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CONGRESO INTERDISCIPLINAR
GABRIEL Y GALÁN,

EL POETA CAMPESINO
–REFLEJOS DE SU TIEMPO (1870-1905)–





I. Introducción





PRESENTACIÓN DEL NÚMERO MONOGRÁFICO
DEDICADO A GABRIEL Y GALÁN

Las Ponencias y Comunicaciones del Congreso conforman esencialmente la pre-
sente publicación estructuradas conforme al programa académico del mismo.

Se ha incluido el artículo Gabriel y Galán en la tierra que le vio nacer: Frades. En
él, don Dámaso García García, natural de Frades, traza una evocación singular
sobre el poeta charro; la palabra cálida y los recuerdos aún palpitantes de la vida
del paisano ilustre merecen la impresión en este número monográfico de SALA-
MANCA, Revista de Estudios; por otra parte, el lector podrá conocer algunas de las
explicaciones dadas a los congresistas por su autor, auténticos y firmes destellos
biográficos en el reencuentro que con el poeta tuvo lugar en el pueblo natal.

Se añaden, luego, artículos ligados al Curso dirigido por D. César Real Ramos
dentro de la programación de los Cursos Internacionales de la Universidad de Sala-
manca. Impartido en julio de 2005, contó con la presencia de D. Fernando Gómez
Martín, D. Juan Felipe García Santos, D. José Luis Puerto Hernández, D. Antonio
Salvador Plans, D. César Real Ramos y D.ª Carmen Ruiz Barrionuevo. Las intervenciones
de los últimos conferenciantes han dado lugar a los siguientes artículos: 

– El habla popular en la prosa de José María Gabriel y Galán (Pr. Salvador
Plans).

– Forma y sentido en la poesía de Gabriel y Galán (Pr. Real Ramos).
– José María Gabriel y Galán y el Modernismo (Pr.ª Ruiz Barrionuevo).

El presente Número monográfico de SALAMANCA. Revista de Estudios se cierra
con el manuscrito de El ama, poema ganador de los Juegos florales celebrados en
Salamanca en el año 1901.
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PRESENTACIÓN DEL CONGRESO

En la Ponencia Inaugural tengo ocasión de exponer la idea recogida en su títu-
lo: Gabriel y Galán, poeta del pueblo. Un rápido recorrido por la biografía de

Gabriel y Galán nos permitirá comprender su personalidad y el reflejo que ésta
tiene en su obra hasta el punto de conformar completamente sus versos y expli-
car el sentido último de su creación.

El itinerario vital y literario de Galán quedó muy bien sintetizado por don César
Real de la Riva: “poesía vivida y vida hecha canto”. Su “poesía de sentido común,
sencilla” –en palabras de Gerardo Diego– se alimenta constantemente de la pro-
pia vida. Poeta a ras de tierra y de vida, ofrece siempre una relación directa y lla-
na de las palabras con las cosas; de ello deriva su “cosismo”, su “concretismo”.

La especial abundancia de sustantivos concretos se relaciona, sin duda, con el
“sentimiento comunal” de sus versos. La “íntima solidaridad con el suelo” explica
que el pueblo se haya sentido a lo largo de los años “próximo” –“prójimo”– del
poeta.

El “integrismo”, la “simbiosis de vida y literatura” (Real), convierte a Galán en
prototipo de poeta del pueblo. “Intérprete de la región y de la raza” –en opinión
de Pardo Bazán–, lleva hasta sus versos el “aroma guardado entre manzanas de
olor en las viejas arcas pueblerinas” (González Ruiz).

Galán, considerado por algunos críticos el “poeta más íntima e ingenuamente
representativo del fondo eterno del alma de Castilla” (Montolíu), representó tam-
bién para los hombres de su tiempo (Unamuno) la interpretación auténtica de la
intrahistoria, de la colectividad de un pueblo. 

Recordando las palabras del rector de la Universidad salmantina –“España está
por descubrir […]. Se ignora el paisaje, y el paisanaje y la vida toda de nuestro
pueblo. Se ignora hasta la existencia de una literatura plebeya”–, podemos enten-
der mejor el interés que el poeta campesino despertó en el intelectual del 98. Citas
como ésta, extraída del ensayo En torno al casticismo, no hacen sino confirmar el
aprecio del vasco por el poeta de Frades.

Documento histórico-social de gran importancia, procederemos a analizar en
este Congreso el reflejo que la poesía de Gabriel y Galán nos traza de la España
de finales del siglo XIX y comienzos del XX, desde las perspectivas indicadas en el
Programa académico. 
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Prestaremos igualmente atención a los valores pedagógicos de una poesía en
la que “Castilla está interpretada como tierra esencial”, según dijo también el pro-
fesor salmantino Real de la Riva.

Si –como señaló Brénan– el charro es “uno de los pocos escritores que, per-
teneciente a un país eminentemente labriego, siente de verdad la vida del cam-
po”, intentaré mostrar –por mi parte–, en la intervención que seguirá a estas pala-
bras, cómo Gabriel y Galán da muestras continuas de la llamada que siente
insistentemente de la tierra, del reclamo de cuanto le configura (madre, padre, matria),
del “destierro” que vive en su interior cuando de su tierra se aleja –ya se trate de
las estancias en Salamanca y Madrid, ya del descanso estival en Galicia al finalizar
sus estudios–.

Estamos ante un poeta tan íntimamente ligado al pueblo que, como de modo
gráfico señala Real de la Riva, resulta aconsejable trocar la habitual expresión
“nacer en” por “nacer de”; tal es la presencia y relevancia de los elementos telú-
ricos en su personalidad. De la tierra viene y a la tierra vuelve cuando aún no ha
cumplido 35 años de edad, dejando sobre ella “cantos de consuelo” para los soña-
dores del sueño de la vida, como dirá Unamuno a su muerte.

Durante tres días intentaremos cumplir con el compromiso de analizar desde diver-
sas perspectivas la obra galaniana. Una vez más, el motivo de una efeméride nos
impulsa al estudio del maestro-poeta de Castilla en el lugar, la Facultad de Educa-
ción, en el que hoy las nuevas generaciones de jóvenes siguen la estela del insigne
alumno de la Escuela Normal cuando ésta tenía por sede la Hospedería de Anaya.

Procederemos, así, cien años después de la prematura muerte del poeta, a tra-
tar nuevamente sobre una obra de la que don Miguel de Unamuno ya en 1905 hizo
propósito de ocuparse con detenimiento, a fin de precisar extremos y evitar algu-
nos tópicos. Esperemos conocer y comprender mejor el sentido de la poesía más
terruñera que ha dado Salamanca, la del poeta charro más popular, tanto en Espa-
ña como en Hispanoamérica.

FERNANDO GÓMEZ MARTÍN

Director del Congreso
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JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN, POETA DEL PUEBLO
–Ponencia inaugural–

FERNANDO GÓMEZ MARTÍN

RESUMEN: El itinerario biográfico y literario de Gabriel y Galán confirma ple-
namente el sobrenombre: poeta del pueblo. Los motivos de sus cantares dan fe
de la condición básica de poeta arraigado. La entusiasta acogida de sus versos por
parte de los campesinos a lo largo de varias generaciones es la mejor prueba de
la sintonía cordial con las gentes sencillas. Galán recrea las experiencias comunes
de la vida, provocando el gozoso reconocimiento e identificación de los verda-
deros protagonistas con sus tonadas. La consideración de las breves etapas bio-
gráficas de Galán, la forja literaria, su propia poética y la peculiar asunción de la
fama ratifican siempre la raíz popular del cantor castellano.

ABSTRACT: The biographical and literary itinerary of Gabriel y Galan fully con-
firms his sobriquet as “poet of the people”. The motifs of his songs give eviden-
ce of his basic condition as a poet with roots. The enthusiastic acceptance of his ver-
ses by country people throughout several generations is the best proof that he was
cordially in tune with the common people. Galán recreates the common experien -
ces of life, and generates joyful recognition and identification of the true prota-
gonists with his folk verses. The consideration of Galan’s brief biographical sta-
ges, his literary forging, his own poetics and his peculiar way of assuming fame
constantly ratify the folk roots of this Castilian songwriter.

PALABRAS CLAVE: Campo y pueblo / arraigo / cantares sencillos.



1. EL FERMENTO FAMILIAR (INFANCIA EN FRADES DE LA SIERRA)

José M.ª Gabriel y Galán ve la luz en el campo salmantino. Hijo de Narciso
Gabriel y Bernarda Galán, nace en Frades de la Sierra el veintiocho de junio de
1870. Recibe por línea paterna la cercanía del oficio montaraz –su padre y su abue-
lo Domingo fueron montaraces–. Por la parte materna, el hábitat agrícola-ganade-
ro de Frades lo configura –Luis Galán, padre del ama, es el médico de Frades–
Narciso Gabriel, el “Montaracín” de La Sierpe, al contraer matrimonio con Bernar-
da, trocará el desempeño del oficio familiar por el de labrador. Instalado en el pue-
blo de la esposa, compra tierras y ganado. La figura del amo, inquieto y empren-
dedor, se convertiría en importante modelo para el futuro poeta; Narciso Gabriel
pudo representar el mejor ejemplo del hombre del campo charro.

Habitualmente se ha señalado al padre como fuente de inspiración de la figu-
ra del ganadero1. Bernarda Galán, por influencia de la famosa composición, ha
sido considerada paralelamente como ejemplo de ama castellana; en ella se dan
las cualidades de la mujer campesina tan bien pintadas por el poeta, además de
la afición y práctica misma de la poesía.

Por un lado, el padre lanza a su hijo al campo desplegando su insaciable acti-
vidad. Por otro, el ama muestra los adornos de su personalidad y, tal como la pin-
ta Íscar Peyra2, atiende con mesura y sosiego a los suyos y condensa íntimamen-
te cuantas vivencias alimentan la existencia de José M.ª y sus hermanos.

Padre no paraba en casa, con sus ires y venires, y aquel desacarreo que se
traía el pobre, que me acuerdo de haberles oído decir a sus amigos, por embro-
marle, que si dormía con las espuelas puestas…

[…] le puedo decir que mi pobre madre, tan aficionada a las flores, con las
que siempre andaba a vueltas y las conocía por sus nombres, era mismamente una
flor, ella también, en tocante al cariño de los hijos. Cuando estaban aquí, o sabía
buenas noticias de ellos, la vería usted tiesa y lozana, como una moza; pero si barrun-
taba que alguno andaba malucho, o que no le salían las cosas a su gusto, daba
en amurriarse y en ponerse tristona y mustia, y se pasaba las oras muertas en este
mismo rincón del escaño…, a no ser que estuviese mi padre en casa, porque enton-
ces hacía de tripas corazón… ¡Era muy sentida la pobre, y la fueron consumien-
do los ansiones que se pasaba!3.

Las amplias y variadas tareas ejercidas por el amo Narciso abrirían la espacio-
sa mirada de José M.ª en busca de cuanto le rodeaba; colándose poco a poco en
su interior, saldrían más tarde convertidas en versos. El cuidado del ama Bernarda

FERNANDO GÓMEZ MARTÍN
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1. Considero discutible la idea de la identificación total, tanto por el tono crítico del poema como
por la hacienda del protagonista, verdadero terrateniente y señor de ganados.

2. ÍSCAR PEYRA, Fernando. Gabriel y Galán. Salamanca: Centro de Estudios Salmantinos, 1984
–cap. I–.

3. Palabras de Carlota Gabriel y Galán –Nota 2–. (cap. I, p. 11).



y el alimento espiritual de su poesía preparaban el fermento del futuro escritor, bro-
te lírico privilegiado de la familia4.

Con la vena poética auspiciada por la madre, el filón popular alimentará pron-
to su natural condición de cantor del campo5. La afición al verso y el amor a la
tierra se funden para caminar juntos en la corta pero intensa vida de Gabriel y Galán.
Las tonadas del ama Bernarda siembran ya las primeras aradas de versos que no
han de tardar en brotar de labios del chiquillo.

Cuando tenía doce años ya le vi versos muy hermosos, y a los catorce tuvo
el gusto de leer una composición alusiva a las faenas agrícolas de recolección, aca-
rreo y trilla. Aún parece que resuena en mis oídos la cadencia y armonía de aque-
llos sentidos versos. Yo le anime muchas veces a que no dejara la poesía6.

JOSE MARÍA GABRIEL Y GALÁN, POETA DEL PUEBLO
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4. Los mimos infantiles y los ansiones de madre ya curtida engendran en el ama nanas y canta-
res de ausencia:

En tres provincias están
las flores que yo crié;
mientras me dure la vida
con llantos las regaré.
Un clavel tengo en Zamora,
en Piedrahita una dalia,
en Frades dos alelíes
y una azucena en La Maya.
¡Piedrahita de mi vida,
Maya de mi corazón,
Zamora del alma mía,
cómo llamáis mi atención!
¡Cómo podré yo vivir
teniendo en Zamora el alma,
en Piedrahita la vida
y el corazón en La Maya!

Los versos del ama aparecen recogidos en el Cap. I –“La guardiana del hogar”– de la biografía de
Fernando Íscar.

5. Real de la Riva señala que una y otra, vida y poesía, “proceden de la madre, pero se levan-
tan y crecen y viven y mueren sobre la tierra”. Vida y poesía de José María Gabriel y Galán. Salaman-
ca: Diputación Provincial de Salamanca, 1955, p. 22.

Certeramente aúna en el poeta salmantino vida y poesía: “poesía vivida y vida hecha canto”, pues
podemos considerar que si, de un lado, la herencia materna le introduce en la poesía, de otro el sen-
timiento matrio hará de la vida campesina su monocorde tema de inspiración.

6. Carta del párroco de Frades, don Francisco del Canto, a Conón Vega. Gabriel y Galán. Esbo-
zo biográfico. Valladolid: Impres. Ambrosio Rodríguez, 1905.

En el archivo familiar del poeta encontramos también estas palabras del párroco sobre la sensi-
ble conducta del niño José M.ª:

Le conocí cuando vino a esta parroquia. Tenía entonces siete años de edad.
Siempre fue despejado, ocupando en la escuela los primeros puestos. En los exámenes

de fin de curso, antes de contestar a las preguntas que le hacían sobre cualquiera de las asig-
naturas de la primera enseñanza, se echaba a llorar, respondiendo después correctamente.



2. LOS DESTIERROS DE JUVENTUD (SALAMANCA-MADRID-GALICIA)

De los años de estudio en la Escuela Normal de Salamanca resaltaremos sola-
mente estas significativas palabras de Íscar Peyra que sirven para trazar la pecu-
liar vida de un jovencito melancólico y retraído:

En aquel de 1885, turbulento y calamitoso, nacido entre el pavor de los terre-
motos de Andalucía, asolado en su mitad por los horrores del cólera morbo y agi-
tado por un grave conflicto belicoso con Alemania, se trasladó José Mª a Salamanca
a primeros de octubre para comenzar sus estudios en la Normal de Maestros, […]

Mal año, en verdad, para salir de la tranquilidad de la aldea en busca de aven-
turas. La ciudad recibió al nuevo escolar con el arrugado ceño y los modales des-
templados propios del señor malhumorado que teme por su salud, acechada por
la epidemia, y que anda preocupado ante las consecuencias políticas de la enfer-
medad del rey Alfonso, que se muere a chorros entre la dorada arboleda del Par-
do… José Mª se encuentra entristecido también y desamparado; todos los arres-
tos de su voluntad se aflojan y enervan poco a poco en la soledad de sus días,
entre las cuatro paredes de su cuartucho de estudiante pobre, donde consume las
horas luchando a brazo partido con unos libros ramplones, teniendo que oxear a
cada momento el enjambre de aquellos versos de la colmena de D. Claudio, que
le asedian con su rumor peligroso y constante. Por inclinación natural de su tem-
peramento, y porque no quiere exponerse a humillaciones ni desaires, se aparta
de sus camaradas, que juegan al dominó en el Café Suizo, o en el de las Cuatro
Estaciones, y que al anochecer –cuando él enciende su quinqué de petróleo–
pasean por la “acera de los hombres”, bajo los arcos de la Plaza Mayor, lanzando
miradas románticas a las muchachas de mantilla y rosario, que van a las novenas7.

Añade, luego, el biógrafo: “Se consuela José M.ª […] cuando asoma algún
conocido de Frades o de los pueblos cercanos, llevándole con la sola presencia
de su persona, ataviada con el traje típico de la charrería, el fuerte aroma de los
encinares queridos […]”.

Concluida brillantemente su carrera en junio de 1888, Gabriel y Galán torna al
pueblo, entregándose –según señala Íscar en su recreación literaria– al disfrute del
campo. El ensimismamiento que origina la ciudad da lugar ahora a una abierta rela-
ción con las gentes campesinas y a un emocionado abrazo con la naturaleza. José
Mª se transfigura, incluso, en la indumentaria8. Es un paréntesis de felicidad vol-
cada al exterior; la vida transcurre entre el pueblo y las dehesas próximas.

FERNANDO GÓMEZ MARTÍN
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7. Nota 2, cap. III, p. 22.
8. Él mismo pudo ser fuente de inspiración de Varón. Refiriéndose al cambio experimentado al

pasar de la ciudad al campo, dice Ángel Revilla: “En esta época de su vida, cuando estudió su carre-
ra, le dio por acicalarse y perfumarse mucho”. José María Gabriel y Galán. Su vida y sus obras. Madrid:
Rivadeneyra, 1923. 



En el segundo “destierro” académico (curso 88-89) José Mª sigue fraguando silen-
ciosamente su alma de poeta al tiempo que suspira por las tonadas charras. Íscar
Peyra, en relación con este nuevo reclamo de la tierra, evoca la figura de “El Mon-
taracín” cuando el amo Narciso, en el tramo final del curso, lleva hasta “Moder-
nópolis” la frescura de las auras salmantinas enlazadas a las galas de su traje9.

El descanso estival de Galicia que corona el broche académico del joven maes-
tro fermenta, poco después, la tercera llamada de la tierra. La ausencia del campo
castellano, empañada ahora en lánguida morriña gallega, provoca la evocación de
la patria “chica” al compás de las verdes recreaciones del norte español.

Lejos, bastante lejos del pueblo mío,
encerrado en un monte
triste y sombrío,
hay un valle tan lindo
(….…………………….)

–La Fuente Vaquera, balada–

“Se le iba el alma por el camino de la querencia” –Íscar Peyra– hasta su leja-
no y humilde lugar. Si “Modernópolis” acrecentó los recuerdos nostálgicos del
terruño, los días que transcurren en compañía del íntimo amigo Casto Blanco
durante el mes de julio gallego suponen un fructífero contraste en la evolución lite-
raria de Gabriel y Galán. F. Íscar señala la relevancia que para el desarrollo de su
inspiración tiene el contacto con Galicia. Fecundas debieron ser las horas en las
que el joven de Castilla, envuelto en el paisaje norteño, rememoraba sus pardas
tierras.

A la etapa de San Saturnino10 pertenecen poemas como el ya citado de La Fuen-
te Vaquera o Adiós, composición de despedida poética a su íntimo amigo. La poe-
sía que brota al contacto con el paisaje gallego muestra las imperfecciones pro-
pias del poeta novel y enseñorea la raíz tradicionalista de su venero, trazando el
camino de corte regional que luego habrá de caracterizarle11.
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9. […] la chaquetilla de felpa y el calzón de buen paño, con sus botones de filigrana de
plata; el chaleco rameado de arabescos morados, con su constelación de monedas de oro; el
cinto de media vaca, bruñido como un espejo; la camisa labrada de deshilado fino, y las altas
botas vaqueras, pespunteadas con primor

–Prosopografía de Íscar Peyra, Nota 2, cap. V, p. 34.
En Madrid sentirá el orgullo de la charrería al comprobar cómo su padre, tan salamanquinamen-

te ataviado, despierta la admirada curiosidad de sus amigos.
10. Entre sus escasos viajes, hay que señalar las visitas que Galán realiza, aprovechando estos días,

a La Coruña y El Ferrol.
11. La balada de La Fuente Vaquera presenta, como otros textos, evidente afinidad con la poesía

garcilasista, ya en lo meramente referencial ya en la serenidad clásica del paisaje:

Entre sus arboledas,
por la espesura,
solitaria y tranquila,



Voy a mi aldea, donde ya me aguarda
mi amante madre, que abrazarme ansía;
voy a buscar el beso que me guarda,
y a colmar, con el mío, su alegría12.

El melancólico viaje en tren que ha de llevarle a su tierra es un tránsito emo-
cionado hacia los orígenes castellanos.

Castito: No se por dónde voy, ni me importa saberlo. Sólo sé que debo haber
entrado en Castilla13.

Gabriel y Galán se dispondrá, ahora ya con los ojos bien abiertos, a recoger
cuantas impresiones visuales le pinte la realidad de su campo castellano:

Después de escribirte, me prepararé a pasar con resignación el largo tiempo
de permanencia en Medina, y a seguir, después, la ininterrumpida peregrinación
por estos horizontes castellanos, largos, redondos, monótonos. Interminables14.

El poeta se sumerge así, al regreso de esta escapada de Castilla, en su paisaje
natal.

3. LA FORJA DEL POETA (DOCENCIA EN GUIJUELO Y PIEDRAHÍTA)

El inicio del ejercicio docente en Guijuelo (otoño de 1889) refleja la insatis-
facción de un joven que se debate entre los senderos tortuosos de la soledad y la
participación en los recreos y disfrutes propios de la juventud. “El Solitario” cabal-
ga entre sus dos ausencias: el amor y el pueblo. En la búsqueda del propio yo y
la forja de su personalidad muestra su descontento con la rutina de la vida y aspi-
ra a colmar anhelos más íntimos y espirituales, piensa y sueña, sueña y piensa.
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corre y murmura
una fuente tranquila
y bullanguera,
a que dieron por nombre
Fuente Vaquera.

12. Versos pertenecientes a Adiós (10 de julio de 1889). Este poema, dedicado a Blanco, fue publi-
cado por Esquer Torres (Obra inédita y olvidada de Gabriel y Galán. Madrid: CSIC, 1965).

La Fuente Vaquera, Mañanas y tardes, Suspiros y ¡Patria mía! fueron también composiciones
dedicadas por el íntimo amigo a Blanco, “Para Castiño”.

13. Palabras epistolares a Blanco (23 de julio de 1889).
14. Carta a Antonio García Ramírez, fechada en Medina el 23 de julio de 1889.



Yo lo que sé y puedo decirte es que aquí tienes, no al pobre Maestro de Escue-

la, sino al poeta que sueña en regiones infinitamente más elevadas que la torre

Eiffel […].

Yo vivo en la escondida y gárrula aldea del Guijuelo, y no en París. ¿Materia-

lista, yo? ¡Primero la tumba fría! Piensa siempre, querido Antonio, como un poeta

y no como un filosofo!

–Carta a Antonio García Ramírez, a su regreso de París, fechada en Guijuelo

el 8 de septiembre de 1889–.

A medida que el hombre lucha por encontrarse a sí mismo va brotando la poe-
sía. Por otra parte, el maestro don José María echa a andar a sus alumnos en bus-
ca de saberes y pone en marcha sus principios de pedagogía activa. Lleva a sus
niños al campo, donde les abre los ojos para que admiren cuanto les rodea y tam-
bién abre sus corazones, llenándolos de vida y de versos. “Era para Gabriel y Galán
un sacerdocio su cargo” (Santiago de Cividanes, Epistolario).

Nacido de padres labradores, donde las arraigadas creencias son tradiciona-

les, en esta región quería educar el corazón tanto como la inteligencia; aquellos

ojos enamorados del campo que se embriagaban en la belleza de los amplios hori-

zontes solían también mirar al mundo interior, donde también veían lo bello y lo

bueno.

–Epistolario, p. 41–.

… En tanto, el joven insatisfecho y “solitario”, abandonado del amor y desli-
gado del campo vivo, aunque en el campo inmerso, sufre y lucha por otorgarse a
sí mismo identidad15.

Los colores de mi paleta resultan hoy oscurecidos al identificarse conmigo. Y

sueño con el amor.

–Palabras epistolares a Blanco Cabeza (febrero de 1890)–.

La falta de amor y la ausencia de pueblo hurgan un día y otro en su interior:

No esperes que mi paleta te pinte, por ahora, cuadros de color de rosa. Yo,

ni estoy enamorado, ni creo que llegaré jamás a estarlo. ¿Sabes qué deduzco, Cas-

to? Que estoy siendo un excéntrico. La fuente de la poesía, para mí, está en mi

pueblo. Hoy la encuentro en lo raro de las cosas en que nadie se fija, por lo insig-

nificantes […]
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15. Pedro Chico transcribe los textos epistolares que tan bien reflejan la evolución del poeta. CHI-
CO Y RELLO, Pedro. Gabriel y Galán, maestro de escuela. Madrid: Lemos, 1971.



¡Si vieras cómo, algunos días, me gusta estar triste! Cuando en las fiestas de
mi pueblo bullen todos en algazara y alegría, me gusta alejarme, y oyendo de lejos
el alegre tamboril experimento una dulzura amarga…

–Carta a C. Blanco de 11 de abril de 1890–.

El amor lo reclama mientras sigue sintiendo la llamada insistente del pueblo
Ahora no está lejos de él en la distancia, sí en las vivencias.

He pasado en mi pueblo las vacaciones de Semana Santa […] Tan bien me
encuentro en mi pueblo que no quise pasar las vacaciones en Salamanca, apega-
do a los terrones y pedruscos de mi Frades.

–Carta de 11 de abril de 1890–.

La poesía se vuelve puente imprescindible entre el joven cantor y sus dos amo-
res esquivos. Por eso surge a raudales, arada tras arada, de un venero inagotable.

Si el tema es de verdad poesía, no se agotará jamás. Yo sí podré agotarme
mañana, pero el venero del sentimiento, de lo bello y de lo bueno, es inagotable,
como que viene de un océano que no tiene hondón ni orillas… Llámalo Dios.

–Con estas palabras señalará más tarde a Crotontilo la abundancia de su
manantial–.

Poesía del campo:

Mi patria es la aldeíta donde he nacido,
donde tengo los padres que me criaron,
(………………………………..…………)
donde viven las almas que me han querido,
donde vuelan las auras que me arrullaron.

–versos de Patria mía, poema enviado epistolarmente a Blanco en septiem-
bre de 1892–16.

Poesía del amor:

Jueves, 9 de febrero, del año en que empecé a amar.
–Palabras a C. Blanco, 9 de febrero de 1893–.
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16. Así dice la tercera estrofa de este largo poema:

Yo no tengo más patria que esta aldeíta,
donde está todo el fuego de mi cariño;
el corazón sin ella se me marchita,
pero pensando en ella se vuelve niño.



Este, mi primer amor, ya es en mí todo lo intenso que yo quisiera. Me con-
mueve. Es el amor por el amor.

–Palabras a C. Blanco, 20 de febrero de 1893–.

Con el correr de los días, amor y paisaje campesino acabarán fundidos en un
mismo ideal de vida que los abraza estrechamente.

A mediados del próximo enero, me casaré, Dios mediante […]
Me caso con la primera y única novia que he tenido.
–Palabras a C. Blanco, 21 de diciembre de 1897–.

Mi querido amigo: Tengo que decirte dos cosas: Que he hecho dimisión de
mi cargo de Maestro de Piedrahíta, y me he trasladado a Guijo de Granadilla, en
la provincia de Cáceres

–Palabras a C. Blanco, 13 de febrero de 1898–.

Estos extractos epistolares, pertenecientes a la etapa docente del poeta y deli-
beradamente enlazados, insisten una y otra vez en las ausencias de Galán: el amor
y el pueblo. Es un largo combate que recorre su vida profesional hasta la fecha
del matrimonio.

Las etapas de Guijuelo y Piedrahíta (1889-1898) se convierten en años de cal-
ma y monótona docencia, propicios a la reflexión. En las palabras de Galán se acri-
sola el doble proceso de vida íntima y popular. Hombre y poeta se curten en la
labranza del nebuloso e indeciso porvenir. La vida va tejiéndose lentamente mien-
tras se fecunda el interior.

José M.ª enseña a sus niños y abre, con viva pedagogía, las puertas de la escue-
la al ancho campo. Allí aprenden maestro y alumnos, con los sentidos bien des-
piertos, las realidades vitales de la naturaleza.

Entre bromas y veras estudiaba las distintas aficiones y psicología de cada chi-
co y nos hacía versos para hacer resaltar los defectos, entre ellos uno para que
me enmendara de mi locuacidad decía así: […].

Con estos ejercicios infantiles nos hacía participar de sus aficiones poéticas,
ya escribiendo cantares para la escuela, ya en los álbumes, o en los retratos.

–Santiago Cividanes, Epistolario, p. 42.

Pedagogía, vida y canción. Sentires, realidad y verso tejen la malla humana de
Galán. Sus poemas nos hablarán de la vida sencilla y cotidiana. Lejos de las ciu-
dades y del artificio, Gabriel y Galán respira las auras de la naturaleza que tanto
le atrae hasta la llegada del apartamiento en su rincón del Guijo.

Andando los días y crecido el amor, se decidirá por el trueque definitivo. La
escuela por el campo, el magisterio docente por el de la vida. El amor, la ense-
ñanza, los sentimientos se expanden conjuntamente en el diario del hombre al tiem-
po que los cantos del poeta se nutren con el barro caliente de las experiencias.
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4. LA POÉTICA GALANIANA

A lo largo de estos casi diez años de docencia aflora, con los propios versos,
la poética galaniana. La carta a Blanco Cabeza de 11 de abril de 1890 esclarece
bien su natural tendencia hacia lo insignificante, lo minúsculo, lo débil, lo desva-
lido y abandonado. Todo ello inspira compasión, aprecio, amor.

…hoy esa poesía la encuentro en lo raro de las cosas; pero de las cosas en quie-

nes nadie fija su atención por lo insignificantes que son de suyo.

Parécenos estar ante una actitud continuadora de la atención humanitaria y humil-
de del joven caritativo que protagoniza el célebre episodio de los “gorrioncillos”
en su breve estancia madrileña. La epístola es una buena muestra del interés por
lo aparentemente intrascendente y banal:

En mi pueblo elijo para pasear los lugares mas áridos, los sitios donde no hay

nada, ni movimiento de un átomo, ni vida, ni vegetación, y, si pudiera ser, ni sue-

lo que sustentara mis plantas. Me siento siempre, siempre, en uno de esos sitios

que en otro tiempo me parecieron tristes, horribles, antipáticos…, desnudos de toda

idea de movimiento y de vida…, en uno de esos sitios tan áridos, tan absolutamente

áridos, que hacen creer que la tierra es un pedazo de caliza arrojado al espacio…

Su afán es escrutar el sentido, la esencia escondida de lo viviente y, también,
de lo inerte. Por el rastreo y la hondura de sus palabras, parece la suya una mira-
da noventayochista17. El espíritu presente en esta carta resulta muy cercano del que
caracteriza a Unamuno o Machado cuando se tornan indagadores de la naturale-
za o paseantes de España.

La orilla de un camino abandonado, donde vienen a morir tristemente los par-

duscos surcos del barbecho, me sirve de teatro para mis pensamientos; de campo

donde espaciar mi mente, que está algunos días idéntica al paisaje.

Si casualmente una ráfaga de viento mueve en el suelo un átomo de materia,

“materia” tengo para pensar un rato en un átomo; para buscar relaciones (que no

deben existir) entre él y el Universo; para hacer en mi mente su historia, la histo-

ria de su vida, de una vida tan triste, sin ilusiones, sin amigos…, sin amores…; la

historia de un átomo, de un ser que no tiene ambiciones, ni busca fama, ni quie-

re gloria, ni anhela felicidades… ¡ni tiene madre!…
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17. Chico y Rello habla precisamente de noventayochismo al considerar estas palabras, relacio-
nando dicha actitud con la de Azorín. El poema Mañanas y tardes le acarrea el recuerdo de Machado
y del propio Azorín, Nota 15, p. 65.



El pensamiento de Galán en estas fechas –apenas tiene veinte años– se con-
centra en la creación. La penetración en la realidad y la búsqueda de interioriza-
ción nos trae el recuerdo de páginas ensayísticas unamunianas, de sus andanzas
y recreaciones del paisaje.

La vista y la contemplación de una arena, de una partícula de leve polvo hun-
dida en el olvido en un solitario camino de mi pueblo, me sugiere todas estas y
otras muchas ideas, que no te diría si no supiera que me dirijo a un amigo que
me cree.

Un grano de arena, me dice la Ciencia, es un ser. Y me atormenta con esto
profundamente, porque –aunque sé marcar diferencias entre seres y seres con la
razón– no cabe en mi imaginación la idea de que haya un ser que viva sin ilu-
siones, sin alegrías…, sin amores… y ¡sin querer a su madre!…

El buceamiento en la realidad, la fértil oposición razón –ciencia– / espíritu y
la actitud meditativa fermentan la poesía regional, “cosista” –según la calificación
de Real de la Riva–, fuertemente apegada a las raíces del poeta castellano. La aten-
ción a lo minúsculo e “insignificante”, a lo pobre y primitivo está siempre impreg-
nada de indudable afecto18.

Los seres débiles me inspiran, sea de la clase que fueren, tal compasión, que
se convierte pronto en aprecio, el cual degenera en ciego cariño.

Por eso, a lo mejor, estoy siguiendo, paso a paso, la vida de un pobre mus-
go pegado en el tronco de la vieja encina del monte; por eso conozco y visito con
frecuencia la escuálida y amarillenta planta parásita, que vive adherida pobre-
mente en el pelado y solitario peñasco de la sierra.

Por eso, cuando, donde menos lo pensaba, debajo de alguna piedra descu-
bro una verdosa hierbecilla que nadie ha visto sino yo, quiero ir a verla por la tar-
de, y la visito con ansiedad, que debe ser muy parecida a la del amante que va a
ver a la mujer a quien adora.

Esta relación particularmente cordial es un rasgo característico de la poesía del
charro. En el aprecio e intimidad del objeto poético radica no sólo el porqué de
su insistente temática sino la fundamental diferencia, por ejemplo, con la visión
castellana –cerebral, crítica– de Antonio Machado19.

La poética epistolar de Gabriel y Galán es muy importante. Su voz nos per-
mite conocer no sólo el perfil de su personalidad sino también el cultivo literario
que iba gestándose en los años de docencia20.
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18. Algunas líneas encierran alientos sentimentales de corte romántico.
19. V. GÓMEZ MARTÍN, Fernando E., Gabriel y Galán, intérprete del 98 –Correspondencias lite-

rarias con Miguel de Unamuno y Antonio Machado–. Salamanca: Ed. Universidad de Salamanca, 2003.
20. La carta discurre luego, entre veras y bromas, por derroteros muy líricos en torno al reclamo

de la poesía:



El poeta, superada la etapa de abatimiento sentimental, espira hacia todo cuan-
to le rodea, se desensimisma y atraviesa el umbral del yo, porque “para cruzar el
desierto de la vida es peligroso ir solo”21.

La andadura es, sin embargo, larga y áspera. Los años de estancia en Guijue-
lo y Piedrahíta son testigos de este peregrinar. Entre las tribulaciones de agosto de
1888 y la felicidad radiante de 1898 hay un extenso trecho. Los dos cursos de ense-
ñanza en la villa salmantina han transcurrido para “El Solitario” entre clases y esca-
padas a su pueblo; la naturaleza ha sido, en muchas ocasiones, el verdadero mar-
co de disfrute del maestro; las cacerías y las cabalgadas de recreo por el campo
han servido para aligerar las horas tediosas de la rutina docente.

En carta fechada el 1 de febrero de 1892 Galán cuenta a su amigo Casto la
buena nueva de haber sacado el numero uno entre los sesenta y ocho aspirantes
presentados a las oposiciones, así como la elección de Piedrahíta. En los seis cur-
sos siguientes la personalidad de Galán se afianza en la villa abulense. Los libros
y el campo se funden, dando lugar a la simbiosis de los componentes vitales y docen-
tes; la naturaleza es la mejor consejera22. Mientras, la creación literaria discurre entre
los dos polos: la intimidad vivida –suspiros amorosos– y la colectividad campes-
tre, rememorada y soñada.

Sobre esta última fuente poética es expresiva la carta del 11 de noviembre de
1892. No es suficiente ni el ambiente campesino ni la relativa cercanía del pueblo
natal. La añoranza y el deseo de inmersión en la propia vida del campo hacen bro-
tar continuos recuerdos de su “patria”. De ello dan fe manifestaciones epistolares
–“has de saber que todos los años en verano hago un cantar para mi pueblo”– y
alabanzas literarias23:

Y lo demás… no sé cómo ha sido. Mis fuentes de poesía: mi hogar, mi patria,
la naturaleza, mi madre, aunque inagotables, eran siempre las mismas. Por eso quería
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Déjame hablar una “miajirrinina” de poesía, alma de mi alma. Eres, hermosa mía, el ideal
que soñó Rafael para sus lienzos, la náyade que forja el poeta para cantarla…, la evocación
de las efigies escultóricas griegas, la diosa a quien rinde culto el genio del artista en el tem-
plo de la hermosura…

21. Estas palabras pertenecen a la carta enviada a C. Blanco el 27 de octubre de 1892 a propósi-
to del matrimonio de su amigo. En contraposición a la felicidad de éste, exclama el poeta: “y yo soña-
ré con vuestra dicha, porque nací para soñar venturas que nunca logro alcanzar”.

La evolución de Galán es ciertamente, como señala Navarro González –Obras escogidas. Salamanca:
Caja de Ahorros de Salamanca, 1970–, paralela a la de Antonio Machado.

22. El provechoso poema Dos nidos está inspirado en la contemplación desde su casa del cuida-
do maternal de la cigüeña, que contrapone con la dureza del corazón humano.

23. Patria mía, el poema enviado a Casto en 1892, es un exponente de los cantos surgidos al
calor de la añoranza:

¡Verdes lomas cubiertas de matorrales,
laderas guarnecidas de robledales,
nidal de negros cuervos y ruiseñores,
praderas salpicadas de manantiales,
archivo de recuerdos encantadores!…



yo amar. Para hacer observaciones en mí mismo, y luego escribirlas, y leérmelas
a solas, y hacerme llorar un ratito. Yo siempre he querido escribir para mí solo
pues no sirvo para hacer vibrar la fibra del sentimiento de nadie […]

Este, mi primer amor, ya es en mí todo lo intenso que yo quisiera. Me con-
mueve. Es el amor por el amor.

–20 de febrero de 1893–24.

Cuando aún quedan cinco años para el matrimonio las palabras epistolares per-
filan ya la vida futura del poeta25.
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¡Patria mía, que enciendes mis ideales,
que conservas la historia de mis mayores!…,
tú siempre has sido y eres la dulce idea
que ilumina mis sueños de resplandores,
que a mi espíritu enfermo cura y recrea, 
que endulza de mi vida los amargores.

En la misma carta dice en referencia a sus cantares al pueblo y al poema mismo: “Si te extraña
de que en el siglo que corre haya todavía hombres que se ocupen en cosas tan inocentes, satisfaré y
haré desaparecer tu extrañeza, natural en un chico ‘fin de siécle’, contestándote que aún quedan en el
mundo hombres honrados”.

24. En párrafos previos de esta carta a Blanco cuenta cómo dos años atrás, al visitar a sus tíos en
Guijo, conoció a la sobrina por ellos criada, de la que quedaría prendado.

25. Ha de tenerse en cuenta que en esta misma carta Gabriel y Galán muestra, junto al desen-
canto lógico derivado de una nueva oposición, el desengaño que en él origina la contemplación de lo
que él mismo llama “miseria humana”:

A Salamanca me fui, a hacer oposiciones… que quizás no hubiese hecho. No porque
nada bueno me dieran en ellas, pues me aprobaron los ejercicios con la nota de Sobresa-
liente, sino por no ver tanta miseria humana. Dirás que es el derecho del pataleo. Pero cuan-
do yo me quejo a ti, debes creerme. Sólo había una escuela que me conviniera; las demás
vacantes, no las solicité. Y ni una palabra más de tan desagradable asunto.

Refiere Íscar Peyra los avatares, influencias y luchas entre los opositores. Galán, incluso, escribe
una carta suplicante al senador de la Universidad salmantina D. Fermín Hernández Iglesias para que
interviniera ante el presidente del tribunal, sin éxito.

Traslado aquí dos párrafos de la biografía de Jesús Gabriel y Galán vinculados con el revés
sufrido:

Ya sabemos que el objetivo profesional de José María son las tantas veces anunciadas,
y nunca convocadas, oposiciones a cátedras de Escuelas Normales, pero por entonces se ente-
ra de la convocatoria de oposiciones a plazas magisteriales vacantes, una de ellas en Sala-
manca capital. José María se da cuenta de la oportunidad que tiene de ofrecer a Desideria el
regalo de un destino allí, y sin dudarlo, marcha a Salamanca a presentar los papeles en su
Normal y renuncia al viaje a Zamora: tiene dos meses escasos para prepararse y no puede
perder ni un minuto.

Ha puesto toda su ilusión en sólo una de las plazas convocadas, la de una escuela de
la capital. “Las demás vacantes no las solicité” –escribe a Casto. Naturalmente. El maestro con-
fía en sus posibilidades, y su novia no merece menos.

GABRIEL Y GALÁN ACEVEDO, Jesús, José María Gabriel y Galán. Su vida.
Su obra. Su tiempo. Mérida: Editora Regional de Extremadura, 2004, p. 130.



Como ya sabes, mientras vosotros vais este verano a las dulzuras de la playa,
yo, en contradicción eterna, con las corrientes del mundo, iré a quemarme bajo
el sol de Extremadura, y tornaré a abrasarme a mi Castilla.

Yo, cargado con mi escopeta, bajaré muchos días del cerro al llano, para bus-
car una fuente y una encina, donde beber y acostarme. 

–Carta a Blanco de 5 de junio del año 93–.

5. LA INMERSIÓN DEFINITIVA EN EL PUEBLO (GUIJO DE GRANADILLA)

El matrimonio conducirá, en fin, al cambio de la docencia por el campo. En
carta de 13 de noviembre de 1898 da cuenta al amigo Casto Blanco de su “dimi-
sión” como maestro de Piedrahíta y de su traslado a Guijo de Granadilla, decisión
adoptada “a instancias de mis tíos”:

Y me hicieron proposiciones que me convinieron y vencieron mis escrúpulos
por venir sin ganar el pan que comiera, ya que ellos me obligaban a llevar la direc-
ción de sus negocios, a cambio de una participación en los beneficios.

Y aquí me tienes, querido amigo, aprendiendo el oficio de ganadero, al lado
de mi tío, trabajo muy llevadero que se reduce a mandar y vigilar a los criados, ir
a ver el ganadito, etc.; y llevar las cuentas de todo.

Es vida más sana que la de nuestra profesión de Magisterio, y es de mi agra-
do porque me gusta andar por el campo a caballo26.

José M.ª penetra en la intrahistoria que otros hombres –urbanos, universitarios,
insignes– tratarán luego de explicar razonadoramente. Él –maestro humilde, vital,
campesino– opta por el discurrir sencillo del campo, por el coprotagonismo del
pueblo… Y, como otros poetas (Horacio, fray Luis…), se entrega a la descansada
vida, dejando constancia de la paz del “hombre dichoso”.

¡Qué bien se vive así! Pasan los días
sin dejar en el alma sedimentos
de insanas alegrías
ni de amargos tormentos…
Ni el placer emborracha los sentidos
con falsos espejismos, revestidos
de engañosa apariencia,
ni el dolor de vivir en este mundo
nos hace maldecir nuestra existencia.
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26. Carta a Blanco de 13 de noviembre de 1898.



¡Qué bien se vive así! Pasan las horas
tranquilas y serenas
cual ondas de arroyuelo bullidoras
que ruedan mansamente sobre arenas.
Ni mis pasos acecha un enemigo,
ni la calumnia sobre mí se ensaña,
ni me hiere a traición el falso amigo
que cuanto más me abraza, más me engaña.
(…………………………………………)
La atmósfera serena
de esta amorosa soledad amena
de los ruidos del mundo esta vacía,
pero Dios está en ella y Dios la llena
con hálitos de amor y poesía.
(…………………………….…)
– A solas, “Religiosas”–

En este poema campesino surge el beatus ille de Galán, de la vida retirada y
la inevitable influencia clásica: Horacio, Garcilaso, fray Luis.

Considerando algunas de sus poesías más características, podemos decir que
ahora es el maestro quien recibe las enseñanzas de la naturaleza, entre la hermo-
sura de las flores y el ejemplo de los animales: el cuidado maternal de la cigüe-
ña, el amor de la cabra Galana, la ordenada laboriosidad de las hormigas, la vida
humilde y sana del pastoreo…

Epistolarmente, traslada el propósito de leer aquello que pocos saben escribir
bien y de dedicarse, con absoluta humildad, a las tareas del campo:

Pensando estas cosas, he decidido recrearme en cómo sienten los que lo
saben decir, que son poquísimos, y dedicarme al cultivo de los olivos, para lo que
tengo mejores condiciones que para el cultivo de la Literatura.

Se ha perdido un mal poeta, y se ha ganado un buen labrador. Y me he res-
tituido a la suave prosa monótona de mi casita.

A pesar de lo que pueden dar a entender sus resoluciones, el cultivo del ver-
so le acompañó constantemente. Sí es definitivo, en cambio, el adiós a la carrera
docente para fundirse con los hombres sencillos y la vida ruda.

Sube, sube… Que yo, desde abajo y aliquebrado, te saludo agitando el ala
rota, despidiéndote para la cátedra, con toda alegría.

Tú aquí me dejas, en la orillita del río, no derramándome en la Cátedra, sino
hablando de chotos con mi vaquero; no vertiendo sabiduría, sino sudor a chorros.
Sí. Nos vamos separando mucho, cada vez más, separación que no reza con la amis-
tad, porque yo también soy amigo de mi criado, y, todavía, nos separa una cierta
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distancia… no muy grande, porque yo camino hacia él, con lamentable velocidad,
desde hace un par de años.

–De la carta en la que felicita a Blanco por haber ganado la Cátedra, 7 de julio
de 1900–.

La satisfacción es palpable en sus palabras cuando dan cuenta del itinerario
del poeta. La ancha variedad de sus jornadas, la ausencia de rutina, la comunión
con los componentes campesinos, aun en los momentos de dureza y brega áspe-
ra, colman su ideario vital.

Mi vida ordinaria es ésta: levantarme a las siete de la mañana o antes, si así
lo dispone mi Jesús; almorzar cerca de una lumbre, que sólo aguanta con gusto
mi tío, que nos va a tostar el cuero a todos; disponer y hablar con él de lo que
hay que hacer en el día; irme con mi tío o sin él al Tejar; pasar allí el día y regre-
sar al oscurecer; cenar al calor de las fraguas de Vulcano, charlar hasta las once,
y a dormir todos para volver a empezar como el día anterior […].

Pero dejando a un lado estas pequeñeces y volviendo a lo principal, mi géne-
ro de vida actual es más favorable a la salud que el que siempre tuve. Tiene que
estar el tiempo muy bravo para que no salga de casa, y el salir al campo diaria-
mente es cosa buena, más buena que aquellas encerronas de ocho días que antes
me imponía el oficio, y las lecturas, o el capricho, sencillamente […].

Ni las tareas son siempre iguales, ni las horas que ocupan son las mismas todos
los días, ni el modo de trabajar, aun en tareas repetidas, que parecen iguales, es
siempre el mismo.

Un día hay que ir a ver si las vacas comen bien en donde están; al otro hay
que salir forastero; el otro, a señalar árboles para que corten ramo a las reses; al
otro, a ver si las aguas crecidas hicieron daño en un prado; al otro, a caza […].
Pero no todo es paraíso. Si todo fuera como se pinta, cuando se pinta lo bueno,
el Mundo, ya ves, sería un idilio. Lo que yo he pintado como bueno, bueno es en
realidad. Falta ahora lo que hay de malo en el asunto. Cuando en un camino le
sorprende a uno la lluvia, y el caballo y el jinete cargan con el agua que quiere
mandar la nube, y llegan a casa como una sopita, no hay idilio, ¿verdad? Y las maña-
nas de enero, para el que las pasa caminando sobre la helada, con un frío que
corta el pelo, tampoco son nada idílicas […].

–Fragmentos de carta a M. Santiago Cividanes (Epistolario, p. 39)–.
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6. LOS PRIMEROS ALDABONAZOS DE LA FAMA

Entre “las gentucas de las aldeas” y su “vida de campo” –“de soledad interior,
de afanes diarios, lo que es bueno y agradable para el espíritu, y provechoso para
la salud del cuerpo”–, se afianzan las convicciones de Galán:

* Yo también como tú, trabajo mucho; pero mis trabajos no gastan; quizá
reponen.

* Desde que nació mi hijo, no hay duda para mí. Es mejor llegar a viejo que
a sabio.

En su vida campesina el amor al verso se acrecienta. Entre sus aradas poéti-
cas brotan hermosas creaciones, algunas de las cuales atraviesan ya las limitadas
fronteras del lugarejo. Por ello, el nombre de Gabriel y Galán empieza a transmi-
tirse de boca en boca.

El Cristu benditu abre públicamente la senda literaria del poeta-labriego. Como
indica a Blanco en los postreros días de 1900, Unamuno tiene en ello buena cul-
pa. Don Miguel, que “se ha hecho amigo” a través de Baldomero, está entusias-
mado con la composición escrita “por invitación de mi familia”.

Miguel de Unamuno, que, como sabrás, es ya rector de la Universidad de Sala-
manca, me anima mucho, y ahora me está excitando a que escriba nada menos
que dos libros. Se ha hecho amigo mío, y te diré por qué, ya que eres tan bueno
para mí, que todo lo que a mí se refiere te interesa.

Hace algún tiempo escribí una composición en la jerga de este país. Mi her-
mano Baldomero, que es abogado del Estado en Salamanca, era amigo de Una-
muno, y éste le pidió algo mío que leer, pues sabía, no sé por quién, que podía
dárselo. Precisamente acababa de recibir mi hermano los versos en aquel momen-
to, y se los dio. Por lo visto le encantaron, pues le dijo a mi hermano que iba a
darlos a la imprenta. Mi hermano le detuvo…, pero Unamuno le dijo que los publi-
caba aunque yo le llevase a los tribunales.

–Carta a Blanco–.

A partir de entonces el nombre de Galán será traído y llevado de uno a otro lado,
aunque él prefiere permanecer atado al terruño, ocupado en lo que reclama priori-
tariamente su atención desde el matrimonio: la familia y las labores del campo.

En estos años fructifica en la ciudad del Tormes la labor literaria de un puña-
do de poetas y narradores empeñados en descubrir las esencias de la patria-cuna.
Luis Maldonado con sus cuentos, Mariano Domínguez Berrueta con sus crónicas
de costumbres charras, su hermano Juan con enjundiosos ensayos, Baldomero
Gabriel y Galán con sus versos… En la trastienda, el rector de la Universidad sal-
mantina fomenta con entusiasmo la literatura charra.
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Desde otro bando, El Lábaro ofrece su primera página, cada lunes, a estos espar-
cimientos literarios, de modo semejante a como hace El Imparcial27. Precisamen-
te en este período aparecerán algunas celebres composiciones de Galán en los comien-
zos de su andadura pública (Varón, Castellana –ésta el 27 de junio de 1901–).

Poco después –no han pasado tres meses del desgarrón de la muerte–, El ama
es premiada en Salamanca con la Flor Natural de sus Juegos Florales; estamos en
septiembre de 1901. Tras los parabienes del jurado, rehuyendo en lo posible aplau-
sos y convenciones sociales, Galán galopa en pos del auténtico manadero de sus
sentires. Así lo pinta Íscar en su biografía, guiado por su inquebrantable integridad:

José Mª, luego de desasirse de los admiradores, que le estrujaron en acom-
pañamiento nutridísimo, hasta dejarlo en su hospedaje, y de desprenderse de
aquella prenda geométrica que tanto le mortificaba y deslucía, dio en pensar la
más bella aventura de su vida… Y sin que nadie lo supiese, sin aguardar al nue-
vo día, que ya se colgaba con mano impaciente de los flecos de la noche ventu-
rosa, montó a caballo, galopando, como un jinete de Durero, escoltado por el recuer-
do de la muerte, a lo largo del camino desierto… Llevaba sobre el corazón la flor
natural, que acababa de brindarle la fama sonriente y sumisa; y en llegando a Fra-
des –ya lo sabéis, porque también se desfloró el hermoso momento– se encerró
en la capillita del cementerio, para contarle sabe Dios qué cosas a su madrecita,
dejando sobre la losa de granito aquel beso de pétalos suaves con el que la glo-
ria mundana quiso desvanecer, sin lograrlo, al virtuoso labrador del Guijo.

–Ob. cit. cap. XV, p. 94.

7. RECLAMOS, PUBLICACIONES Y PREMIOS LITERARIOS

Sin embargo, no le quedará más remedio que hacerse eco de las afectuosas
enhorabuenas, que quiere entender modestamente por reflejar el “sabor de la tie-
rruca”, y acepta resignadamente los crecientes reclamos. Escribe La Cenéfica y

FERNANDO GÓMEZ MARTÍN

36 SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005

27. José M.ª recordará emotivamente el papel de este periódico, tan ligado a los apellidos Gabriel
y Galán, a propósito de la muerte de su padre. En carta a Juan Domínguez Berrueta –10 de diciembre
de 1904–, tras agradecer sus “líneas cariñosas y sentidas”, señala la vinculación del “padrecito” y el perió-
dico en el que orgullosamente pudo leer, ¡cuántas veces!, cosas buenas de sus hijos. 

El Lábaro! Cuántas cosas me trae a la memoria El Lábaro! ¿Cómo ir él a Salamanca sin
escaparse de casa para ir un momento a El Lábaro?

El Lábaro iba con él a todas partes porque decía cosas buenas de su hijo. Ahora las ha
dicho de él, y Dios se lo pague a usted.

(Facsímil de esta carta aparece en el citado libro
de F. Íscar “Gabriel y Galán”, pp. 81-83).



Plasencia rinde homenaje al charro, en agradecimiento sincero, el 8 de diciem-
bre de 190128.

La carta a Blanco Cabeza de 1 de febrero de 1902 recoge los acontecimientos
fundamentales de los últimos meses y apunta ya la inminencia de la publicación,
en libro, de sus versos. Galán es ahora claramente consciente del éxito y fervor
de los suyos: “Soy el poeta de aquellas gentes y aquellas tierras”29.

Los círculos literarios logran sacar a Galán del terruño para llevarlo, no ya a
Salamanca sino a Madrid, a “Modernópolis”, el teatro de lo moderno. Allí hubo de
experimentar pronto –una vez más– la llamada de los sentires aldeanos junto al
menosprecio de la corte.

Total, que me pasé 6 ó 7 días en Modernópolis, y vine más cansado que si
hubiera estado segando trigo30.

De ello da cuenta al amigo Casto y deja clara constancia de la perturbación
que para él significa acomodarse a las exigencias de la fama, alejándose de los pai-
sajes de encinares y labrantíos.
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28. Hoy me mandan un periódico, donde leo que proyectan un banquete en honor de… 
¿Pero usted ha visto otra? A mí me causan horror tales cosas, y ya logré desbaratar otras dos
semejantes que allá, en mi tierra, se preparaban. ¡Gran escarmiento ha producido en Plasen-
cia el célebre banquete a Garibaldi!

Se refiere a la concesión a Plasencia del título de “Muy Benéfica” y a la velada organizada.
29. Mi querido Casto: Sin madre… ¿Cómo he de ser feliz? Pero tengo una esposa que es un

ángel, y dos hijos preciosísimos y sanos.
Atareadísimo en mis cosas del campo, apenas me queda tiempo para mis aficiones lite-

rarias. Mi hermano Baldomero me hizo escribir algo para los Juegos Florales de Salamanca.
Y premiaron mi composición con la flor natural, un gran diploma, y un ramo de oro, que
regaló aquel Ayuntamiento.

¿Conoces la poesía premiada? Se llama “El ama”. Hace unos días, la elogiaba en El
Imparcial Ramiro de Maeztu; en El Universo, Ángel Salcedo; y Villegas, en la Época.

Estoy terminando un pequeño tomo de “Poesías Castellanas”; y proyecto otro de “Poe-
sías Extremeñas”. El primero es esperado en mi país, como el maná, porque ahora resulta
que yo soy “el poeta de aquellas gentes y aquellas tierras”. En Extremadura, también “la han
tomado conmigo”; y he tenido que dejarme banquetear.

¿Que si me gusta Pereda? ¡Como las propias mieles!
La propia familia atosiga al poeta con peticiones de versos. El agobio que siente queda de mani-

fiesto en estas palabras dirigidas a uno de sus discípulos: 
Porque es una grandísima verdad que yo no puedo dedicarme a cosas de pluma, por

absoluta falta de tiempo, y, sin embargo, “tú, que no puedes, llévame a cuestas”.
Lo digo porque Luis me tiene frito también con peticiones de versos. Hace pocos días

le envié unos de Zorrilla para que se le calmara algo la sed y para no gastar yo tiempo: y de
nada me sirvió mi estratagema, porque me dijo que sí que le habían gustado mucho; pero
que los quería que fuesen míos.

Amor de hermanos que ciega. Y para mandarle algo, he sudado un disparate, a causa
de la falta de tiempo y de lo trabajoso que son los partos poéticos de mi rebelde mollera. 

–Carta a José de la Fuente–.
30. Carta a Blanco, de 9 de junio de 1902.



…llevo una vida un poco agitada. A cuenta de lo del libro, mi hermano Baldo-
mero me hizo ir a Madrid.

El Ateneo de Madrid me invitó a dar una lectura, y, con todo esto, me ha veni-
do encima un chubasco de cartas, que me tiene reventadito. ¿No has recibido “Cas-
tellanas”?31.

Ante el éxito y las celebraciones, el poeta del campo quiere preservar de con-
tagio externo cuanto satisfactoriamente configura su vida. El incienso no logra cegar
su mirada; su mundo seguirá siendo el de siempre, a pesar de tanta solicitud32.

Galán no cede fácilmente, ni a unos ni a otros. Desde el bando de la izquier-
da, Unamuno le anima:

Usted sabe cuán de veras admiro su labor, cómo le aliento a proseguir en ella
por bien del arte nacional33.

El lamentable episodio originado por el triunfo en el certamen poético de
Zaragoza dará lugar a la manifestación de clara admiración del rector por el poe-
ta charro:

Creo inútil recordarle el origen de nuestra relación, cómo fui quien primero
se fijó en aquella su preciosa poesía “El Cristu” y se la fui leyendo a todo el que
la quiso oír (incluso Pereda) y de tanto leerla me la aprendí de memoria34.

La vida del cantor campesino no se altera, sin embargo. La familia, el trabajo
y los convecinos conforman, con los versos, su existencia. El poeta vive inmerso
en el pueblo, entre las faenas agrícolas y las charlas con los lugareños.

Mis tareas en el campo consumen casi todo mi tiempo. Como que ordinaria-
mente salgo del pueblo muy de mañana y regreso a él por la noche. Charlo por los
codos con mis criados, les predico de lo divino y de lo humano, ellos me pregun-
tan de todo, creen que no ignoro nada, me respetan y, sobre todo, me quieren. Mien-
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31 Carta a Blanco Cabeza.
32. Te mandé “Castellanas” para cuando estés bueno del todo.

El P. Cámara, Obispo de Salamanca, me pidió que le permitiera editar un tomito con
algunas composiciones mías, y un prólogo suyo, para difundirlas entre sus hermanos de Epis-
copado, y amigos. 

Y me regaló la mitad de la edición.
Después di en el Ateneo la lectura que se me pidió, de algunas poesías del libro “Cas-

tellanas”, y que leyera, también, “El Cristu Benditu” y “Varón”, escritas en dialecto extreme-
ño. Me felicitaron, me zambombearon, y pasé siete días en Modernópolis, volviendo más can-
sado que si hubiera estado segando trigo.

–Carta a Blanco, de 9 de junio de 1902–.
33. Carta de 10 de enero de 1903.
34. Carta de 14 de enero de 1903.



tras ellos trabajan es cuando escribo versos. Todos los hago en el campo, tumbado
en el santo suelo, a la sombra de una encina… En mi casa, en la mesa del despa-
cho, viendo delante plumas y chirimbolos, soy incapaz de escribir una aleluya.

–Carta a Ibarrola Muñoz, de 10 de febrero de 1903–.

Estas palabras reflejan bien una vida a la que debió acomodarse gustosamen-
te el poeta desde el traslado a Guijo hasta sus últimos días. Ello explica el entu-
siasmo y la correspondencia enfervorecida de los guijarreños, quienes el 13 de abril
de 1903 le nombran hijo predilecto, ocasión para la que el vecino ilustre escribe
Sólo para mi lugar. El poeta-labriego no sacia las ansias versificadoras de amigos
y lugareños y sigue trazando largas aradas de versos que compagina con las obli-
gaciones familiares y las tareas del campo35.

Una vez más, el otoño, ahora de 1903, será no sólo la época de la sementera
sino también el momento de la recolección de laureles poéticos ganados en los
Juegos Florales que abundan por la geografía nacional. En los de Béjar del mes
de septiembre es premiada la poesía Amor de madre y, también en el mismo mes,
Murcia le concede un galardón a la composición titulada Ara y canta; poco des-
pués, Lugo y Buenos Aires le otorgaran nuevas distinciones.

Si el tema es de verdad poesía, no se agotará jamás. Yo sí podré agotarme
mañana, pero el venero del sentimiento, de lo bello y de lo bueno, es inagotable,
como que viene de un océano que no tiene hondón ni orillas… Llámalo Dios.

Con esta epístola a “Crotontilo”, similar en su fondo a la respuesta que da tam-
bién a Unamuno a propósito de su empecinamiento temático, deja Galán bien clara
la convicción de su fe poética. Sus reiteradas tonadas son tan insaciables como el
venero del propio sentimiento. Su obra, empapada siempre de sentimientos pro-
fundamente humanos y religiosos, brota “de lo bello y de lo bueno” porque ambos
filones son los que, configurando su propia personalidad, podrán también enca-
rrilar por la buena senda el destino de sus oyentes y lectores. Y es que la labor
literaria del salmantino tiene un alto grado de didactismo.
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35. A mediados de este año deja patente con su pluma la preocupación que le produce la res-
ponsabilidad educativa de sus hijos. Podríamos decir que la faceta instructiva es la única deficiencia
que Galán constata en su vida rural: 

Tengo ya tres hijos y tiemblo de pies a cabeza cuando me pongo a pensar en estas dos
negaciones: que en el pueblo no me es posible educarlos, mejor dicho, instruirlos como yo
quisiera, y a la ciudad no he de poderlos enviar por falta de dinero… Y hay otra puerta que
también está cerrada para mí: trasladarme a la ciudad con mis hijitos, cosa imposible, por-
que yo no tengo pan en la ciudad.

La preocupación por el porvenir de sus hijos le lleva a iniciar la letra de una zarzuela tras la peti-
ción de “un músico de campanillas”, pero desiste pronto (fragmento del texto “En la majada”) por tra-
tarse de un “trabajo de carpintería” que no le iba, según señala Íscar. Nota 2, cap. XX, p. 130.



8. EL MAGISTERIO POÉTICO

Las tres vertientes que marcan la biografía de Galán –magisterio, creación y vida
campesina– caracterizan también su actividad literaria. No sólo no se excluyen sino
que se condensan cada vez más, fundiéndose constantemente en su diario vivir.

Son tiempos de enseñanza fértil, ahora vuelta a lo humano y divino. Son tiem-
pos en los que el hombre, buscando el bien para los demás, desarrolla una vida
de “sacerdocio” seglar, paralela a la del poeta, es decir, a la del hombre privile-
giado que ve y ahonda las realidades y misterios del alma.

No sé si sabrá usted que me he metido a predicador rural. Varias veces he hecho
una cosa que yo llamo sermones, en verso, por supuesto, y se los he recitado, o
mejor, se los he declamado a estas gentes en plena plaza, desde los balcones
del Ayuntamiento. No puede usted imaginar el efecto artístico y los benéficos
efectos que producen estos sermones, que, desde el punto de vista literario, no
son más que una vulgaridad estupenda. Lloran, ríen, se entusiasman y aprenden
mucho, que es mi propósito36.

La preocupación de Galán por la “sana” proyección de su obra está directamente
relacionada con la de no herir, en ningún caso, con sus versos. De una y otra se
derivan tanto el arrepentimiento como el celo de preservar algunas composiciones.

Había una cosa que coartaba mucho a Galán al escribir, además de la idea
religiosa, y era la interpretación que pudieran dar a sus versos. No quería herir en
lo más mínimo. Evitaba que en ellos se notase la menor tendencia. “Los postres
de la merienda”, composición muy viva, muy real, le pesaba haberla escrito por
la reflexión final, aunque es tan sincera, tan oportuna, tan del cuadro que pinta,
tan del hombre que describe, del hombre trabajador que vive el poeta37.

“Sobre todo, por lo que más se preocupaba era por el pueblo bajo, por “los
que no digieren”, los que no “tienen filtro para las aguas que beben”. Esta aten-
ción al pueblo llano esta íntimamente ligada a la inmersión del poeta-campesino.
Su aversión a las “ñoñeces”, bien manifiesta en la carta a “Crotontilo”, es clave para
comprender en su justo punto el sentido de su obra. Su voluntad de hacer dige-
rible la poesía está aliada con la búsqueda de la hermosura interior y la bondad.
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36. Palabras a don Mariano Miguel del Val.
También a Ibarrola dará cuenta de su ejercicio catequístico:

En los festivos, después de oír misa, predico discursos en verso desde el balcón del Ayun-
tamiento, para que los que me escuchan sean más buenos. 

Carta de 10 de febrero de 1903 (Literatura sublime e historia gloriosa y trágica).
37. REVILLA MARCOS, Ángel. José María Gabriel y Galán. Su vida y sus obras. Estudio crítico –Pró-

logo de Miguel de Unamuno–. Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 1923, p. 70.



Comprenderás que no se trata de mí; esto es, que yo, por desgracia, ya no
me espanto por “pincelada” más o menos. Es más: cualquier cosa, en literatura,
resiste los nervios míos mejor que una cosa ñoña. Esto no quiere decir que no
se me encalabrinen también con las porquerías; pero las ñoñeces, ¡ay!, no las pue-
do resistir. Pero lo siento por “los demás” que no tienen filtro para las aguas que
beben… Bien me comprendes: ¿no sabes que el “pueblo bajo” es un bruto por
culpa nuestra, y ya que lo dejamos ser bruto no debemos hacerlo también cer-
do? Bien sabes que no digiere. ¡Oh!, si le hubiéramos enseñado a digerir, ya
podríasele hablar de otra manera. Y bien comprenderás que el “pueblo bajo” de
autos no lo forman precisamente los tíos más tíos, porque éstos no leen más que
el calendario zaragozano38.

Como dice Revilla, anhelaba que sus versos fueran leídos con la sana inten-
ción con que brotaban de su corazón; “acaso por eso le sabía tan bien oír cantar
un verso suyo en el campo, oírlo recitar a un labriego de aquellos que le cono-
cían, de aquellos que no dudaban de su recto sentido. Algunos lanzó al fuego para
evitar una falsa interpretación, según le dice en carta al Sr. Unamuno”39.

Considerando el doble método de “fustigar el vicio” o “cantar la virtud”, Galán
no duda en adoptar el segundo, como manifiesta a “Crotontilo”: “Espíritus ama-
mantados en el amor al bien llevan más noble base de educación moral que los
criados en las bascas que produce la podredumbre del mal”. 

El charro está convencido de su poética, sabe bien que tiene ante sí dos pro-
cedimientos del todo distintos, conoce el riesgo de su particular “guerra santa”, mas
no por ello modifica su actitud literaria. Prefiere amamantar poéticamente en “el
amor al bien” a pesar de los malentendidos que esto puede acarrear: la imputa-
ción de tradición fácil, de conservadurismo ideológico.

La carta a “Crotontilo” es elocuente. Sabe que el mochuelo que sinceramente
le manifiesta González Castro es el que puede salir de otros muchos labios, pero
continuará inamoviblemente su labor, por mucho que digan y malinterpreten su
personal poética.

Que amo los tiempos en que la digestión de los poderosos era tranquila, gra-
cias al estado de incultura de los pobres. Eso es, sencillamente, que me cuelgas
un mochuelo que no he matado. Yo amo la tradición, sí; la amo en lo que tiene
de bella y desustanciosa: que de estas dos cosas tiene, y no poco.

Pero la gran tradición que yo amo no es ésa que tú me dices: eso es amar la
propia barriga, con endiosamiento y con grosería; eso, además, es un crimen (el
crimen de vivir apoyado en el embrutecimiento de los demás y desear que per-
dure para que no se interrumpa la digestión), etc., etc.40.
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38. Palabras epistolares a “Crotontilo”, a propósito de una novela de éste que le había anunciado.
39. Revilla, Nota 37, p. 72.
40. Lo difícil, lo portentoso del Arte, es que éste consiga dar al lector, en la precisa medida 



9. SECTARISMOS Y DISCORDIAS IDEOLÓGICAS

Consciente de las habladurías y los sectarismos que acecharían por doquier,
Galán no varía el rumbo. Al contrario, firme en su intencionalidad, atiende siem-
pre las necesidades del pueblo llano, pues éste es el origen y el destinatario a un
tiempo de sus versos. Gabriel y Galán es un poeta de extracción popular, fruto del
pueblo al que se dirige porque también éste es el que provoca sus composicio-
nes. Los reclamos, directos o con intermediarios de diversa índole, son buena
prueba de ello.

El “banquete de la reconciliación” que reúne en octubre de 1903 a ciento
ochenta comensales –en su gran mayoría de la vida intelectual–41 no hace sino rea-
firmar las convicciones del poeta y su apartamiento de cenáculos literarios y cír-
culos ideológicos.

Allá me trataron bien. No estuvo mal el banquete. Se abstuvieron muchos de
los de la extrema derecha y los catedráticos de la Universidad, porque no digie-
ren a Unamuno. Esto de los de la Extrema derecha me tiene muy sin cuidado, y
el día que me tiren de la lengua, ya les diré yo por qué, entre otras razones, me
dieron ellos alguna para aceptar el banquete, que se les ha indigestado42. 

Galán, una vez más bandera disputada, regresará amargado a su pueblo tras
las significativas ausencias a la cena del Círculo del Pasaje y las miradas disimulo-
nas al suelo de la Plaza Mayor por parte de quienes rehusaron el sursum corda43.

Si ya Brindis –poema dedicado a Unamuno– polariza muy bien la distancia,
en vida y literatura, respecto al hombre sabio de la ciudad, la vuelta al pueblo repre-
senta el abrazo sincero con su gente, lejos de desazones y disputas44. Así lo había
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y “a distancia”, la sensación necesaria, sin meterle la cabeza en un fangal, sin estropearle la…
inmaculada pechera, porque al que limpia la tiene, no lo dudemos, le fastidia que se la lle-
nen de fango.

41. Entre otros asisten los cuatro decanos, que intervienen, y tres estudiantes como representa-
ción del alumnado universitario: Federico de Onís, Sánchez Rojas y Filiberto Villalobos, quien dice: “Sala-
manca está aquí dignamente representada, y si no está toda, es porque no hemos desarraigado la envi-
dia maldita”.

42. Carta a Santiago Cividanes, de 2 de noviembre de 1903.
43. En 1916 Sánchez Rojas recordará así el banquete:

Aquello fue graciosísimo. Cantaron a Galán en progresista, en republicano, en rojo, en
todo menos en neo, y el hombre se dio cuenta de que el peral no puede producir más que
peras y que la tolerancia no es fruta que se recoja en los jardines del sectarismo.

La ausencia de los integristas y la presencia masiva de los “liberales” resulta un contraste curioso.
Estas palabras las recoge Emilio Salcedo en Vida de Don Miguel (Salamanca, 1970, p. 128).
B. Hernández da cuenta del famoso episodio en “Enfrentamiento entre el Obispo Tomás de Cámara

y M. de Unamuno a finales del año 1903” (Salamanca: CCMU, XXVII. Universidad de Salamanca, 1983).
44. La polémica estudiantil derivada de la dudosa representatividad de los tres alumnos, el

artículo de M. Domínguez Berrueta en furibundo ataque contra don Miguel –Mi brindis (El Lábaro, 26
de octubre de 1903)– y el propio enfrentamiento El Adelanto/El Lábaro son claras muestras de que la
paz no había sido sellada. 



manifestado ya claramente en su Regreso (poema publicado en Castellanas –abril
de 1902– y leído por Galán en el Ateneo de “Modernópolis” pocos días después
–primeros de mayo–).

Pero ya estoy aquí, campos queridos,
cuyos encantos olvidé por otros
amasados con miel y con veneno
¡Pequé contra vosotros!
¡Recibidme otra vez en vuestro seno!
(………………………………………)
Vengo a anudar el hilo,
roto en mal hora, del vivir tranquilo;
a humillar, cual vosotros, la cabeza
al yugo del trabajo cotidiano45.

10. COMPROMISO SOCIAL CRECIENTE

Gabriel y Galán continuará escribiendo versos desde su particular atalaya de
observación y análisis de la realidad social, cada vez más alejado de las primeras
melancolías juveniles, cada vez más próximo a la problemática de las gentes sen-
cillas. Como señala Revilla, puede hablarse de un avance, de una nueva dirección
poética en esta última etapa de su vida46.

De su última época son sus composiciones “Las Republicas”, “Canto al traba-
jo” y “A la montaña”, que pertenecen a su postrer libro Nuevas Castellanas. Se nota
en ellas un avance en su carrera literaria, principalmente en el “Canto al trabajo”,
que parece marcar una nueva dirección en el poeta; tan es así, que la señora Par-
do Bazán dice, refiriéndose a él: “A este leñador, a este justiciero indignado, no le
conocíamos”.

Tan valiente como le vemos en este canto, no: pero sí que conocíamos a este
amante de la justicia, que la siente más que la conoce. Ya antes de en este se le
escapan algunos gritos de indignación contra la desigualdad social y, sobre todo,
contra la dureza de corazón de los de arriba. Ya le hemos visto apiadarse de esa
desigualdad en “Mi vaquerillo”; lanzar una mirada hosca a los terratenientes, que
están al abrigo del viento, la lluvia, el barro y el frío, mientras el tío Mariano ara
aquellas tierras, en “Las cuentas del tío Mariano”; echar en cara la mezquindad del
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45. Regreso.
46. En el verano de 1904 acude Galán a los Baños de Montemayor.

Yo he tomado este año baños en Montemayor. Tengo algo de gastralgia. Lo atribuyo a
disgustos, exceso de trabajo, irregular método de vida, etc.

–Carta a Santiago Cividanes, verano de 1904–.
Si los baños pudieron calmar la ya vieja dolencia reumática, pudieron también ocasionar los pade-

cimientos gástricos, o agravarlos.



jornal y las exigencias del trabajo, del amo que va, con el caballo, a ver al criado,
en “Los postres de la merienda”; le hemos visto fustigar con fuerza esta frase:

Yo la he visto cargada,
camino de la vega, con la azada,
delante de un verdugo
que a la humana legión desheredada
disputaba a pellizcos un mendrugo;

y también en algunas de sus cartas despreciar a esos ricos, “tan bárbaramente ricos…,
que saben lo que no saben los sabios: ganar el dinero a quintales” y exclamar, hablan-
do de cuando el Rey fue a Salamanca y le presentaron un grupo de jurdanos: “Y
basta de jurdanos y de reyes, que son seres unos y otros que no parecen hijos de
Adán y Eva, porque… ¡qué horrendas desigualdades, Dios mío!”47.

La irritación contra la desigualdad, la preocupación por los débiles y margi-
nados queda patente, en efecto, en A Su M. el Rey, poema publicado en el núme-
ro extraordinario de la Revista Las Hurdes con ocasión de la estancia de Alfonso
XIII en Salamanca en septiembre de 1904.

La veta social de su poesía surge con más nitidez en sus últimos días. En octu-
bre recibirá el Premio Honor en Argentina con Canto al Trabajo, composición que
marca un evidente progreso respecto a su lírica tradicional y regionalista48.

[…] hay en la poesía más sobriedad y menos imágenes que en sus composi-
ciones anteriores; hay más pensamiento en el fondo, y la invención es más alta;
ya en ella, el poeta no canta solamente el campo, ni el amor, ni el hogar: su musa
truena y lanza rayos contra el egoísmo y la inercia, glorifica el trabajo, como fuen-
te de vida, y hay explosiones en sus versos dignos de la épica.

Señala Revilla como características de las últimas composiciones de Galán la
mayor reflexión y el estudio en detrimento de la frescura, lozanía y espontanei-
dad de Extremeñas y, en menor medida, Castellanas. El crítico, quien se recono-
ce cautivado por Canto al trabajo, ve en este poema el resultado final de un pro-
ceso poético en el que el salmantino refleja su preocupación por el trabajo y la
fecundidad a lo largo de textos como Regreso, El poema del gañán, Canción, Dos
paisajes o Las repúblicas.

Si la glorificación del trabajo representa un avance en la trascendencia temá-
tica de la poesía galaniana, otras composiciones –particulares, dedicadas a amigos–
son portadoras de ataques a la sociedad; en ellas deja en evidencia sus defectos
y censura con energía la ambición, el anhelo de goces, la falta de sinceridad.
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47. Nota 37, pp. 139-140.
48. Es el último galardón de los cosechados a lo largo de los fértiles otoños que se suceden des-

de el glorioso de 1901. 
En el mismo concurso recibió también otro premio por su poema A la montaña; el tercer poema

con el que concurre es El arrullo del Atlántico.



Repárese en el latigazo contra la “sociedad frívola y necia” presente en el poema
Dónde a rodar nos llevará mañana49.

¿Qué grandezas va a haber ni qué ideales
en un mundo grosero y sin decoro,
hambriento de apetitos materiales
y sediento de goces y de oro?
¿Qué ha de haber donde reina la avaricia,
el escándalo, el agio, el merodeo,
el cinismo soez de la codicia
y el culto impuro de brutal deseo?

En La poesía social de Gabriel y Galán Sánchez de Horcajo habla de “un impul-
so rebelde, ante la injusticia, las condiciones míseras de vida de los jurdanos, las
relaciones entre los patronos y criados cuando [Galán] compone “Los postres de
la merienda”, “Mi vaquerillo”, “La jurdana”, “El embargo”, “A un rico”, etc.”50. Esta-
ríamos ante un arte social, no opuesto a la evolución pero sí a la revolución vio-
lenta, ante una poesía –con palabras de Pardo Bazán– que ata lazos, reconcilia,
funde antagonismos51.

Como señala Juan José Sánchez, el espíritu de Galán es integrador, pater-
nalista, que promueve el bien –los valores y virtudes del hombre–, pero que al
mismo tiempo, cuando hace falta critica, desenmascara lacras, injusticias, abusos.
Apreciamos, como ya ha quedado reflejado, el fondo educativo social que lleva a
Horcajo a trasladar al poeta de la órbita meramente integrista-católica al reformis-
mo social.

Se desmarca Galán del enfoque caritativo-benéfico del integrismo católico
hacia posiciones del reformismo social. En las trincheras del frente en la Guerra
Civil, nos asegura Mª Dolores Gabriel Peñalosa, se leían las obras de Galán y le
llamaban “El poeta comunista y el cantor cristiano”52.
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49. Es el primer verso del poema publicado en La Verdad de Murcia el 22 de diciembre de 1910,
citado por Revilla en su libro.

50. SÁNCHEZ DE HORCAJO, Juan José. La poesía social de Gabriel y Galán. Torrejón: El Reino,
1988, p. 63.

Bien es cierto que los capítulos dedicados estrictamente a “lo social” no se corresponden suficientemente
con la amplitud derivada del término utilizado en el título.

51. Es la suya una poesía constructiva, no derrotista.
Su protesta social no lleva acritud, porque para protestar no hace falta decir porquerías,

ni insultar a nadie, como suele hacerse ahora. A Gabriel y Galán le enfermaban las injusti-
cias y las denunciaba sin acritud. Defendía los valores de la familia tradicional española, esa
familia que si en este momento está en crisis, creo que se debe defender.

–Carmen Conde, entrevista en El Adelanto, 27 de junio de 1970.
52. Nota 50, p. 67.



Por ello, en la parte IV del libro lo define como “uno de los escritores del pri-
mer catolicismo social español”53. En su capítulo segundo, Horcajo pasa revista a
los numerosos poemas en los que Galán afronta la reivindicación social: A su
Majestad el Rey, Dos paisajes, La jurdana, Los sedientos, Bálsamo casero, Cuentas
del tío Mariano, Surco arriba, surco abajo o El ama son ejemplares muestras de
la simpatía, de la solidaridad, del sentimiento compartido entre los componentes
de la “empresa agraria”, patrono y criados.

Versos como los siguientes de La canción del terruño

Pero quiero que los hijos del trabajo
no derritan de su sangre las sustancias
en la vieja brega estéril que me oprime,
en la ruda brega torpe que los mata…
No con riegos de sudores solamente
se conquistan y enriquecen mis entrañas:
¡Hace falta luz fecunda!
¡Sol de ideas hace falta!

nos hablan, en efecto, de un poeta algo más que regionalista, de un hombre preo -
cupado por la sociedad y el futuro de España. Galán, aunque pacíficamente por
su afán de no herir, denuncia con moderación a la sociedad en que vive y recla-
ma, de modo muy noventayochista, “luz fecunda”, “sol de ideas” para la mejora
del país54.

No sabemos cuál habría sido el devenir literario de Galán si su vida no se hubie-
ra truncado tan joven. Pero, indudablemente, alguno de sus últimos poemas
–Canto al trabajo–, algunas de sus expresiones metafóricas –“¡Hace falta luz fecun-
da!”, “¡Sol de ideas hace falta!”– nos presentan a un hombre enriquecido, acaso
mas “nacionalizado”, en sintonía con el ancho proceso del regeneracionismo
noventayochista.

Junto al trabajo, siempre importante en su poesía, apreciamos el leitmotiv de
la fecundidad laboral, el interés por el relevo de la juventud, la preocupación por
el futuro, el llamamiento de las ideas fértiles… La canción del terruño es sólo un
ejemplo; otros textos albergan componentes poéticos similares. Si aquél represen-
ta una España decadente necesitada de rejuvenecimiento, de savia nueva, en otras
composiciones y proclamas poéticas laten sentimientos nuevos y regeneradores que
pueden compartirse con los viejos pero grandes valores presentes en sus poesías
(Dios, patria, familia, trabajo); porque puede edificarse sobre el pilar de la tradi-
ción, “pondremos cama nueva al viejo nido” (Tradicional).
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53. La encíclica Rerum novarum –según asegura Santos Nicolás Rodríguez, maestro de Guijo–, en
formato pequeño, es uno de los libros más manoseados de la biblioteca de Galán.

54. Horcajo, junto a la reivindicación y a la denuncia integradora presente en sus versos, recuer-
da la carta al coadjutor de la iglesia de San Juan de Cáceres en relación con la problemática de Las
Hurdes.



Lo consideremos precursor –como hace Carlos Murciano–55 o no de la poesía
social, noventayochista o poeta regional, la obra de Galán refleja sin duda una cla-
ra evolución. Iniciándose con creaciones de corte romántico-sentimental, tras atra-
vesar luego un largo y esencial camino de “colectivización de lo lírico” (Murcia-
no) y de plasmación objetiva de la vida de sus gentes, desemboca en una poesía
que con el tiempo, de haberlo vivido el autor de Frades, parecía destinada a un
mayor acopio de reflexión honda y preocupada.

En todo caso, Gabriel y Galán es paradigma del poeta del pueblo. De él pro-
viene y hacia él vuelve siempre, como puede comprobarse incluso en los aconte-
cimientos más personales. Su enraizamiento es una constante de su caminar por
la vida. Hasta en las horas trágicas de la muerte, vincula lo personal y familiar con
el entorno, con el pueblo. Así lo vimos con la muerte del ama, así lo vemos de
nuevo con la del amo.

Es muy conocida la página biográfica en la que se narra cómo Galán, llegado
el recadero a Guijo para dar cuenta de la agonía del amo de Frades, echa a cabal-
gar a su caballo por la noche nevada en pos del padre; desgraciadamente, no pudo
verlo con vida56. Las palabras epistolares dirigidas a “Crotontilo” muestran bien el
sentimiento elegíaco del poeta:

Ya quedaron allí juntos, en aquella capillita venerada, en tierra de Dios, mis
padrecitos queridos, mis venerados patriarcas, los que supieron criar hijos que han
sabido llorar sobre sus cadáveres a la manera cristiana, porque abajo cayeron tan-
tas lágrimas como oraciones subieron a los cielos.

(………………………………………………………………………………)
Yo, al dejarlos en aquella tierra santa, al salir de aquella casa, al dejar aquel

pueblo de mis ya muertos amores, creí que me ahogaba de ansia. Estuve un rato
olvidado de lo que tengo en el mundo –¡Dios me perdone!– y me vi solo, sin padre,
sin madre y sin patria. Y nunca podré decir todo lo que tuve el valor de padecer,
cuando, parando el caballo cara a cara con toda mi vida, que se veía desde la cum-
bre de aquel monte que recogió mis miradas de niño y de adolescente feliz, le di
a todo un adiós de aquellos que no se pueden repetir sin peligro de morirse…

Como señala Íscar, la muerte había montado a la grupa de su caballo para no
abandonarle ya. Su cuello parece envuelto ahora por el aliento fatídico, la voz de
su garganta se seca. La inspiración acongojada expira con los últimos hálitos
de vida; tres tonadas surgen teñidas del negro de la noche; son tres desahogos de
la pena y tres presagios de malaventura.
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55. Para éste, Galán “tiene hoy –dice en 1970– la inesperada vigencia de haber sido precursor de
toda la poesía social que se ha hecho después”. MURCIANO, Carlos. “Gabriel y Galán hoy”. En Mun-
do Hispánico, n° 268. Julio 1970. Madrid.

56. “Llegó a casa de madrugada. Nuestro pobre padre había muerto horas antes”. Estas palabras
de Baldomero aparecen recogidas en la biografía de Íscar Peyra.



Ya está solo el hogar. Mis patriarcas
uno en pos de otro del lugar salieron. El amo

muerte que rondas mi olvidada calle… Treno

¡Quiero vivir! A Dios voy Canción

La agonía de Galán se produce el día de Reyes, el 6 de enero de 1905. En
el delirio, según el testimonio de Baldomero, se le oían al poeta los versos de
Manrique:

cómo se pasa la vida, 
como se viene la muerte
tan callando;

José M.ª Gabriel y Galán, calladamente, con la misma sencillez de la vida, aban-
dona muy joven el mundo, dejando tras sí un largo camino en el que el maestro
–de libros y de savia de vida–, el poeta –soñador y pintor de sus gentes y sus cam-
pos– y el labriego –de besanas y montes– se funden en un proyecto integrador.
Predicador rural, como él mismo se llama, o sacerdote seglar son expresiones
metafóricas de una personalidad que asume valores y virtudes muy originales en
el charro de Frades.

Su obra poética esta íntimamente unida a su peculiar humanidad y a las viven-
cias que ésta va trazando. Por eso, para ser bien comprendida, es necesario cono-
cer los anhelos e ideas presentes en cantares y cartas. El curso literario camina para-
lelo a su filosofía de vida. El testimonio de la palabra es el mejor espejo de su
personalidad: “Poesía vivida y vida hecha canto”.

FERNANDO GÓMEZ MARTÍN
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II. Dimensión geográfica y social
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Lejos, bastante lejos/ del pueblo mío,/ encerrado en un monte/ triste y
sombrío/ hay un valle tan lindo/ que no hay quien halle,/ un lugar tan ame-
no/ como aquel valle./ Entre sus arboledas/ por la espesura/ solitaria y tran-
quila/ corre y murmura/ una fuente tranquila/ y bullanguera/ a que die-
ron por nombre/ Fuente Vaquera. Unas veces sonríe/ dulce y sonora/ y
otras veces parece/ que gime y llora/ y siempre de sus aguas/ el dulce jue-
go/ arrullando produce/ grato sosiego./ Allí pasan las horas con dulce cal-
ma/ allí meditar puede/ tranquila el alma./ Y todo son consuelos/ para el
que llora,/ al pie de aquella fuente/ fresca y sonora.

J. M.ª GABRIEL Y GALÁN. Fuente Vaquera.

ASPECTOS GENERALES

La cita anterior pone de manifiesto características peculiares y representativas
de la vida y obra de J. Mª. Gabriel y Galán. Así, su interés por el paisaje, el entor-
no natural, que describe minuciosamente, aún las cosas más nimias, como el dis-
currir de un humilde arroyo que sólo llama la atención a espíritus sensibles y obser-
vadores como el suyo. Otra interesante característica que se deduce del poema anterior
y de otros muchos de su obra, es el carácter didáctico, educativo que tienen casi
todos sus escritos, en estrecha relación con su trayectoria profesional. Esto se
explica por su procedencia rural, no haber renunciado nunca a dichos orígenes,
algo que recuerda a Miguel Delibes, ser maestro y haber desarrollado su labor pro-
fesional en dicho ámbito. Por ese motivo, su obra, particularmente interesante des-
de el punto de vista literario, también puede ser estudiada desde la perspectiva de
la Geografía Humana y que es lo que yo voy a hacer en este modesto trabajo.

Nació en 1870 en Frades de la Sierra, pequeño pueblo salmantino, situado en
zona de transición entre el Campo Charro y Sierra de Francia, como se deduce del
nombre, que explica su accidentada morfología e interesantes paisajes, mezcla
del de las comarcas vecinas citadas. Por este motivo, en su término municipal, los
encinares charros ceden su lugar al robledal y, curiosamente, nace el Alagón, afluen-
te del Tajo. Tras sus estudios de Magisterio, con breve estancia en Madrid, que no
le satisfizo, volvió a sus orígenes y desempeñó su actividad profesional en algunos
pueblos de la zona, hasta que se retiró de la docencia en 1898 para vivir en Guijo
de Granadilla donde murió en 1905. Por esta trayectoria vital, de corta duración,
vivió los finales del romanticismo y es contemporáneo de otras corrientes literarias
y movimientos sociales a los que no fue ajeno, como el regeneracionismo, preo-
cupación por los problemas sociales y las inquietudes que impregnaron la obra de
muchos de sus contemporáneos, como los de la Generación del 98. 

El profesor Gómez Martín dice que, con algunos escritores de su época, como
D. Miguel de Unamuno, mantuvo bastante buena relación y aprecio recíproco, a
pesar de las grandes diferencias existentes entre ellos. Dice dicho profesor en un
interesante trabajo sobre Gabriel y Galán: 
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Unamuno y Gabriel y Galán, se nutren de aguas provenientes de un mismo
manantial; los une la estela de lo primigenio. Es la coincidencia en la búsqueda
del alma popular la que explica la actitud ensalzadora del vasco respecto a la poe-
sía galaniana; ésta se le aparece como paradigma de la entraña española. 

También dice en otro lugar:

Ni siquiera la guerra ideológica desatada en Salamanca El Lábaro-P. Cámara-
Unamuno, con neos e integristas, situados en medio de ambos poetas, pudo con
la estima literaria de D. Miguel hacia Gabriel y Galán.

En carta del 10-I-1903 D. Miguel le manifiesta explícitamente su afecto litera-
rio: “Vd. sabe cuán de veras admiro su labor, cómo le aliento a seguir en ella, por
bien del arte nacional y sin otra mira alguna, y como le quiere su leal amigo.” Simi-
lar opinión tuvieron otros ilustres escritores de la época de la obra de Gabriel y
Galán, como J. Maragall y E. Pardo Bazán, entre otros. El primero de los citados,
el catalán J. Maragall, nada sospechoso de tener coincidencias ideológicas con él,
dice así sobre el libro Extremeñas de nuestro poeta: 

“Lector: He aquí un libro de poesía. Y no sería menester más Prólogo que estas
seis palabras, si los que solemos llamarnos poetas o críticos, no profanáramos cien
veces al día a el santo nombre de Poesía”.

Esta amistad profesional y reconocimiento expreso de D. Miguel por la obra
poética de Gabriel y Galán, debería ser más conocida y tenida en cuenta por los
que no han querido reconocer calidad literaria a nuestro poeta y casi lo juzgaban
sin conocerla ni tener en cuenta la opinión de importantes escritores como los cita-
dos y otros más. No era D. Miguel persona dada a reconocimientos y alabanzas
inmerecidos, más bien al contrario, era parco y exigente en tal aspecto, y en este
caso es evidente que lo hace con sinceridad y satisfacción. Confiemos que la cele-
bración de primer centenario de su muerte, sirva para que se haga justicia y reco-
nozca la obra literaria del poeta de Frades. 

Esta trayectoria vital y profesional tienen gran importancia en su obra poética,
con esta temática en sus principales composiciones, la gran importancia de lo
rural, sus paisajes y personajes populares, muchos de los cuales fueron reales y le
sirvieron como protagonistas de sus más conocidas composiciones, como La mon-
taraza, Ana María, Mi vaquerillo, El ganadero, La jurdana, El amo y los tíos Maria-
no y Roque entre otros y que le sirven para plantear diferentes cuestiones y pro-
blemas contemporáneos, a la vez que nos ofrece unos tipos con acusada personalidad
y cualidades humanas peculiares, representativas de la sociedad de su tiempo. Al
tratarse de personajes reales, que viven situaciones vitales que el conoció y recrea,
hace que sus descripciones tengan gran verosimilitud y realismo, ganando en inte-
rés, no sólo literario sino también desde el punto de vista de la Geografía Huma-
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na. Resulta fácil ver que su obra guarda estrecha vinculación con su trayectoria vital
y profesional, responde a sus orígenes rurales y formación profesional como maes-
tro, orientado a la educación, al magisterio, pues entonces los maestros eran, antes
que nada, educadores, no meros impartidores de conocimientos y técnicas, sin influen-
cia educativa alguna, aspecto que, desafortunadamente, ahora está fuera de sus com-
petencias profesionales. 

Éstas son algunas características que llaman la atención en Gabriel y Galán y
permiten estudiarlo, no sólo desde el punto de vista literario sino también de la
Geografía Humana, como es mi caso, pero no las únicas. Aunque pasó algún
tiempo en la ciudad, no estableció ni mantuvo relaciones importantes con otros
escritores, ni con círculos literarios de su tiempo, como hicieron muchos contem-
poráneos. Y no es por falta de oportunidades, pues dada su gran capacidad de
análisis de la situación y facilidad para describirla, alguno de los grupos le hubie-
ra gustado incorporarlo entre los suyos. Ya hemos visto el aprecio que por su obra
tenía Unamuno, lo que le hubiera abierto muchas puertas y ambientes culturales,
si hubiera querido implicarse como lo hizo el citado D. Miguel. Prefirió aislarse en
su mundo rural, permanecer al margen de los grupos, corrientes y problemática
social, pero sin ser ajeno a las corrientes científicas, culturales, literarias y preocu-
paciones sociales de su tiempo. Así lo manifiesta el citado Gómez Martín: 

Ni los intentos de integristas y liberales por atraerse a Galán en el ámbito sal-
mantino, ni los tirones de los círculos literarios o periódicos madrileños, lograrán
cambiar su disposición, menos aún, al comprobar los intereses, prejuicios e hipo-
cresías, denunciadas por el propio poeta en sus cartas. Ayudado de su innata
modestia resiste las acometidas del éxito y la furia rabiosa de los sectarismos, aun-
que recibe constantes reconocimientos por su labor.

A pesar de lo anterior, procedencia, desarrollo vital y profesional en el ámbi-
to rural y su resistencia a vincularse a corrientes literarias, movimientos sociales y
círculos literarios de la época, no es ajeno a las inquietudes científicas, literarias
y sociales de su tiempo. Por eso podemos considerarlo inmerso en el amplio
movimiento literario, las reivindicativas corrientes sociales finiseculares y las pre-
ocupaciones regeneracionistas del 98, aunque no sea miembro destacado de nin-
guno de tales planteamientos o más bien manifieste un claro conservadurismo y
apego a lo tradicional. Todo esto y su voluntario aislamiento del ámbito universi-
tario y foros literarios, tan activos en Salamanca a finales del siglo XIX, son las prin-
cipales causas de la escasa proyección y difusión de su obra, pese al reconocimiento
de la misma por autores reconocidos, que fuera minusvalorada por muchos con-
temporáneos y por los que después han seguido opinando igual, muchas veces
sin molestarse en conocerla.
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INTERÉS E IMPORTANCIA DEL PAISAJE. INFLUENCIA DE LA GENERACIÓN DEL 98
Y LA INSTITUCIÓN LIBRE DE ENSEÑANZA

Es fácil señalar en Gabriel y Galán influencias de las corrientes científicas, lite-
rarias y sociales en boga a finales del siglo XIX, de las que alguna tuvo destacada
presencia en su obra. Así, su interés por la naturaleza, el medio natural, el paisa-
je y el concederle a éste cualidades humanas y un carácter simbólico, trascendente,
con finalidad educativa, como hicieron muchos escritores contemporáneos, como
Unamuno, entre otros. Recordemos que, a finales del siglo XIX, estaban en pleno
desarrollo las Ciencias Naturales y sus principios y metodología impregnaban los
campos del saber, no sólo las disciplinas científicas, sino también de las literarias
y sociales. Esto se produjo, en gran medida, por cierta reacción antiindustrial, por
las injusticias sociales, repercusiones medioambientales y urbanísticas negativas de
tal modelo de desarrollo, lo que les hacía volverse hacia la naturaleza, centrando
en el paisaje, con un nuevo concepto, como el mejor medio para revitalizar el espí-
ritu y librarse de los aspectos negativos citados antes. Así lo reconoce Azorín cuan-
do dice: “El sentimiento amoroso hacia la naturaleza es cosa del siglo XIX”. Más expre-
sivo en cuanto los objetivos que buscan con el mejor conocimiento y mayor
relación con la naturaleza es F. Giner de los Ríos, que dice así: “Labrar en las hon-
duras del espíritu humano, caminos de regeneración y de progreso”.

Esta nueva visión de la naturaleza y su importancia a finales del siglo XIX, está
incardinada en el mundo científico, no sólo por naturalistas, sino por geólogos, geó-
grafos, historiadores y otras muchas disciplinas. Recordemos que las Ciencias Natu-
rales registraron entonces gran auge y que, en estas fechas, estaba en pleno auge
la Teoría evolucionista de Darwin, en la que, dicha disciplina, tenía destacado pro-
tagonismo. El propio Unamuno escribió un artículo titulado Darwin en 1901 y dice:
“A medida que el tiempo pase se irá poniendo cada vez más en claro, todo lo que Dar-
win pesa en el pensamiento del siglo XIX. Apenas hay disciplina del saber humano que
no se haya vivificado en el siglo XIX por la fecundísima doctrina de la evolución”.

Es fácil ver la influencia del Evolucionismo en disciplinas muy alejadas de las
Ciencias Naturales, como la Historia y Geografía, que estudiaría Gabriel y Galán
en Magisterio. Respecto a la Historia es evidente en la obra Estudio de la Historia
de A. Toynbee, según la cual las civilizaciones son la respuesta humana a la inci-
tación de la naturaleza, teniendo mucha importancia en tal planteamiento los fac-
tores religiosos. También la Geografía Humana, incorporada al mundo científico
con la obra de Ratzel en 1887, ve cómo se desarrolla en ella la Corriente Deter-
minista, según la cual, el comportamiento humano está supeditado, determinado,
por las características e influencia del medio natural. Se pensaba que, según fue-
ran las condiciones del medio antural así sería el comportamiento y grado de
desarrollo humano, nada más lejos de la realidad. Poco después surgió otra corrien-
te más racional y humana, la Posibilista, según la cual el medio natural condicio-
na, pero nunca determina el comportamiento de las personas y el desarrollo de la
sociedad.
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Dentro de este enfoque científico decimonónico, con tanta influencia de las
Ciencias Naturales, forma y desarrolla su obra literaria Gabriel y Galán y, aunque
no participa activamente en círculos académicos y literarios, por propia voluntad,
no es ajeno a tales corrientes, ni a los problemas sociales de su época. Así, su inte-
rés por el entorno, su visión del paisaje, similar a la de D. Miguel de Unamuno y
la de otros escritores de su tiempo, aunque fueran grandes las diferencias en otros
aspectos y en su trayectoria profesional. Es una visión paisajística amplia, compleja,
mucho más que considerarlo sólo como manifestación del medio natural del entor-
no. Coincide con la que ahora tenemos desde el punto de vista geográfico, según
el cual Paisaje es Todo lo que vemos sobre la superficie terrestre, consecuencia de
la interacción humana, a lo largo de la historia, sobre el medio natural.

Esta concepción la define literariamente J. Llamazares en su novela El río del
olvido diciendo: 

El paisaje es memoria. Más allá de sus límites, el paisaje sostiene las huellas
del pasado, reconstruye recuerdos, proyecta en la mirada la sombra de otro tiem-
po, que sólo existe ya, como reflejo de sí mismo, en la memoria del viajero o del
que, simplemente, sigue fiel al paisaje en el que se ha criado. 

Unamuno tenía una opinión similar del Paisaje, aunque lo manifestara de for-
ma diferente en su libro Por tierras de Portugal y España, en el que dice: 

Para conocer una patria, un pueblo, no basta con conocer el alma, lo que dicen
y hacen sus hombres; es menester conocer también su cuerpo, su suelo, su tierra.
Y os aseguro que pocos países hay en Europa en que se pueda gozar de una mayor
variedad de paisajes que en España. 

Es una visión del paisaje actual, geográfica, amplia, y compleja, en la que
demuestran gran conocimiento y una sensibilidad especial para observarlo y des-
cribirlo. Pero no se limitan a esto, sino que atribuyen al paisaje gran importancia
en la formación y educación de las gentes. No se limitan a describir literaria y magis-
tralmente las características del medio natural, sino que le atribuyen una serie de
rasgos y cualidades humanas, dándole un sentido simbólico y transcendente, en una
especie de panhumanismo. Le sirve como apoyo para manifestar su opinión y sen-
timiento sobre las cosas, las gentes y su problemática y como importante elemen-
to educativo y social, de ahí el interés por las excursiones, por los de la Institución
Libre de Enseñanza y en D. Miguel de Unamuno que lo expresó claramente así:

Estas excursiones no son solo un consuelo, un descanso y una enseñanza; son,
además, y acaso sobre todo, uno de los mejores medios para cobrar amor y ape-
go a la patria. Por razones de patriotismo deberían fomentarse y favorecerse las
sociedades de excursionistas, los clubs alpinos y toda asociación análoga. España,
se ha dicho, está por conocer por los españoles.
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Son muchos los textos de Gabriel y Galán que coinciden con una visión y con-
cepción del paisaje similar a la manifestada aquí por varios escritores. En muchos
de sus escritos destaca la belleza literaria de la descripción del paisaje de su tie-
rra, como buen conocedor y enamorado del mismo que era. Pero al mismo tiem-
po hay una clara finalidad didáctica. Tal es el caso, entre otros muchos, de su poe-
ma Fuente Vaquera citado al comienzo de mi exposición: 

Lejos, bastante lejos/ del pueblo mío,/ encerrado en un monte/ triste y som-
brío/ hay un valle tan lindo/ que no hay quien halle,/ un lugar tan ameno/ como
aquel valle./ Entre sus arboledas/ por la espesura/ solitaria y tranquila/ corre y mur-
mura/ una fuente tranquila/ y bullanguera/ a que dieron por nombre/ Fuente
Vaquera./ Allí pasan las horas/ en dulce calma,/ allí meditar puede/ tranquila el alma,/
y todo son consuelos para el que llora/ al pie de aquella fuente/ fresca y sonora.

Esta atribución de cualidades humanas y carácter simbólico, transcendente a
las cosas y a elementos del paisaje, es fácil verla en la obra de Gabriel y Galán.
En esto como en otras muchas cosas, hay una clara relación con la Generación
del 98 y otros movimientos literarios y científicos de la época. En su poema Ana
María pone de manifiesto este carácter panhumanista que le atribuye al medio natu-
ral, al paisaje: 

Con generosa largueza/ Natura le dio riqueza,/ de sustancioso saber./ Qué ense-
ña Naturaleza/ que no se deba aprender?/ Que la abeja es laboriosa,/ que la tór-
tola es sencilla,/ que la hormiga es hacendosa,/ que se esconde, que no brilla,/ la
violeta pudorosa…/ Que las aves hacen nidos,/ siempre solos y escondidos,/ en
los senos de la fronda,/ porque no es la dicha honda,/ buena amiga de los rui-
dos./ Que las corderas vehementes/ que se apartan imprudentes/ de las madres
clamorosas,/ morirán entre los dientes,/ de famélicas raposas./ Esto Natura ense-
ñaba,/ y eso la moza aprendía./ Quien era mozo soñaba,/ yo era poeta y canta-
ba/ Dios es bueno y bendecía. 

Pero, además, cuando describe las cualidades de Ana María, en su poema Mi
montaraza, recurre a símiles de la naturaleza: 

Robusta como una encina,/ casera cual golondrina,/ que en casa canta la
paz,/ algo arisca y montesina,/ como paloma torcaz./ Agria como una manzana,/
roja como una cereza,/ fresca como una fontana,/ vierte efluvios de alma sana/ y
olor de Naturaleza.

Es fácil señalar en Gabriel y Galán, como en Unamuno, textos en los que des-
taca la finalidad educativa, por encima o tanto como el deseo de describir litera-
riamente los paisajes y las cosas. De nuevo es Unamuno el que da la pista de la
importancia educativa de esta concepción del paisaje: 
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No, no ha sido en los libros no ha sido en literatos donde he aprendido a cono-
cer y amar a mi patria; ha sido recorriendo, visitando devotamente muchas de sus
tierras y rincones.

Son muchos los testimonios en la obra de Gabriel y Galán, en los que la
observación del paisaje y de las cosas que hay en él, se convierten en magistral
lección no sólo geográfica, por la detallada observación sino educativa, porque,
además, busca inculcar una serie de principios en el lector y así contribuir a su
formación integral. 

Tal es el caso, entre otros muchos, el de su poema Las Repúblicas en el que,
al tiempo que describe minuciosamente la actividad de las hormigas, las pone como
ejemplo para los humanos, lamentando que, siendo seres inteligentes, no seamos
capaces de obrar con el orden, eficacia y solidaridad que ellas; dice así: 

He admirado un hormiguero/ cuando henchían su granero/ las innumeras hor-
migas./ He observado su tarea/ bajo el fuego que caldea,/ la estación de las espi-
gas./ Son comunes los quehaceres,/ son iguales los deberes,/ los derechos son igua-
les/ armoniosa la energía,/ generosa la porfía,/ los amores fraternales./ Nadie
huelga ni vocea,/ nadie injuria ni guerrea,/ nadie manda ni obedece/ nadie asal-
ta el gran tesoro/ nadie enceta el grano de oro/ que al tesoro pertenece./ He obser-
vado el hervidero,/ del innúmero hormiguero/ en sus horas de fatigas./ Si en los
ocios invernales/ sus costumbres son iguales,/ son muy sabias las hormigas./ Esta
vida que vivimos/ los que reyes nos decimos/ de este mundo engañador,/ no es
la vida sana y sabia/ ¡Ay! La república humana/ me parece la peor.

Esta descripción de la actividad de las hormigas y abejas en su colmena, no la
hace sólo para dárnosla a conocer, ni recrearse en lo literario de lo que hacen tales
animalitos sino en el ejemplo que ofrecen a los humanos en su frenética actividad,
ejemplar laboriosidad, respeto recíproco, colaboración con el más necesitado y reli-
giosa aceptación del orden establecido. Es decir, aprovecha algo que ocurre habi-
tualmente en la naturaleza, para tomarlo como ejemplo en las relaciones y convi-
vencia entre los humanos. Así lo dice claramente en los versos finales: “Si en los
ocios invernales/ sus costumbres, son iguales,/ son muy sabias las hormigas”.

Esta visión del paisaje amplia, más allá de la descripción del medio natural y
como reflejo del pasado en el territorio, con importancia para conocer la propia
historia y la educación de las gentes, no sólo como recurso literario, sino con los
fines citados antes, es algo que, como ya señalé, estaba también en el ambiente
científico, literario y cultural de la época. No era una característica exclusiva de nues-
tro poeta, por su sus orígenes y desarrollo profesional rurales, sino que participa-
ba de ella al igual que muchos escritores de campos muy diversos. Era una visión
del paisaje y la naturaleza en boga, que alcanzó gran desarrollo científico, cultu-
ral y literario a finales del siglo XIX y comienzos del XX y tuvo destacados defen-
sores y seguidores de ella en las Institución Libre de Enseñanza y muchos escri-
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tores de la Generación del 98. Lo corroboran muchos testimonios como el de Azo-
rín cuando dice: “El sentimiento amoroso hacia la naturaleza es cosa del siglo XIX”.

Esta sensibilidad e interés por el entorno, el paisaje, su carácter simbólico, trans-
cendente, panhumanista, estaba muy arraigada en Gabriel y Galán, y también en
muchos escritores contemporáneos, algunos con la talla intelectual, académica y
humana de Unamuno y en otros muchos de la Generación del 98 y la citada Ins-
titución, con tanta importancia en la renovación docente y pedagógica española.
Aunque Gabriel y Galán no tuviera relación directa con unos y otra, no se vio libre
de sus influencias, porque estaban en el ambiente y Gabriel y Galán era propicio
a las mismas en algunos aspectos, como la nueva acepción, importancia educati-
va y simbolismo trascendente del paisaje de su entorno. Así lo pone de manifies-
to el prologuista de las Obras Completas de Gabriel y Galán de Aguilar Ediciones
que dice: “La impresión que producen los versos de Gabriel y Galán es, en oca-
siones, no diré estar viviendo, sino estar contemplando la naturaleza castellana”. 

La Institución Libre de Enseñanza, cuyos planteamientos pedagógicos estuvie-
ron tan difundidos entre muchos intelectuales y docentes, contemporáneos de
Gabriel y Galán, aunque no los aceptaran plenamente ni compartieran muchas
de sus inquietudes, será la que más contribuya en España a impulsar el interés por
el paisaje, su estudio como un importante recurso didáctico, no como algo pla-
centero, lúdico o estético, sino como importante recurso pedagógico, para la edu-
cación integral de los jóvenes y de la sociedad en general. Buscarán el conocimiento
directo del paisaje y la compenetración con la naturaleza como instrumento edu-
cativo de primera línea. Como ya señalé antes con las citas de D. Miguel y Joa-
quín Costa, convierten las excursiones en el mejor y más eficaz procedimiento peda-
gógico para conseguir sus fines, hasta quedar éstas como destacada aportación didáctica
y uno de los símbolos y seña de identidad de la renovación pedagógica liderada
por la citada institución. 

Para estos innovadores pedagógicos, la excursión en el sentido citado, con gran
influencia en Gabriel y Galán, Unamuno y otros muchos intelectuales de la épo-
ca fue grande, aunque fueran poco partidarios de ella, no era un añadido cual-
quiera a la enseñanza teórica, sino la médula misma del proceso educativo y de
la regeneración que pretendían realizar en la educación de los jóvenes y en la socie-
dad española. Uno de los más significados representantes de la citada Institución
y pionero en los planteamientos de la misma, Joaquín Costa, dijo en el Congreso
Nacional de Pedagogía celebrado en Madrid en 1882: “Por medio de las excursio-
nes se ha logrado sustituir la enseñanza árida, a veces repulsiva del libro y de la
cátedra, por la enseñanza en ese otro libro animado y viviente que es la natura-
leza y la sociedad”.

Con este procedimiento docente querían sumergir al hombre en el orden natu-
ral, tan en boga entonces en el ámbito científico. Por eso era imprescindible cono-
cer el entorno directamente y saber percibirlo. Se incardinaban así en el pensa-
miento científico de la época. Esto les hace volverse hacia la naturaleza, al
conocimiento y comprensión directa del paisaje, de forma muy diferente a como
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se había hecho antes, concediéndole gran valor educativo y pedagógico y como
el mejor medio para revitalizar el espíritu. Fernando de los Ríos, uno de los impul-
sores de la citada Institución Libre de Enseñanza, decía que, con esta nueva peda-
gogía se buscaba: “Labrar en las honduras del espíritu humano, caminos de rege-
neración y de progreso”.

Testimonios como éste, quizá no tan explícitos, es fácil encontrarlos en muchos
intelectuales de la época. Uno de los más entusiastas del mismo fue D. Miguel de
Unamuno, quien nos ha dejado muchos y claros testimonios como el siguiente:
“No, no ha sido en libros, ni en literatos donde he aprendido a conocer a mi patria;
ha sido recorriéndola, ha sido visitando devotamente sus rincones”. Otras veces es
más explícito respecto a la importancia educativa de las excursiones y dice así: “Las
excursiones no son sólo un consuelo, descanso y una enseñanza; son además y
sobre todo, uno de los mejores medios de cobrar amor y apego a la patria. Por
razones de patriotismo deberían fomentarse y favorecerse las sociedades de excur-
sionistas y toda asociación análoga”. Para los que participaban de esta forma de
ver las cosas, entre los que estaba Gabriel y Galán, este hecho tenía un valor tras-
cendente, ya que le atribuían cualidades humanas a las cosas y gran importancia
educativa al conocimiento de la naturaleza. El citado Unamuno decía así: 

Cóbrase en tales ejercicios y visiones, ternura para con la tierra; siéntese la her-
mandad para con los árboles, con las rocas, con los ríos; se les siente como si fue-
ran de nuestra raza, que son españoles. Las cosas hacen patria tanto o más que
los hombres.

Sabemos que el interés y conocimiento del entorno, del paisaje y el otorgarle
valor simbólico y trascendente y con finalidades didácticas, tuvo gran influencia
en la vida y obra de Gabriel y Galán, aunque no lo manifestara explícitamente como
lo hizo, tantas veces, Unamuno. Basta citar algunas publicaciones, Castellanas, Cam-
pesinas y sus conocidos poemas, Mi montaraza, Las Repúblicas, El barbecho, El
cantar de las chicharras, Fuente Vaquera, En la majada, Dos paisajes y otros que
ratifican la anterior aseveración. Sin ser explícito como otros, sí podemos ver en
su obra referencias concretas con el significado y fines citados. Así cuando dice: 

Señores de la ciudad,/ si ella admite en su grandeza,/ vientos de sinceridad,/
ruidos de Naturaleza,/ y aromas de soledad./ ¡Venid al campo a escuchar,/ a otros
sencillos cantores,/ que os puedan acaso dar,/ algo más que los primores de un
ingenioso cantar./ Señores de la ciudad,/ si henchir queréis de verdad/ el mundo
de la belleza/ dejadle a Naturaleza,/ su cetro de majestad.

Con lo expuesto antes, aunque de forma general y sin pretender ser exhaus-
tivo, ha quedado claro que, pese a no haber pasado por la Universidad, ni tener
residencia y actividad profesional urbanas y su mayor relación con el mundo rural,
su obra no está desligada de las corrientes científicas, sociales y literarias de su
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tiempo. En dichos comentarios he señalado influencias de unas y otras y, pese a
ser requerido a integrarse en alguna de ellas o algún círculo cultural de su tiem-
po, mantuvo su independencia, aunque tuviera relación e influencia de escritores
contemporáneos. Por razones todavía no suficientemente explicadas, su obra ha
sido minusvalorada, encuadrada en una poesía regionalista, conservadora y bur-
guesa, con claro significado peyorativo, pese a estar bien considerada por ilustres
escritores de su época, como ha quedado de manifiesto antes.

Tuvo el reconocimiento de escritores destacados de su tiempo, como ha demos-
trado el profesor Gómez Martín en su extraordinario trabajo, cuyo título lo dice
todo: Gabriel y Galán. Intérprete del 98. Recoge la opinión de alguno como Una-
muno que dijo de Gabriel y Galán: “Es un consuelo y un alivio leer a un poeta
cualquiera verdadero, como Gabriel y Galán”. Dice que “es el poeta que eterniza
lo fugitivo y universaliza lo local”. En otra ocasión dice que leyó y recitó tantas
veces el Cristu Benditu que terminó aprendiéndoselo. El citado profesor ratifica,
que Pardo Bazán elogió su obra y le prologó una publicación. J. Maragall en el
elogio que hace de su obra, defiende la grandeza poética de la misma que rela-
ciona directamente con el reflejo del alma del pueblo y el uso de la palabra viva,
extraída de la lengua popular. Termina dicho profesor diciendo que: 

Con razón insiste María Romano en la inclusión de Gabriel y Galán en la Gene-
ración del 98, a la que le une la revalorización de Castilla, realizada como hecho
diferencial, desde dentro, con una particular perspectiva… No debe ser conside-
rado al margen del amplio movimiento literario que por estos años está empeña-
do en la tarea de desempolvar las entrañas españolas.

Lo expuesto antes, ha ratificado la importancia literaria de la obra poética de
Gabriel y Galán, pese a su corta vida, su conexión con las corrientes científicas,
literarias y sociales de su tiempo, con perspectiva y características peculiares, pro-
pias, y no vinculado a ninguna corriente ni círculo literario, lo que lo hace ser sin-
gular, diferente en los ámbitos culturales de la época. Por tales motivos, entre otros,
su obra no ha sido reconocida, comprendida y valorada por muchos que, en el
mejor de los casos, se olvidan de la misma o sin conocerla a fondo opinan sobre
ella de forma categórica. Pero su importancia está fuera de dudas, no sólo desde
el punto de vista literario sino como testigo de su tiempo, pues como veremos en
apartados siguientes, su obra es reflejo de su época y, como los escritores del 98,
busca con ella denunciar las injusticias sociales y, desde su modestia, contribuir a
la educación de las gentes y la regeneración de la sociedad española. 
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GABRIEL Y GALÁN Y LOS PROBLEMAS SOCIALES DE SU TIEMPO. INFORMADO
PERO NO COMPROMETIDO SOCIALMENTE

La obra de nuestro poeta no limita su interés a lo literario, sino que, como otros
muchos contemporáneos, tiene un profundo significado educativo, didáctico, sim-
bólico y trascendente y manifiesta cierta preocupación por los problemas sociales
de su tiempo, sobre todo los del mundo rural de la zona en que vivió y desarro-
lló su vida profesional. Aunque a veces lo hace de manera testimonial, como si
estuviera obligado a hacerlo y no creyera en lo que decía. Ésta quizá sea una de
las razones de que algunos minusvaloraran su obra a los niveles citados antes. Pero
es fácil encontrar otros aspectos que ratifican los comentarios en el sentido de que
Gabriel y Galán fue un escritor conocedor y, en parte, comprometido con dichos
problemas, tan graves y generalizados, aunque, en bastante menor medida que lo
hicieron otros y de lo que cabría esperar de él, por lo cercano que vivió de los
mismos. 

No fue un adalid en la defensa de los más débiles y explotados, ni defendió
los cambios socioeconómicos y culturales que pudieran ayudar a conseguirlo, sino
que era claramente partidario del continuismo social, como se desprende de los
primeros versos de una de sus más populares y conocida composición El ama, en
la que dice así: 

Yo aprendí en el hogar en qué se funda/ la dicha más perfecta,/ y para hacer-
la mía/ quise yo ser como mi padre era/ y busqué una mujer como mi madre/
entre las hijas de mi hidalga tierra./ Y fui como mi padre y fue mi esposa/ vivien-
te imagen de la madre muerta./ ¡Un milagro de Dios que verme hizo/ otra mujer
como la santa aquella!

Pudo influir en ello su pertenencia a la clase media rural acomodada que, en
cierta medida, se beneficiaba de la precaria situación socioeconómica en que se
encontraba la mayor parte de la población rural, en una economía de autarquía y
autoabastecimiento, y de ahí que no la criticara, porque sería como tirar piedras
sobre el propio tejado. También influyó en el mismo sentido su retirada profesio-
nal al mundo rural, como pequeño hacendado, su voluntario aislamiento, su nega-
tiva a relacionarse e implicarse en los graves problemas sociales de su tiempo y
en planteamientos de intelectuales o círculos literarios comprometidos con inquie-
tudes y reivindicación de mejoras sociales para los débiles y explotados y deseo-
sos de poner remedio a los problemas y grandes desigualdades existentes. Mani-
festó interés y preocupación por tales problemas, describió algunos de ellos con
gran detalle y realismo, pero era de manera testimonial, simbólica y, por lo que
parece, poco convencido y eficaz.

Es una situación muy parecida a la de D. Luis Maldonado, autor de obras como
Del campo a la ciudad y Las querellas del ciego de Robliza. Como Gabriel y Galán
en sus poemas, describe con gran realismo y dureza, la precaria e injusta situación
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del mundo rural salmantino. De forma directa y dura, cosa que casi nunca hizo
Gabriel y Galán, culpa de la misma a los grandes propietarios absentistas, los
amos, caciques, usureros, a los que llama buitres y cuervos, que sólo se interesan
por llevar una vida acomodada a costa del sufrimiento y grave situación de las gen-
tes del campo. Dice en la citadas coplas: “En el se ceban y engordan/ y le chu-
pan sin parar,/ toda la sangre de las venas,/ las entrañas y el vandal”. En tan acer-
ba crítica no se ven libres otros estamentos urbanos, pues considera a las ciudades
centro de los males del campo, al imperar en ellas la corrupción, vagancia, hipo-
cresía y mentira, justo lo contrario de lo que, según dicho autor, sería la vida en
el mundo rural, armoniosa, idílica y ejemplar, si lograra librarse de la negativa influen-
cia urbana. Así lo expresaba el ciego: “Y lo peor son las costumbres / que vienen
de la ciudá/ que nos envía sus vicios/ y nos lleva nuestro pan”. No se limita a denun-
ciar tan difícil situación, sino que aconseja la pronta adopción de medidas justas
y eficaces para evitar una rebelión en el mundo rural. “Y como algún día revien-
te/ por la cincha… güeno va,/ poco tienen que perder,/ mucho tienen que ganar”.
Pese a tan clara denuncia y postura crítica de Maldonado, su obra apenas contri-
buyó a mejorarla, quizá porque, como en el caso de Gabriel y Galán, no predica-
ba con el ejemplo.

Esta preocupación por la precaria situación rural alcanzó bastante difusión en
Salamanca, creándose grupos que defendían posturas muy distintas y enfrentadas,
aspecto que se reflejó en las numerosas publicaciones periódicas que surgieron enton-
ces en la capital. La postura de Gabriel y Galán dista mucho de ser reivindicativa,
como se deduce de sus versos: 

Que reviva, que rebulla en mis chozos y casetas,/ la castiza vieja raza de sel-
váticos poetas,/ que la vida buena vieron y rimaron el vivir,/ Que repueblen las
campiñas de la clásica comarca,/ los pastores y vaqueros de mi abuelo el patriar-
ca,/ que con ellos tuvo un día la fortuna de morir.

Gabriel y Galán no participó directamente en las reivindicaciones sociales de
la época, aunque conociera de primera mano los problemas del mundo rural. Es
posible que ésta haya sido una de las razones por las que su obra ha sido minus-
valorada literariamente. Seguro que debió ser invitado a ello por ser un persona-
je conocido y popular y con cierta influencia. No permaneció al margen de dicha
situación, ni estuvo ajeno a la misma, como se puede demostrar estudiando su obra,
pero no participó directamente. 

Su planteamiento ante la situación socioeconómica del mundo rural de su
tiempo, está muy lejos de la manifestada por Luis Maldonado, aunque fue evolu-
cionando con el paso del tiempo hacia un mayor compromiso. En Los pastores de
mi abuelo manifiesta una posición antagónica a la de Maldonado. No parece que
le guste la situación que le rodeaba y parece añorar del pasado. Dice así: 

Yo quisiera que tornaran a mis chozas y casetas,/ las estirpes patriarcales de
selváticos poetas,/ tañedores montesinos de la gaita y el rabel/ que mis campos
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empapaban en la intensa melodía/ de una música primera que en los senos se fun-
día,/ de silencios transparentes más sabrosos que la miel./ Yo quisiera que encu-
briesen las zamarras de pellejo,/ pechos fuertes de ingenuos corazones de oro vie-
jo/ penetrados de la calma de la vida montaraz./ Yo quisiera que en el culto de
los montes abrevados,/ sacerdotes de los montes ostentaran sus cayados/ como
símbolos de un culto, como cetros de la paz./ Que repueblen las campiñas de la
clásica comarca,/ los pastores y vaqueros de mi abuelo el patriarca/ que con ellos
tuvo un día la fortuna de morir.

Gabriel y Galán no tiene una visión crítica del entorno como Luis Maldonado,
denuncia alguna de las muchas situaciones del grave problema rural como en La
jurdana, El embargo, pero no parece estar a disgusto ni hace nada para que cam-
bie, se limita a una denuncia testimonial. Tampoco le agrada lo que ve, pero no
por lo injusto sino por añorar el pasado, del que tiene una visión idílica y bucó-
lica muy diferente de la real. En otras obras, escritas después sobre la temática social,
muestra ya un planteamiento más avanzado, aunque lejos de la acerba crítica y
reivindicación de Maldonado. Así en Mi vaquerillo, en el que narra la dura vida
de un niño que cuida sus vacas y siente una especie de arrepentimiento, al com-
pararla con la de su hijo de parecida edad. Pero se trata de algo puntual, ya que
no hay en el poema una crítica contra la situación, ni se observa que el autor desee
que la misma desaparezca. Dice así en dicho poema:

He dormido esta en el monte/ con el niño que cuida mis vacas,/ en el suelo
tendió para ambos/ el rapaz su raquítica manta,/ y se quiso quitar pobrecito/ la
blusilla y hacerme una almohada./ Una noche solemne de junio/ una noche de
junio muy clara…/ Los valles dormían,/ los buhos cantaban,/ sonaba un cence-
rro/ rumiaban las vacas…/ Y una luna de luz amorosa/ presidiendo la atmósfera
diáfana/ inundaba los cielos tranquilos /de dulzuras sedantes y cálidas./ Pero el
niño, qué solo vivía/ me daba una lástima/ recordar que en los campos desiertos/
tan sólo pasaba/ las noches de junio/ rutilantes, medrosas, calladas,/ y las húme-
das noches de octubre/ cuando el aire menea las ramas/ y las noches del turbio
febrero/ tan negras, tan bravas/ con lobos y cárabos/ con vientos y aguas./ ¡Recor-
dar que dormido pudieran/ pisarlo las vacas/ morderle en los labios/ horrendas
tarántulas/ matarlo los lobos/ comerlo las águilas…/ ¡Vaquerillo mío!/ Cuán amar-
go era el pan que te daba.

El recuerdo de su hijo, más que lo injusto de la situación, le hace tomar una
decisión pero sólo para resolver este caso, no la injusta situación generalizada. Le
remuerde la conciencia y decide mejorar la vida del vaquerillo de manera puntual
y porque ya era mayor, no porque considerara que estaba mal lo que hacía: 

Despierta mi mozo/ que ya viene el alba/ y hay que hacer una lumbre muy
grande/ y un almuerzo muy grande… ¡levanta!/ Tu te quedas luego/ guardando
las vacas/ y a la noche te vas y las dejas/ ¡S. Antonio bendito las guarda!/ Y a tu
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madre a la noche le dices/ que vaya a mi casa/ porque ya eres grande/ y te quie-
ro aumentar la soldada.

La actitud poco comprometida de Gabriel y Galán, ante los graves problemas
que sufría el mundo rural de su tiempo, los pequeños agricultores, renteros y jor-
naleros cambia algo en otros poemas, como si se hubiera producido una toma de
conciencia ante tan preocupante situación. Se observa en las Cuentas del tío Maria-
no, uno de tantos renteros del campo salmantino, al que no le salen las cuentas
entre la cosecha que recogerá y los gastos de la explotación. Cifra su esperanza y
gozo en que el amo le rebajara sólo seis fanegas de las que le cobra por la renta. 

Araba el tío Mariano,/ la húmeda tierra gredosa,/ y entre la bruma gredosa,/
del horizonte lejano/ con cierta noble ansiedad/ que a la amargura se junta/ mira-
ba al volver la yunta,/ las torres de la ciudad./ Allí los amos estaban/ de aquel peda-
zo de llano,/ ya convertido en pantano/ por lluvias que no amainaban./ Y así mala-
mente araba/ y echaba el hombre sus cuentas/ las cuentas de aquellas rentas/ que
por las tierras pagaba./ Bien echadas las tenía/ pero con mal resultado/ y así, ter-
co y porfiado,/ las iba haciendo aquel día/ Estas cuentas las hacía/ con las leves
omisiones/ de langostas, inundaciones/ de pedriscos y sequías./ Y de las ciento
supuestas/ sustrajo el tío Mariano/ tantas fanegas de grano/ que, al pasar de cien-
to éstas,/ puso cara de ansiedad/ dijo con pena, mirando/ las torres de la ciudad./
Si hogaño fuera allá un día,/ y el amo bajar quisiera/ seis fanegas… cualisquiera,/
cualisquiera me tosía.

Ante esta injusta situación, generalizada no sólo en el campo salmantino, sino
toda España y de la que eran objeto de explotación todos los trabajadores del mun-
do rural hasta mucho después como describió tan magistralmente Delibes en su
novela y película Los Santos Inocentes, Gabriel y Galán pide al amo que atienda
la justa reivindicación de su rentero. Pero observamos que lo hace como antes con
el Vaquerillo, como si fuera un caso aislado y no una situación injusta y generali-
zada y como un acto de caridad más que de justicia distributiva. Dice así: ¡Señor
del tío Mariano!/ si acude a ti sé piadoso,/ que harás un hogar dichoso/ con seis
fanegas de grano”. No lo plantea como un problema social que estaba generali-
zado, sino como un caso puntual, cosa que no era cierta.

La situación del tío Mariano se repite en el poema Surco arriba y surco aba-
jo. En él el tío Roque, seguro que era otro personaje tomado de la realidad tan
conocida por Gabriel y Galán, hace una exposición de su preocupante situación
que no difiere, esencialmente, de la del tío Mariano, el Vaquerillo y otros perso-
najes y situaciones de la obra de Gabriel y Galán. Pero al igual que antes, hay un
ligero avance en la crítica ante tan injusta situación. El tío Roque, después de echar
sus cuentas y ver que no le cuadran, por las elevadas rentas que tenía que pagar,
no se limita a manifestar y centrar su esperanza en la generosidad del amo, para
que le baje seis fanegas, sino que se plantea no pagar las deudas. Pero el problema
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está en su conciencia, que le repugna no pagar lo que debe, aunque hacerlo, sabien-
do que es injusto, suponga quitarse de lo imprescindible para sobrevivir; dice así:

Y esto es echar uno/ las cuentas galanas,/ porque si una pedrea te viene,/ que
no son muy ralas,/ ni siquiera te deja un pajuco/ pa sacar del invierno las vacas/
¡cuanti más un chocho/ pa meter en casa./ Y entá no es lo malo/ que no cojas
nada/ porque en un apurón, hate cuenta/ que un invierno… en la cárcel se pasa./
Pero amigo, te afrontan con pagos/ porque, claro, que no tienes cara/ pa cuadrarte
y decir que lo debes/ pero no lo pagas…/ y lo cual es mejor no decirlo/ pues no
habiendo vergüenza, no hay nada. 

Este planteamiento del tío Roque, supone un avance en el poeta, en la toma
de conciencia ante el problema sociolaboral del mundo rural, lejos de su bucóli-
co planteamiento de la vida del campo, reflejado en el poema comentado en pri-
mer lugar, Los pastores de mi abuelo. El poeta incorpora otro elemento importan-
te, la visita que hará el Rey a Salamanca y la confianza infundada del tío Roque,
en que no vendrá a ver la Plaza y piensa que, los responsables de la ciudad, le
plantearán tan lamentable situación al monarca, quien al conocerla, así lo espera
el tío Roque, tomará las medidas oportunas para solucionarla. Es una denuncia y
reivindicación más enérgica que las anteriores, pero dentro del orden constituido.
Pero si no le atienden, cosa que ocurrirá, su única solución es la de Apaga y vámo-
nos. Dice así en el citado poema: 

Me imagino de que él no se fía/ y que viene a oservar lo que pasa,/ porque
hacienda en poder de criaos/ se la lleva en un verbo la trampa./ Me imagino que
viene a enterarse/ de si tiras p’alante u atrasas,/ de si siembras u comes o ayunas/
u pierdes u ganas./ De modo y manera/ que en quiriendo fijarse una miaja/ se ha
de ir al Palacio enterao/ de má e cuatro lástimas/ que, si a mano viene/ podrá reme-
diártelas/ u siquiera poner los posibles/ que en poniéndolos bien, no te fallan./
Yo no sé, pero yo me magino/ de que el rey no vendrá a ver la Plaza./ Y si sólo
la Plaza le enseñan,/ los de Salamanca…/ Para, Triguerona,/ Tente Temeraria.

Con los testimonios anteriores ha quedado clara la inquietud, preocupación de
Gabriel y Galán por la injusta situación socioeconómica rural. Pero su grado
de preocupación, denuncia y reivindicación, pese a que lo conocía bien, pues vivía
en él aunque no sufrió directamente sus negativas repercusiones, hacen que esté
lejos del que manifestaron, también en Salamanca, escritores de su tiempo, como
Luis Maldonado. Quizá fuera por pertenecer a la clase media rural acomodada que
en, cierta medida, se beneficiaba o no resultaba directamente perjudicada con tal
situación. Sus denuncias y reivindicaciones podría decirse que están dentro del orden
establecido, aunque van teniendo un progresivo incremento. Quizá el poema más
crítico ante el problema social del campo, en el que muestra más vehemencia al
denunciar tan injusta situación es el de La jurdana. Tiene gran fuerza dramática,
acrecentada porque las condiciones naturales y sociales de Las Hurdes y la forma
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de vida de los hurdanos eran mucho peores que las del Campo Charro. Hasta los
años cincuenta recorrían el mundo rural salmantino mendigos de diferentes pro-
cedencias y los hurdanos estaban considerados como los más pobres entre ellos.

En dicho poema describe a una jurdana, con su famélico hijo a la espalda, cru-
zando en pleno invierno las ásperas sierras que separan su agreste y paupérrima
comarca del Campo Charro. Es una descripción que, pese a su dramatismo, es muy
realista, sin exageración alguna ni demagogia: 

Era un día crudo y turbio de febrero/ que las sierras azotaba/ con el látigo
iracundo/ de los vientos y las aguas./ Unos turbios desatados aguaceros/ cuyas gotas
aceradas/ descendían de los cielos como flechas/ y corrían por la tierra como lágri-
mas./ Cómo bajan de las sierras tenebrosas/ las famélicas hambrientas alimañas/
por la cuesta del serrucho va bajando/ la paupérrima jurdana./ Lleva el frío de las
fiebres en los huesos/ lleva el frío de las penas en el alma,/ lleva el pecho hacia
la tierra,/ lleva el hijo a las espaldas./ Viene sola como flaca loba joven/ por el
látigo del hambre flagelada/ con la fiebre de las hambres en sus ojos/ con la angus-
tia de sus hambres en la entraña./ Es la imagen del serrucho solitario,/ de misé-
rrimos lentiscos y pizarras./ Ni sus venas tienen fuego,/ni su carne tiene savia/ ni
sus pechos tienen leche,/ ni sus ojos tienen lágrimas.

La imagen del problema social que describe con la jurdana, es más dura que
las anteriores del mundo charro, que tampoco eran idílicas y la protesta es más
enérgica. Pero su lectura produce la sensación de que es literaria, descriptiva, para
la galería, sin convencimiento para conseguir que tan injusta situación desapare-
ciera. Refuerza esta opinión el que la protagonista fuera de Las Hurdes, lugar
común, especie de cajón de sastre para las reivindicaciones sociales de entonces,
sin comprometerse en nada con la realidad circundante. Pero incorpora, por pri-
mera vez, un elemento nuevo que eleva el grado de reivindicación y el deseo de
solucionar de forma más eficaz tan grave problema, la petición de que se mejore
el nivel cultural de las gentes. El desarrollo cultural de las gentes es la primera y
básica condición para solucionar los problemas sociales. Me parece que, como antes,
no lo dice muy convencido, pero hubiera sido una de las soluciones más eficaces
y firmes al problema del mundo rural, al tiempo que también ponía remedio a la
situación socioeconómica. Termina así dicho poema:

Por la cuesta del serrucho pizarroso,/ va bajando la paupérrima jurdana,/ con
miserias en el alma y en el cuerpo,/ con el hijo medio imbécil a la espalda./ Yo
les pido dos limosnas para ellos,/ a los hijos de mi patria:/ ¡Pan de trigo para el
hambre de sus cuerpos!/ Pan de ideas para el hambre de sus almas.

Es una de las pocas veces que Gabriel y Galán, de manera explícita, pero sin
denunciar la situación, como si la considerara poco grave, pide mejorar la educa-
ción en el mundo rural, tan lamentable entonces como la socioeconómica. Resul-
ta sorprendente que, tratándose de un maestro rural, que conocería bien esto, no
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reivindicara más veces, con más energía y contundencia, las deficiencias educati-
vas de la población rural y no sólo en la comarca de Las Hurdes, que es lo que
parece deducirse con este proceder, sino también en su propio entorno. Parece que
dicho problema sólo afectaba a Las Hurdes y no existía en el Campo Charro y la
zona donde él vivía. Sabemos que las deficiencias en tan importante aspecto, eran
también muchas y graves, al igual que en la mayor parte del mundo rural español.

La injusta situación socioeconómica rural salmantina, no muy diferente a la de
toda España, se agravaba por la no menos preocupante situación cultural, educa-
tiva, reflejado en el alto porcentaje de analfabetismo real y funcional. Resulta bas-
tante sorprendente y ratifica el carácter acomodaticio de Gabriel y Galán ante los
problemas de su época y entorno cercano, que los denunciara de forma esporá-
dica, poco convencido de ello y sin apenas comprometerse, como se desprende
de la escena anterior, a pesar de la dureza de lo que describe. Debía conocer bien
los problemas, carencias, deficiencias y subdesarrollo económico y cultural en el
mundo rural. Sin embargo cuando los plantea, sus reivindicaciones son poco con-
vincentes, ya que no tienen continuidad en su obra, sólo subyacen y aparecen de
manera esporádica y circunstancial. Parece una denuncia testimonial, literaria más
que real, para la galería y con la intención de quedar bien, no con el firme deseo
de que tan preocupante situación socioeconómica y cultural desapareciera, por mejo-
ras eficaces en las mismas. 

Muchos de los que se beneficiaban de tal situación y Gabriel y Galán estaba
entre ellos, no tenían interés real en mejorar la cuestión educativa, porque supon-
dría un cambio radical en la misma, con perjuicio para sus intereses. Sería fácil apor-
tar testimonios que ratificaran tal aseveración. Uno de ellos es el hecho de que la
vez que reclama más enérgicamente mejoras educativas, lo hace refiriéndose a Las
Hurdes, paradigma entonces de la España subdesarrollada y atrasada, cuando la
situación no era mucho mejor en las fincas, aldeas y pequeños pueblos salmanti-
nos y cacereños que él conocía bien, y que esto siguió ocurriendo hasta muy avan-
zado el siglo XX. No obstante, he de dejar constancia de la preocupación de Gabriel
y Galán por tal cuestión y su interés testimonial por mejorar la educación en el
mundo rural.

Una prueba más de que no estaba muy convencido en impulsar las mejoras
educativas en el mundo rural, son sus frecuentes alusiones y alabanzas al modo
de vida tradicional, no sólo por razones literarias y descriptivas, sino porque esta-
ba convencido de sus bondades y obtenía claras ventajas del mismo. Coincide con
Luis Maldonado, al señalar la ciudad, su modo de vida y costumbres, como cen-
tro de corrupción y lugar de procedencia de gran parte de los problemas que aque-
jaban al mundo rural, por lo que no cabía esperar que viniera de ella la reden-
ción, ni siquiera en forma de mejoras educativas. Hay ejemplos en la obra de Gabriel
y Galán en los que ensalza las bondades, según él, del modo de vida tradicional
y que sería directa y seriamente alterada con las mejoras educativas. Así en el poe-
ma citado de Los pastores del abuelo es fácil descubrir el gusto por el mismo, a
pesar de que era evidente la precaria situación de los que vivían de esa manera: 
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He dormido en la majada sobre un lecho de lentiscos/ embriagado por el vaho
de los húmedos apriscos,/ arrullado por murmullos de mansísimo rumiar./ He
comido pan sabroso con entrañas de carnero/ que guisaron los pastores en blan-
quísimo caldero/ suspendido de los llares sobre el fuego del hogar.

En este poema hay versos en los que manifiesta su clara satisfacción por la situa-
ción, a pesar de lo difícil que era para los pastores y ganaderos. Muestra clara año-
ranza de tiempos pasados que debían ser peores, desde el punto de vista social y
modo de vida de los afectados y no beneficiados por el mismo, como era el caso
de nuestro poeta. Ya he citado antes este pasaje por otro motivo y dice así. 

Yo quisiera que tornaran a mis chozas y casetas,/ las estirpes patriarcales de
selváticos poetas,/ tañedores montesinos de la gaita y el rabel/ que mis campos
empapaban en la intensa melodía/ de una música primera que en los senos se fun-
día,/ de silencios transparentes más sabrosos que la miel./ Yo quisiera que encu-
briesen las zamarras de pellejo,/ pechos fuertes de ingenuos corazones de oro vie-
jo/ penetrados de la calma de la vida montaraz./ Yo quisiera que en el culto de
los montes abrevados/ sacerdotes de los montes ostentaran sus cayados,/ como
símbolos de un culto, como cetros de la paz.

La causa de expresarse así no era sólo un recurso literario e invención del autor.
Está fuera de dudas que Gabriel y Galán no considera problema serio la situación
educativa en el mundo rural en el que vivía, pues es una cuestión que sólo apa-
rece esporádicamente en su obra. 

Lo expuesto antes sobre la opinión de Gabriel y Galán ante la precaria situa-
ción económica y cultural rural salmantina, muestra que, aunque deseaba mejo-
rarlas, no era un decidido y comprometido defensor de ambas, al estilo de Mal-
donado y otros escritores, aunque las reivindicaciones de este personaje también
fueron más literarias que reales. No recuerdo haber leído en Gabriel y Galán nin-
gún alegato en su defensa y de las ventajas del progreso social y económico, ni
de la desaparición de las desigualdades sociales. Tampoco recuerdo haber leído
nada convincente y serio en defensa de la educación universitaria, como la ridi-
culización que hace de la misma en su poema Varón. En él expone los críticos y
duros comentarios de un padre de pueblo que ha ido a visitar a su hijo estudian-
te en la ciudad. No está muy de acuerdo con la educación que recibe y quizá no
le falte razón en lo que ha visto. Tampoco le convencen los cambios en su modo
de vida, pero creo que eso no justifica la ridiculización de todo lo que está hacien-
do, como manifiestan los siguientes versos: 

Ca istanti se lava,/ ca istanti se peina/ ca istanti se múa/ toa la vestimenta,/
y se encrespa los pelos con jierros/ que se los retuestan,/ y en los dientis se da
con boticas/ con unos cacharrinos que tieni en la mesa/ y remoja el moquero con
pringuis/ n’amás pa que güela/ ¡Jiedi a señorita,/ dendi media legua./ Se levanta
a las nueve corrías/ y a las doce lo mesmo se acuesta./ Los muchachos de acá,
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me esconfío,/ que mos lo apedrean/ cuantis venga jaciendo pinturas/ u jablando

de aquella manera./ Ya no dici padri,/ ni madri, ni aguela./ Mi papá, mi mamá, mi

abuelita,/ asín charlotea,/ cual si el mocoso juesi un señorito/ de los de nacencia.

La enseñanza que recibe no sale mejor parada que la educación, descrita antes
en los comentarios del atribulado padre. Mi opinión es que estos comentarios
eran reflejo de lo que pensaban entonces muchos en el mundo rural y que eran
contrarios a que cambiaran las cosas de como estaban. Quizá, Gabriel y Galán no
opinara así y se limitaba a levantar acta de una situación generalizada, pero podía
haber manifestado también las ventajas que derivarían para el mundo rural con la
mejora educativa de sus gentes. Pero en el colofón de dicho poema, no hay nin-
guna rectificación al error en que estaban los que así pensaban, respecto a la edu-
cación y formación que se impartía en la ciudad, aunque tuviera también deficiencias
y problemas. Dice así respecto a los estudios del citado joven:

Pa saber sus saberis le ije:/ Sácame la cuenta/ del aceiti que hogaño mos toca/

del lagal pol la parti que es nuestra./ Se maquilan sesenta cuartillos/ p’aca parti

entera,/ y nosotros tenemos, ya sabis,/ una media tercia,/ que tu madre heredó

de una quinta/ que tenía tu agüela Teresa./ Ya ves que se jaci en un verbo!/ Sesen-

ta la entera,/ doce pa la quinta/ cuatro pa la tercia,/ quita dos pa una media y resul-

tan/ dos pa la otra media./ Pues el mozo empringó tres papelis/ de rayas y letras/

y pa ensenrearsi/ de aquella maeja/ ijo que el aceiti que a mi me tocaba/ era pi

menus erre, ¿te enteras?/ ¡Pus pues dil jaciendu/ las sopas con ella!/ ¿Y eso son

saberis?/ ¡Esas son fachendas!

Los comentarios anteriores sobre cuestiones relacionadas con la Geografía
Humana en el mundo rural, situación socioeconómica y educación, muestran cier-
ta inquietud en el poeta por la precaria situación y las graves carencias y desigualdades
que presentaban. Pero no hay firmeza, convencimiento ni continuidad en sus rei-
vindicaciones socioculturales y las pocas veces que lo hace, son poco convincen-
tes, como hechas para cumplir con algo que no comparte y lo único que hace más
bien parece un recurso literario o exigido por las circunstancias. No se puede ale-
gar desconocimiento pues lo tenía y mucho por origen, formación, profesión y resi-
dencia. Sus denuncias, debido a su popularidad, tuvieron difusión pero poca efi-
cacia. Ésta es la razón por la que, a pesar de todo, considero que José M.ª Gabriel
y Galán fue un testigo de su tiempo, informado y conocedor de lo que ocurría pero
no comprometido ni deseoso de ponerle remedio, en la medida que él podía
hacerlo como maestro y personaje popular e influyente en su tiempo. Es posible
que esta falta de compromiso con los graves problemas sociales y culturales de su
tiempo, sobre todo en su mundo rural, haya sido una de las causas por las que
su obra no haya sido valorada justamente en lo literario.
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INTERÉS POR PERSONAJES RURALES. CREACIÓN DE ALGUNOS PECULIARES Y
ENTRAÑABLES

Gabriel y Galán fue un gran observador del entorno, el paisaje e hizo magis-
trales descripciones de muchos lugares, como en los conocidos versos sobre “El
Castañar: Ved la alegre maravilla/ de verdor y de frescura/ que puso Dios a la ori-
lla/ del desierto de Castilla,/ y del erial de Extremadura”. Además de su belleza
literaria, fueron simbólicos y trascendentes, influido por la importancia didáctica
de su obra. Además del paisaje, mostró gran interés por las gentes del mundo rural
y nos dejó extraordinarios retratos humanos, prototipos de su entorno y época. Al
igual que supo describir con minuciosidad los más nimios detalles del medio natu-
ral, los valles escondidos, pequeñas fuentes y arroyuelos, los hormigueros y col-
menas, describe las características personales, cualidades humanas, la psicología
de las gentes de su entorno. Los que hemos vivido en el mundo rural salmantino,
antes del intenso éxodo rural de los sesenta y la llegada de la influencia urbana,
cuando conservaba muchas características descritas por Gabriel y Galán, hemos cono-
cido también personajes como aquéllos, populares y con acusada popularidad y
gran sabiduría popular y experiencia. En ellos se cumplía lo que alguien ha dicho
después, cuando muere una de estas personas, que es como si desapareciera un
archivo.

Tuvo gran habilidad para crear personajes a partir de gentes de su entorno y
de los que uno queda enganchado cuando lee el poema del que son protagonis-
tas. Así en su poema Ganadero, quizá su abuelo Narciso, el “Montaracín”. Dicho
ganadero es un personaje fuerte, con gran actividad, destacadas cualidades huma-
nas y en las relaciones sociales, gran inteligencia natural, hábil para los negocios
y destacado en los festejos populares. Dice así:

Clavado en la dura silla/ de su viejo caballote,/ se va a Extremadura al trote/
y al trote vuelve a Castilla./ Y toma allí montaneras,/ y arrienda aquí espigaderos,/
y busca allí invernaderos/ y goza aquí primaveras,/ y viene y va con ganado/ y ven-
de y vuelve a arrendar/ y paga y vuelve a criar…/ y siempre está atareado./ Y entre
tantos trajinares,/ aún puede al año unos días,/ lucirse en las romerías,/ de los raya-
nos lugares;/ Porque el intrépido charro,/ juega tan bien a la calva,/ que no hay
en tierra de Alba/ quien no respete su marro./ Ni hay labrador ni vaquero,/ que de
tan brava manera,/ coja una manta vaquera/ y eche a rodar un utrero.

Pero a todos le llega el final y también al intrépido charro, cosa que Gabriel
y Galán describe así: 

Más, ¡ay que todo declina!/ Ya no baila, ni capea,/ ya no lucha ni pulsea,/ ya
va viejo, ya se arruina./ Ya son su grave figura/ y su aspecto, antes bizarro,/ som-
bras de aquel cuerpo charro,/ que fue broncínea escultura…/ ¡Y no hay que hacer-
se ilusiones,/ porque al charro más valiente,/ si se le arruga la frente,/ se le arru-
gan los calzones.
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Otro personaje popular y querido, entre los creados por Gabriel y Galán, pro-
tagonista de alguno de sus poemas, es el tío Mariano. Sus realistas y resignadas
cuentas son un ejemplo del conocimiento que Gabriel y Galán tenía de la preo-
cupante situación socioeconómica rural y la psicología de estos personajes, tan impor-
tantes antes en el citado ámbito. Dice así en Las cuentas del tío Mariano que las
echarían entonces todos los paisanos del citado señor:

Y así malamente araba/ y echaba el hombre sus cuentas/ las cuentas de aque-
llas rentas,/ que por las tierras pagaba./ Bien echadas las tenía,/ pero con mal resul-
tado/ y así, terco y porfiado,/ las iba haciendo aquel día. 

En ellas hay tal verosimilitud que sólo podía hacerlas Gabriel y Galán, por su
condición rural, buen conocedor de sus gentes y administrador de una dehesa. Todo
le era conocido y familiar. Unía a esto su facilidad literaria para describir la situa-
ción y los personajes. El poema logra captar pronto la atención del lector, por su
realismo y calidad literaria, dentro de la sencillez y se solidariza con el tío Maria-
no: “Este cálculo lo hacía,/ con las leves omisiones/ de langostas, inundaciones,/
de pedriscos y sequías”. No tenía en cuenta estos aspectos naturales pero sí cono-
cía su gran influencia en el resultado final. Era consciente de la influencia de
dichos elementos y coincidía con Delibes cuando dice que “El cielo en Castilla está
tan alto, porque lo han empujado los agricultores de tanto mirar hacia arriba a ver
si llueve. 

Si no fuera por el grave problema social de fondo existente, constituye un pla-
cer la lectura de las cuentas que echa el tío Mariano, comentadas antes por otro moti-
vo. El interés literario no resta gravedad a la situación que describe y la entereza moral
que demuestra tener el tío Mariano, pese a lo injusto de su situación. Por eso uno
se solidariza enseguida con su problema, al ver que no le salen y ver que su situa-
ción personal y familiar se torna insostenible. Pero con sólo este poema y su per-
sonaje, nos pone ante la situación de miles de campesinos salmantinos que se
encontraban en situación similar. El tío Mariano es el prototipo de todos ellos y es
un personaje popular que cae simpático a todos los que han leído a Gabriel y Galán
y los que, seguro que lo van a hacer con motivo de este centenario. Dice así:

Ahora tanto pa calzar,/ tanto en vestir y en comer./ Y no hablaba de beber,/
porque era hablar… de la mar./ Tanto pa contribuciones,/ tanto pa renta y simien-
te…/ Y así fue del remanente/ realizando sustracciones./ Y de las ciento supues-
tas,/ sustrajo el tío Mariano,/ tantas fanegas de grano,/ que, al pasar de ciento éstas,/
puso cara de ansiedad,/ y dijo con pena, mirando,/ las torres de la ciudad:/ Si hoga-
ño fuese allá un día/ y el amo bajar siquiera/ seis fanegas…, cualisquiera,/ cua-
lisquiera me tosía.

Personaje similar es el tío Roque, rentero como él, curtido en la dura brega
de trabajar en el campo para sobrevivir, entre la hostilidad del medio natural, la
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injusticia de los dueños absentistas y los incompetentes responsables de la Admi-
nistración. Como en el tío Mariano, hay callada resignación y no escaso fatalismo;
no se atreven a hacer nada porque, como decían antes las gentes del campo, las
cosas son como son y no hay que darle vueltas. Resulta también un personaje entra-
ñable, en el que es fácil ver muchas de las cualidades de gentes de carne y hue-
so que han vivido en el mundo rural hasta que el masivo éxodo de los años sesen-
ta y la invasión de la influencia urbana, les ha hecho desaparecer del ámbito rural,
porque la secular experiencia que tenían no es requerida y menos aún escucha-
da y seguida por casi nadie. El tío Roque nos cuenta sus cuitas y hace sus cuen-
tas, entre lo que espera recoger y los muchos gastos que tiene que atender. Y como
en el anterior, los últimos superan a los ingresos. Pero en vez de poner su espe-
ranza en una visita al amo y que se compadezca de él y le rebaje seis fanegas, el
tío Roque más ingenuo y cándido, piensa que con motivo de la visita del Rey a
Salamanca los responsables urbanos le contarán la precaria situación rural y el monar-
ca, como buen padre, no como el encargado de impartir justicia, tomará las medi-
das oportunas y solucionará su preocupante situación. Resulta un tanto chocante
que en aquella época de movimientos sociales urbanos reivindicativos, haya en el
campo quien piense en la bondad y deseos de cambio de los tenían la sartén por
el mango y en el paternalismo de las autoridades. Ya dije antes que, en Gabriel y
Galán, no hay una reivindicación enérgica y fundamentada en la injusticia social,
sino confianza en la bondad de las personas. Así era difícil que la situación cam-
biara y se solucionaran los problemas.

Los personajes creados por Gabriel y Galán, no se acaban con los citados, aun-
que para mí son los más entrañables, peculiares y representativos de su obra y el
entorno rural en el que vivió. Pero hay muchos femeninos también muy intere-
santes y con personalidades acusadas, entrañables y diferentes entre sí, lo que engran-
dece su obra. ¿Quién que haya vivido en el mundo rural, sobre todo, no se emo-
ciona al leer El ama, Castellana, Mi montaraza, Ana María, La jurdana, Del viejo
el consejo, La hija del sepulturero y Consuelo, entre otros muchos poemas en los
que la mujer es la principal protagonista? Demuestra también un gran conoci-
miento de la psicología femenina y gran perfección literaria en las descripciones
que realiza. 

Al igual que su posición ante los graves problemas socioeconómicos del mun-
do rural de su tiempo, poco reivindicativa y bastante conformista, también respecto
a la mujer muestra una posición conservadora, pese a las evidentes y grandes desi-
gualdades e injusticias existentes respecto a los varones y que Gabriel y Galán debía
conocer sobradamente. Los primeros versos de El ama, muestran claro deseo de
que la situación de la mujer no cambie como le ocurría con los Pastores de mi abue-
lo, respecto a la cuestión social. Dice así en el citado poema: 

Yo aprendí en el hogar en qué se funda/ la dicha más perfecta/ y para hacer-
la mía,/ quise yo ser como mi padre era/ y busqué una mujer como mi madre/ entre
las hijas de mi hidalga tierra./ Y fui como mi padre, y fue mi esposa/ viviente
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imagen de la madre muerta./ ¡Un milagro que Dios me hizo/ otra mujer como la
santa aquella!

Como en el caso de los varones, también sus protagonistas femeninos suelen
ser prototipos de gentes del mundo rural o de la clase social a la que pertenecen.
Me consta que todavía hay mucha gente que se emociona al recitar de memoria
el comienzo y muchos versos del conocido poema Mi montaraza y que dicen así: 

No hay bajo el cielo divino/ del campo salamanquino,/ moza como Ana
María,/ ni más alegre alquería/ que Carrascal del Camino./ En Carrascal nació ella/
y si antes no fuese bella/ su natal tierra bendita,/ fuéralo porque la habita/ la rosa
de monta aquella.

Esta rotunda afirmación, que en un año cervantino como éste a muchos les
puede parecer quijotesca, se ve ratificada por la detallada enumeración de sus cua-
lidades humanas, estrechamente vinculadas y relacionadas con las de muchos ele-
mentos del entorno natural, tan familiares y conocidos por Gabriel y Galán. Esto
hacía que su descripción calara más profundamente en los lectores, como nos ocu-
rre también hoy a nosotros, aunque seamos conscientes de la gran desigualdad exis-
tente entonces entre hombres. Dice así: 

No nace en tierra cristiana,/ flor silvestre más lozana,/ ni hormiga más vivi-
dora,/ ni moza más castellana,/ ni mujer más labradora./ Hermosa sin los amaños/
de enfermizas vanidades,/ tiene unos ojos castaños/ con un mirar sin engaños,/
que infunde tranquilidades./ Sencilla para pensar,/ prudente para sentir,/ recatada
para amar/ y honesta para decir;/ robusta como una encina,/ casera cual golon-
drina,/ que en casa canta la paz,/ algo arisca y montesina/ como paloma torcaz/
agria como una manzana,/ roja como una cereza,/ fresca como una fontana,/ vier-
te efluvios de alma sana/ y olor de Naturaleza.

Desde mi punto de vista, éste es el personaje femenino mejor logrado, el más
humano y cercano al lector, entre los muchos que son protagonistas de sus poe-
mas, citados antes. 

Sería interesante también leer algunos versos referidos a las mujeres protago-
nistas de otros poemas. Nos mostrarían la variada galería de personajes femeninos
o de situaciones relacionadas con ellos y que la pluma de Gabriel y Galán recrea
magistralmente. La situación fenmenina en la época era tan injusta como la exis-
tente en lo social. Pero así como en este aspecto hay cierta denuncia de la mis-
ma, en el caso de la mujer no hay ningún poema en que la describa y denuncie,
aunque no reivindicara su solución. Es evidente que en este caso su situación es
más conformista y no ve en ella nada irregular ni injusto, de ahí que lo pase por
alto en su obra. El análisis de la injusta situación de la época en la obra de Gabriel
y Galán sería otra cuestión interesante, pero alargaría mi exposición cosa que ya
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lo es sin incluir nada de todo lo citado. Invito a los presentes a que sean ellos los
que lo hagan y lean la obra de Gabriel y Galán, no muy extensa pero interesante.
Con esta lectura confío en que disfruten descubriendo la enorme diversidad de los
personajes femeninos o de situaciones relacionadas con ellos que hay en su obra.

Estas cuestiones, al igual que los aspectos estudiados de su obra, interés por
el paisaje con un nuevo y moderno concepto del mismo, problemas socioeconó-
micos de su tiempo y la descripción de personajes y situaciones diversas, también
forman parte del campo de estudio de la Geografía Humana, aunque pueden ser
estudiados y ya lo han sido desde la perspectiva de otras materias. Modestamen-
te he pretendido hacerlo desde mi óptica, la Geografía Humana. Espero haberles
mostrado alguna característica y matiz nuevos de la obra de Gabriel y Galán y se
animen a leerla, si no lo han hecho ya. Si consiguiera esto, doy por bueno el esfuer-
zo realizado para ofrecerles mi punto de vista sobre José M.ª Gabriel y Galán. Aspec-
tos geográficos de su vida y obra. Un testigo de su tiempo.
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EL IMAGINARIO SOCIAL
EN GABRIEL Y GALÁN
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RESUMEN: Desde el concepto sociológico de imaginario social se hace una pri-
mera aproximación a la obra poética de Gabriel y Galán, a fin de verificar su ads-
cripción más generalizada como poeta campesino. En un primer apartado, se
describe el sentido y alcance del imaginario social como método de análisis de
una obra literaria y en la segunda se presentan las conclusiones de una relectura
de la obra propuesta desde la metodología indicada, confirmando el carácter cam-
pesino que se le atribuye.

ABSTRACT: A first approach is made to the poetry of Gabriel y Galán from the
sociological concept of collective social imagery in order to verify the general
classification of him as a peasant poet. In a first section, the meaning and range of
social imagery as a method of analysis for a literary work is described. The second
section presents the conclusions of a re-reading of his work using the
methodology described, confirming the peasant nature attributed to him.
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* Universidad de Salamanca.



Toda persona, todo autor –especialmente si es poeta– transmite a través de su
obra una percepción determinada de la realidad tanto en su conjunto como en cada
uno de los elementos que le asigna. Esta constatación adquiere un sentido espe-
cial cuando la realidad de referencia es la sociedad. Si ya resulta sugerente con-
templar el cuadro de la realidad natural tal como ha sido vivido y exteriorizado
por un artista, se convierte en una tarea apasionante cualquier consideración que
se haga sobre la realidad social que refleja en su obra. En ésta intervienen, junto
a las formas de percepción y de expresión propia, la naturaleza cambiante de lo
social, su levedad, ya que la sociedad posee una consistencia que apenas va más
allá de la solidez que cada uno le otorga.

En la consideración de lo social nos hallamos ante una realidad reflexiva, de
segundo orden, a la que nos acercamos después de haberla vivido o mientras la
vivimos. Por eso, cuando nos preguntamos acerca de la concepción de lo social
en la obra de un poeta tenemos que pensar también en el procedimiento más ade-
cuado, en el medio más conveniente para estudiarlo. En este caso, he preferido
utilizar un concepto muy frecuente en la sociología actual, que pone de relieve
ese carácter emergente que presenta lo social, a la vez que destaca el componen-
te simbólico que encierra. Me refiero al concepto de imaginario social, que expon-
dré brevemente antes de rastrearlo en la obra de Gabriel y Galán.

1. EL IMAGINARIO SOCIAL

La experiencia humana, individual y colectiva, personal y social, no se vive tan
directamente como se suele creer, sino que se realiza a través de representaciones
de la realidad que nos llegan inicialmente como interpretaciones de quienes nos
precedieron.

A partir de ahí, en un juego complejo, difuso, multidimensional, vamos cons-
truyendo una visión del mundo que compartimos, en gran medida, con quienes
forman parte de nuestro entorno social más inmediato. Es una matriz de todos los
significados objetivados socialmente y subjetivamente reales, construida de tal
modo que toda la sociedad histórica y la biografía de cada individuo se ven como
hechos que ocurren dentro del universo. Su capacidad para atribuir significados
supera ampliamente el dominio de la vida social, de modo que el individuo pue-
de “ubicarse” dentro de esa matriz aún en sus experiencias más solitarias (Berger
y Luckmann: 1978, 125 s.). Gracias a ella, las vivencias personales se hacen sub-
jetivamente reales, desde el momento en que delimita el ámbito de lo admisible
en cualquier aspecto de la experiencia humana, desde la legitimación de la bio-
grafía individual hasta el orden institucional en que ésta se desenvuelve. Es una
creación incesante y esencialmente indeterminada, sociohistórica y psíquica de
figuras, formas, imágenes que proporcionan contenidos significativos y los entre-
tejen formando las estructuras simbólicas de la realidad social.
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Conviene insistir en que no se trata necesariamente de contenidos reales y racio-
nales que adquieran una vida autónoma y, en consecuencia, sean fácilmente iden-
tificables y analizables, sino más bien son contenidos insertos desde el inicio en
la experiencia humana y que constituyen la historia misma, sugiriendo la necesi-
dad de rastrearlos constantemente en cada civilización.

Esta matriz de representaciones ha sido definida como universo simbólico por
la sociología fenomenológica y como imaginario social por otras corrientes inter-
pretativas de la teoría social contemporánea, si bien ya Durkheim se habría referi-
do a la “conciencia colectiva” y Gurvitch a los “marcos sociales del conocimiento”.

El imaginario no pertenece al orden de experiencia individual consciente, sino
más bien se trata de un “magma” de significados, un esquema que contiene ele-
mentos suficientes para construir una representación simbólica de la realidad sin
que el individuo se percate de su presencia. Existe y es exterior al individuo; es
compartido por los miembros de un grupo, de una comunidad, de una sociedad.
A la vez que informa sus relaciones, les proporciona las claves para comprender
y legitimar sus comportamientos individuales y colectivos; les hace “plausible”, admi-
sible, la realidad que les envuelve, les ayuda a comprender sus comportamientos
y creaciones.

Básicamente, proporciona a los individuos una condición transhistórica en
cuanto que sitúa a cada uno de ellos en un orden de realidad que va más allá,
que trasciende, sus experiencias más inmediatas, ese hic et nunc que delimita ine-
xorablemente su vida. El imaginario social les proporciona los criterios funda-
mentales para admitir la realidad presente y configurarla.

En consecuencia, lo imaginario informa, da forma, a aquello que es admitido
como realidad: “Esos imaginarios no son representaciones, sino esquemas de repre-
sentación. Estructuran en cada instante la experiencia social y engendran tanto com-
portamientos como imágenes reales” (Ledrut: 1987, 45). Gracias a ellos, la realidad
aparece dotada de consistencia y certidumbre: lo real queda finalmente institucio-
nalizado como la definición de aquello que es aceptado como tal.

Como subrayó Castoriadis, lo asumido cotidianamente como una inquebran-
table realidad social no es otra cosa que una solidificada interpretación construi-
da a partir de lo imaginario, el cual, de este modo, delimita un umbral de una rea-
lidad incuestionable y aproblematizada. Imaginarios sociales son aquellos esquemas,
construidos socialmente, que nos permiten percibir algo como real, explicarlo e
intervenir operativamente en lo que cada sistema social se considere como reali-
dad (Pintos: 1999, 4).

Resumiendo estas consideraciones introductorias, se puede decir que el ima-
ginario social es simultáneamente:

a) Un lugar o ámbito de creación de imágenes con sentido que nos permiten
acceder a la interpretación de lo social.

b) Un lugar de lectura y codificación/decodificación de los mensajes social-
mente relevantes.
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c) Un esquema que permite configurar/deformar la plausibilidad de los fenó-
menos sociales.

d) No se trata de una representación concreta (signo, símbolo, etc.), sino de
un esquema (abstracto) de representación hacia los que se orienta la refe-
rencialidad social (el “poder”, el “amor”, la “salud”, etc.). 

“La función de los imaginarios sociales consiste en proveer a determinados fenó-
menos sociales de una consistencia especial que se suele denominar con el nom-
bre de realidad (y contraponer, por lo tanto, con lo “ficticio”, la “apariencia”, el
“simulacro”, la “utopía”, etc.)” (Pintos: 1994, 33). Se trata de ese estructurante ori-
ginario, fuente de lo que se da cada vez como sentido indiscutible e indiscutido,
soporte de las articulaciones de lo que importa y de lo que no importa, origen del
exceso de los objetos de inversión práctica, afectiva e intelectual, así como indi-
vidual y colectivo.

La trama sobre la que se construye el imaginario social está formada por el tiem-
po y el espacio como coordenadas básicas sobre las que se vive la experiencia huma-
na y se elaboran las representaciones que le dan sentido. Pero conviene precisar
el alcance de estas dos categorías.

El tiempo imaginario es el tiempo donde se colocan los límites del tiempo y
los períodos del tiempo […]. La periodización del tiempo es parte del magma de
significaciones originarias de la sociedad en cuestión. Así, las eras cristiana o
musulmana, las “edades” de oro, plata o bronce, los eones, los grandes ciclos mayas,
etc. Esta periodización es esencial en la institución imaginaria del mundo y en el
caso de la sociedad rural presenta un carácter eminentemente cíclico, de acuerdo
con el año natural.

Pero conviene resaltar que, a pesar de su periodización, el tiempo imaginario
no se concibe de manera lineal (pasado-presente-futuro), sino que se le conside-
ra desde la duración, desde la persistencia de significaciones. 

No concebimos que los fenómenos sociales se ubiquen en momentos tempo-
rales discontinuos, que se determinen como objetos cuya existencia como “cosa”
aparece o desaparece puntualmente, sino que lo que convierte determinados fenó-
menos de la experiencia en sociales es precisamente su permanencia, su duración.
Un hecho, un fenómeno social, una experiencia existe, es real mientras dura su
influencia. La duración implica una tensión entre dos situaciones entre un “no ser
aún” y “continuar siendo todavía”. Es un modo de continuidad en la existencia”
(Pintos: 1994, 10).

Junto a ese tiempo social, se encuentra el espacio como coordenada de la expe-
riencia que puede ser objeto de una consideración doble. Por una parte, el espa-
cio se refiere a la ubicación física de los seres en un territorio. Por otra, es ubica-
ción social, en cuanto que coloca hombres y cosas en una estructura socialmente
determinada. En ambas manifestaciones, pero sobre todo en la segunda, el espa-
cio está marcado por significaciones sociales. Esta afirmación supone, en primer
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lugar, la existencia de relaciones establecidas, duraderas y consistentes; y en segun-
do lugar, la constatación de que esas relaciones están jerarquizadas. En el espacio
del imaginario los significados sociales forman parte de una estructura social que
perdura mediante el proceso de institucionalización. Los fenómenos sociales no ins-
titucionalizados carecen de “espacio” en la estructura social y, en consecuencia,
son pasajeros y efímeros, se encuentran en el margen exterior del sistema.

Para concluir esta aproximación al concepto de imaginario social, cabe decir
que es un esquema interpretativo de la realidad que se diferencia de otros como
la ciencia, la ideología y la creencia1. La naturaleza del imaginario social se circunscribe,
como la religión o el mito, a un dominio de la experiencia humana difícilmente
evaluable a partir de criterios de racionalidad diseñados desde el positivismo cien-
tífico; pertenece a otro orden de la experiencia social y está estrechamente vincu-
lado con lo irracional, con la sinrazón.

2. EL IMAGINARIO SOCIAL DE GABRIEL Y GALÁN

El mismo título del Congreso que acogió esta ponencia resume la opinión más
generalizada sobre nuestro poeta, nos aproxima a su imaginario social. Gabriel y
Galán fue un “poeta campesino”: todo su mundo interior, su aproximación a otros
seres, sus relaciones con otros hombres, su proyección más allá de los límites de
su aldea, el sentido del mundo y de la vida adquieren realidad desde un imagi-
nario que se puede definir genéricamente como “campesino” y que era el ima-
ginario social predominante en la sociedad rural tradicional.

Conviene notar que no se pretende ofrecer una descripción del imaginario social
campesino universal, ya que sin salir de España encontramos formas históricas varia-
das de sociedad rural tradicional; ni tampoco se va a definir el imaginario propio
del mundo rural que predominaba en estas tierras en las últimas décadas del siglo
XIX y las primeras del siglo XX. Con todo, quiero subrayar cómo la sociedad rural
tradicional y sus formas de imaginario social similares a la que encontramos en Gabriel
y Galán perduraron hasta no hace tanto tiempo2. 

Me voy a limitar, por tanto, al imaginario social de Gabriel y Galán tal como se
revela en su obra y, como guión utilizaré el perfil pluridimensional elaborado en
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los años sesenta del siglo pasado en el marco teórico de los “Peasant Studies”3. Des-
de esa perspectiva, como rasgos más característicos del campesinado se señalan:

1. La centralidad de la familia como unidad social básica.
2. La aldea como entorno social inmediato.
3. La estrecha vinculación a la naturaleza.
4. La ciudad como antítesis.
5. La dependencia campesina.

Antes de pasar a su análisis pormenorizado de estos rasgos, es conveniente recor-
dar el carácter sistémico del imaginario social; es decir, todos los elementos indi-
cados se encuentran en estrecha relación con todos los demás, de modo que el
análisis de cualquiera de ellos nos conduce necesariamente a la consideración de
los demás y facilita tanto la comprensión de su sentido como el entendimiento del
conjunto de que forman parte.

1. CENTRALIDAD DE LA FAMILIA COMO UNIDAD SOCIAL BÁSICA

Con mucha más importancia que en otros tipos de sociedad, la familia cam-
pesina ocupa el lugar central en la vida social de sus miembros. Más que en cual-
quier otro tipo la familia es simultáneamente unidad de vida y unidad de produc-
ción, hogar y hacienda, pero de tal manera interrelacionadas ambas dimensiones
de la vida familiar que resulta muy difícil deslindar el ámbito de sus competencias
respectivas.

A partir de esta primera constatación se pueden comprender los perfiles que
presenta su estructura interna, en la que cabe distinguir cuatro categorías más impor-
tantes de papeles sociales.

En primer lugar, está el esposo-padre-amo, como responsable último de cuan-
to acontece en la familia y a la familia, sobre todo en relación con la hacienda fami-
liar. Las cualidades que deben adornarle se orientan todas ellas hacia el desem-
peño de ese papel social tridimensional.

Eran los campos su vivienda hermosa;/ los del hogar, sus pensamientos fijos;/
su eterno amor, la esposa;/ su eterno afán, los hijos;/ su instrumento, el arado; el
bien querer, su natural deseo;/ y el bien obrar, su natural estado” (Ana María4,
202 s.)

En segundo lugar, la esposa-madre-ama ocupa el centro del hogar: “la vida en
la alquería giraba en torno a ella, pacífica y amable, monótona y serena” (Ama, 36).
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O también en Mi montaraza, donde enumera sus virtudes. Sus cualidades han de
servir como criterio y ejemplo para valorar a las jóvenes casaderas, a las mozas.

Los hijos son considerados también desde esa doble perspectiva: como apo-
yo afectivo y como garantía de persistencia del patrimonio familiar. El hijo es
como el sol que da la vida a los padres (Los dos soles). De ahí la tragedia que supo-
ne su muerte, como se manifiesta a través de sentimientos profundos de dolor y
pena ante la soledad de la madre que perdió a su hijo (Lo inagotable).

Por último, como miembros de la familia también se cuentan los criados. Las
relaciones existentes entre amo y criado en la obra de Gabriel y Galán son com-
plejas y ambivalentes, sin que puedan explicarse únicamente en términos contractuales.
¿Cómo se puede entender, si no, la reacción de los criados ante la muerte del ama:

Mudos de casa salen,/ mudos pasan el día en sus faenas, tristes y mudos vuel-
ven/ y sin decirse una palabra cenan; que está el aire de casa/ cargado de triste-
za,/ y palabras y ruidos importunan/ la rumia sosegada de las penas (El ama, 39).

La aportación al mantenimiento de la hacienda y, en consecuencia, al mante-
nimiento del hogar del amo les confería el derecho a unas relaciones especiales,
cuasifamiliares, que establecían entre ellos vínculos estrechos de mutua dependencia,
aunque no siempre eran relaciones idílicas, como puso de manifiesto cuando cons-
tataba los cambios de actitud en Los pastores de mi abuelo, que habían dejado de
ser criados sumisos para rebelarse contra su situación.

Estos rasgos estructurales de la familia campesina dan lugar a un conjunto de
actitudes que han sido agrupadas en el concepto de familismo y que se encuen-
tran con cierta frecuencia en la obra que estudiamos:

1. El sentimiento de pertenencia a la unidad familiar por parte de sus miem-
bros, según las categorías indicadas, de modo que todos los demás son extra-
ños a medida que se alejan de ella.

2. La completa integración de las actividades individuales en el logro de los
objetivos familiares.

3. El principio de solidaridad familiar, según el cual la hacienda es patrimo-
nio de la familia, que, por eso mismo, está obligada a sustentar a los
miembros que la componen, asistirles en la necesidad y defenderles con-
tra cualquier ataque de los “extraños”.

4. El interés y la preocupación por la continuidad de la familia, como se pone
de manifiesto cuando se plantea la independización de algún hijo para for-
mar un hogar nuevo.

Estas actitudes generales que definen el familismo de la sociedad campesina
se manifiestan, a su vez, en la fuerte institucionalización del noviazgo, mediante
el necesario consentimiento de ambas familias a las relaciones entre los jóvenes y
la estipulación precisa de las condiciones económicas sobre las que se va a fun-
damentar la familia nueva.
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En su poema Ana María, además de cantar las excelencias de la moza casa-
dera, describe con detalle el ritual previo al noviazgo formal: cómo van desfilan-
do ante ella los mozos pretendientes, mostrando lo mejor de su hacienda y lo que
pueden aportar al posible y deseable nuevo hogar, y el control directo que ejer-
cían las familias sobre estas pretensiones de noviazgo…

2. LA ALDEA COMO ENTORNO SOCIAL INMEDIATO

A partir de esta unidad social central, se extendía el espacio social del cam-
pesino, ampliándose en primer lugar a la aldea, a la comunidad rural, como entor-
no social más inmediato, donde prevalecían relaciones sociales de carácter primario,
basadas en fuertes vínculos de consaguinidad, servidumbre y vecindad. La aldea
era la expansión social de la familia.

Conviene destacar la forma de integración de los campesinos en la estructura
social de la aldea. No lo hacían a título personal, como individuos, sino en cuan-
to miembros de una familia, en la que ocupaban una posición social determina-
da. Por otra parte, cada familia también ocupaba un puesto determinado en la estruc-
tura social jerarquizada existente en la aldea, en función de la importancia de su
hacienda y del prestigio social que tradicionalmente se le atribuyera. Así, en la obra
de Gabriel y Galán se pueden distinguir como grandes categorías sociales: los ricos,
los pequeños campesinos, los jornaleros y los pobres, aunque la distinción
entre los pobres y las dos categorías anteriores era muy tenue y tenía, con dema-
siada frecuencia, carácter coyuntural, ya que bastaba una enfermedad prolongada
para que una de esas familias tuviera que sacrificar su menguada hacienda pasan-
do a engrosar el grupo de los pobres. ¿Cómo no recordar los versos desgarrados
de El embargo?

Junto a ellos se encuentran los artesanos, que frecuentemente simultaneaban
su actividad profesional con el trabajo en el campo.

Por último, en la época de Gabriel y Galán ya existía un sector numéricamente
reducido, pero muy influyente, que, en cierto modo, hacían presente a la ciudad
y a sus poderes en la aldea: cura, maestro, médico, boticario, juez… Como difí-
cilmente se integraban en la comunidad campesina, tampoco ésta les consideraba
miembros plenamente suyos.

La aldea, en cuanto comunidad, limita realmente el horizonte del campesino
en su experiencia cotidiana. Vivencias, conocimientos, intereses y motivaciones se
encierran en ese entorno más inmediato, en que vive. El exterior es el mundo de
los otros, hacia los cuales se pueden tener sentimientos de afinidad en la medida
en que se comparten con ellos elementos culturales, históricos o religiosos. Des-
de esas afinidades Gabriel y Galán amplía los límites de la aldea a la ciudad de
Salamanca, a Castilla, a España y a los países hispanoamericanos, “pedazos de Patria
enriquecida”, al mismo tiempo que exige respeto a estas fidelidades primarias, com-
parando al que abandona su tierra y la olvida con el cuco:
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Naturaleza ha querido/ que cada ser dé una nota,/ viva un campo y tenga un

nido:/ orden sabio y bien sentido/ que sólo el cuco alborota,/ pues tiene la mala

maña/ de que los huevos que pone/ se incuben en casa extraña (Brindis, 112).

La aldea como grupo de referencia más inmediato impone su control sobre las
conductas de sus miembros hasta un grado inimaginable en otras formas de rela-
ción social. Este control ha sido definido como “publicismo”, según el cual todo
comportamiento tiende a ser conocido por todos y existe una fuerte presión social
para imponer pautas de conducta uniformes de acuerdo con la posición que cada
uno ocupa en la estructura social de la aldea.

3. LA VINCULACIÓN A LA NATURALEZA

Antes de seguir desarrollando el imaginario social campesino de Gabriel y
Galán desde sus coordenadas espaciales, debemos detenernos en una caracterís-
tica que atraviesa transversalmente todo el imaginario y que ocupa un puesto pre-
ferente en toda su obra. Me refiero a la inmediatez y dependencia en relación con
la Naturaleza o “Natura”, como le gusta escribir.

Más que ningún otro trabajador el campesino vive sometido a los ciclos bio-
lógicos y a las limitaciones que le impone el medio físico en que se encuentra.
Esta dependencia le obliga a una adaptación específica a las condiciones atmos-
féricas, a los ciclos anuales de siembra y cosecha, a la fertilidad del suelo y al abo-
nado de la tierra, a los ciclos reproductivos de los animales. Frecuentemente, las
actitudes originadas en estos condicionantes ha sido definido como “sentido cós-
mico de la vida” y, a veces, han derivado hacia un cierto fatalismo cósmico, en
cuanto reconocimiento de la propia impotencia ante la Naturaleza.

Sin ignorar el peso de las inclemencias que dificultan el trabajo campesino, ya
sea labrador o ganadero, Gabriel y Galán manifiesta una actitud idealizada frente
a la Naturaleza, a la que considera fuente del saber verdadero (¿Qué enseña Natu-
raleza/ que no se deba aprender?). Los fenómenos atmosféricos se utilizan como
expresión/representación de los estados anímicos humanos; la fertilidad y los
ciclos reproductivos sirven para manifestar la bondad de Dios; el comportamien-
to de los animales se presenta como modelo para los humanos; el campo como
templo donde habita y se manifiesta la divinidad, alcanza su máximo esplendor
cuando se construye una ermita … Las cualidades que ennoblecen a cualquier hom-
bre o mujer encuentran su ejemplar en la Naturaleza:

Que la abeja es laboriosa,/ que la tórtola es sencilla,/ que la hormiga es

hacendosa;/ que se esconde, que no brilla/ la violeta pudorosa… […]/ Eso Natu-

ra enseñaba/ y eso la moza aprendía./ Quien era mozo soñaba,/ yo era poeta y

cantaba,/ Dios es bueno y bendecía (Ana María, 194 s.).
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4. LA CIUDAD COMO ANTÍTESIS

Esa vinculación tan afectiva con la Naturaleza adquiere sus perfiles más defi-
nidos cuando se contraponen campo y ciudad, como formas irreductibles de vida
social, que mantiene entre sí relaciones dialécticas.

En la obra de Gabriel y Galán la ciudad es presentada como la antítesis del
campo en todos los aspectos. De ahí que todo cuanto suponga exaltación de la
relación inmediata con la Naturaleza, según veíamos antes, acentúa su visión nega-
tiva de la ciudad.

Como rasgos negativos que nuestro poeta atribuye a la ciudad encontramos,
especialmente en Regreso (pp. 57 y ss.):

– Ámbito donde reina la fama, a la que rinden culto de rodillas ciudadanos
que se creen libres y sabios.

– Ámbito donde se estudia la vida en vez de vivirla, y se enseñan cosas inútiles.
– Lugar de la hipocresía, mundo donde reina el artificio, el culto a la nove-

dad, la superficialidad (100 ss.)

Conocen allí todos/ los secretos del Arte y de la Ciencia;/ saben de varios modos/
faltar a la verdad con elocuencia;/ saben negar, audaces,/ saben reir, satíricos fero-
ces;/ saben gustar, voraces/ las mieles de las mieles de los goces,/ y saben ser fle-
xibles, distinguidos,/ hablar con gran finura/ y obrar con descoco… / ¡Saben vivir
unidos/ amándose muy poco! (61).

La ciudad, a la que acudió con noble ambición de aprender, no le enseñó nada,
“ni ella me dio sabiduría tanta/ como a cualquier le infundió Natura/ ni a cantar
aprendí con más dulzura/ que la que puso Dios en mi garganta” (62). Versión del
dicho salmantino: “Quod natura non dat Salmantica non prestat”.

Además, la ciudad es el lugar donde viven los descreídos que injurian a Dios,
sin conocerlo, precisamente porque, al no tener contacto con la Naturaleza, no pue-
den admirar la obra que entregó a los hombres.

Si es verdad que no lo encuentran, aturdidos/ de la mágica ciudad por el estruen-
do,/ que se vengan admirarlo aquí en sus obras,/ que se vengan a adorarlo en sus
efectos,/ en el seno de esta gran Naturaleza… (Desde el campo”, 319).

No obstante, conviene precisar que esta valoración tan negativa de la ciudad
y de la vida urbana, cambia profundamente cuanto se refiere a algunas ciudades
concretas en las que encontró acogida y aceptación para su obra, en las que
encontró amigos que apreciaban su poesía. Salamanca aparece frecuentemente como
la ciudad del saber. En su Brindis: 

Que quepan en ella [en la tonada] quiero/ la aldeilla y la ciudad,/ ambas con
vivir entero/ que es en aquella granero/ y aquí la Universidad./ Aquél da al cuerpo
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vigores,/ ésta da al alma ideales…/ Sudor de mil labradores/ y sudor de cien doc-

tores/ son dos tesoros iguales (114).

La misma actitud positiva hacia la ciudad se encuentra cuando se refiere al home-
naje que le tributaron en Cáceres (que ha venío p’acá de las Jurdis/ un muchacho
que sabi de letras…), o cuando alaba la acogida que la Cruz Roja de Plasencia dis-
pensó a los soldados que regresaban de la guerra de Cuba (La Cenéfica), o cuan-
do relata su viaje a Zaragoza (Del charrete al baturrito).

Pero la ciudad también es el lugar donde moran los amos, ajenos a los traba-
jos y desventuras de sus renteros. Esta última valoración de la ciudad nos lleva a
la cuestión de la dependencia como rasgo propio del campesinado.

5. LA DEPENDENCIA CAMPESINA

Cuando se habla de la sociedad rural como realidad social dependiente, se pone
de manifiesto en qué medida esta forma de vida viene determinada por decisio-
nes adoptadas fuera de su ámbito e interiorizadas por los mismos campesinos como
parte fundamental de su autoimagen.

Si bien la manifestación primordial de la dependencia campesina es eminen-
temente económica (la extracción de excedentes), la explicación radical de la mis-
ma hay que buscarla en la relación asimétrica que existe entre la sociedad rural y
sociedad urbana o, mejor, en las relaciones de poder entre los grupos que con-
trolan la sociedad urbana y la sociedad campesina en su conjunto. Se trata, pues,
de una dependencia fundamentalmente política, con base económica, que se mani-
fiesta también en el ámbito cultural.

Gabriel y Galán sitúa el centro de la dependencia económica de los campesi-
nos en las relaciones entre amos y renteros. Aunque es un tema recurrente en gran
parte de su obra, hay dos poesías donde aborda el problema con toda crudeza:
Cuentas del tío Mariano y Surco arriba y surco abajo.

En la primera, mientras araba el tío Mariano en una tarde de perros:

…miraba al volver la yunta,/ las torres de la ciudad./ Allí los amos estaban/ de aquel

pedazo de llano,/ ya convertido en pantano/ por lluvias que no amainaban (52).

Y echaba sus cuentas, que no acaban de cuadrar:

¡Ahora tanto pa calzar,/ tanto en vestir y en comer…/ (Y no hablaba de beber,/

porque era hablar… de la mar.)/ Tanto pa contribuciones,/ tanto pa renta y simien-

te… Y así fue del remanente practicando sustracciones.

A pesar de todo seguían faltando seis fanegas de grano para poder ir tirando:
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puso cara de ansiedad,/ dijo con pena mirando y el cuerpo zarandeando,/ las torres
de la ciudad:/ Si hogaño fuese allá un día/ y el amo bajar siquiera/ seis fanegas…,
¡cualisquiera,/ cualisquiera me tosía…!

En este sentido adquiere una relevancia especial la poesía Surco arriba y sur-
co abajo, que fue leída en la función celebrada en el teatro Bretón ante Alfon-
so XIII. Aquí es el tío Roque quien se rebela contra esa dependencia, mientras ara
con sus vacas “Triguerona” y “Temeraria”. Después de tanto trabajar, 

…ni cuasi el trabajo le sacas… y no tienes cara/ pa cuadrarte y decir que lo
debes,/ pero no lo pagas…/ y lo cual es mejor no decirlo,/ pues no habiendo ver-
güenza no hay nada./ ¿Vuelve, Triguerona!/ ¡Vuelve, Temeraria!

Y en las estrofas finales las cavilaciones del tío Roque indagan los motivos por
los que vino el rey a Salamanca; en ellas nuestro poeta expone las inquietudes socia-
les que se perciben a lo largo de toda su obra. 

Yo no sé, pero me magjno/ de que el rey no vendrá a ver la Plaza,/ que en el
mesmo Madrid habrá muchas,/ no agraviando a la nuestra, tan guapas./ Me magi-
no de que él no se fía/ y que viene a oservar lo que pasa,/ porque hacienda en
poder de criaos/ se la lleva en un verbo la trampa./ Me magino que viene a ente-
rarse/ de si tiras p’adelante u atrasas,/ de si siembras, u comes, o ayunas,/ u pier-
des u ganas./ De modo y manera/ que en queriendo fijarse una miaja,/ se ha de
dir al Palacio enterao/ de má e cuatro lástimas,/ que, si a mano viene, podrá reme-
diártelas,/ u siquera poner los posibles,/ que en pusiéndolos bien no te fallan…/
Yo no sé; pero yo me magino/ de que el rey no vendrá a ver la Plaza./ Y si sólo
la Plaza le enseñan/ los de Salamanca…/ ¡Para, Triguerona! ¡Tente, Temeraria! (106).

Esa dependencia también se manifiesta en lo cultural. Desde el momento en
que la cultura no rural, urbana, es impuesta como universal, la cultura rural limi-
ta su validez al medio en que se produce y aún en él es objeto de contraste e,
incluso, de negación por parte de los miembros no campesinos de la comunidad
rural, sobre todo si son representantes oficiales del poder, si son funcionarios.

El campesino vive una especie de dualismo, que en nada le favorece. Dentro
de su propio medio, se acomoda a pautas culturales que le permiten la supervi-
vencia como individuo y como grupo, que posibilitan la convivencia entre los miem-
bros de su comunidad y de otras comunidades afines, al establecer unas bases míni-
mas para ello. En su relación con individuos procedentes de medios sociales
distintos, sobre todo de medios urbanos, se encuentra coartado al no dominar cier-
tos recursos simbólicos. De ahí que esta situación provoque en él dos reacciones
aparentemente contrapuestas: asumirá el mito de la “ignorancia” campesina, reco-
nocerá su escaso dominio de la cultura urbana impuesta como universalmente váli-
da; pero, como respuesta a ese sentimiento de inferioridad, tenderá a descubrir y
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acentuar aquellos aspectos ridículos de la cultura urbana, castigando con la hosti-
lidad y la ironía a quienes, considerándoles superiores, poseen pautas culturales
disfuncionales en el medio rural en que se encuentran.

Como muestra de esta actitud podemos recordar Varón, una de sus poesías
extremeñas, donde describe cómo no deber ser la educación y la vida de un cam-
pesino, al ridiculizar con fino humor cómo la educación recibida en la ciudad ha
convertido al hijo del campesino en lo que ahora llamaría un “metrosexual”:

Ca instanti se lava,/ ca instanti se peina,/ ca instanti se múa/ toa la vestimen-
ta,/ y se encrespa los pelos con jierros/ que se lo retuestan,/ y en los dientis se
da con boticas/ de una cacharritos que tieni en la mesa,/ y remoja el moquero con
pringues/ n’amás pa que güela./ Jiedi a señorita/ dendi media lengua! (235).

Educación urbana que, además, le ha incapacitado para resolver los proble-
mas elementales en la vida cotidiana del pueblo, como es cálculo del aceite que
toca a la familia en la almazara, teniendo en cuenta los cuartillos, tercias y quin-
tas. Después de

…empringar tres papeles/ de rayas y letras…/ ijo que el acieti que a mí me toca-
ba/ era “pi menus erre”, ¿te enteras?/ ¡Pus pues dil jacindu/ las sopas con ella!/ ¿Y
eso son saberes? ¡Esas son fachendas! (236).

Ante todo esto, su postura es clara y decidida. Para evitar que la situación edu-
cativa del hijo empeore, decide:

Hay que dil a buscalo ca y cuando:/ que venga, que venga;/ porque, mira:
¡me jiedin los hombres que son medio hembras! (238). 

A MODO DE CONCLUSIÓN

Tras ese somero repaso a la obra poética de Gabriel y Galán desde el concepto
de imaginario social, se confirma claramente la opinión generalizada sobre nues-
tro autor como “poeta campesino”. Desde su vivencia más personal e íntima del
medio social al que perteneció toda su vida, los fenómenos experimentados adquie-
ren esa consistencia especial que les confiere la categoría de reales en la percep-
ción de sus protagonistas y de sus observadores, siendo los otros, los producidos
fuera, expresiones de vida ficticia y aparente.

El imaginario social, que definíamos campesino, proporcionó a Gabriel y Galán
un esquema referencia implícito y no consciente mediante el cual distinguió con
nitidez las fronteras de su mundo social, con el que se identificaba. En ese mun-
do las imágenes creadas alcanzan sentido pleno, si bien realizó este proceso de
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formación de la propia identidad como miembro de esa categoría tan importante
en la sociedad campesina como eran los amos.

Esa posición social privilegiada, su formación como maestro y su empatía soli-
daria, de raíz explícitamente cristiana, le permitieron captar los sentimientos y
vivencias más profundos de sus paisanos, y plasmarlos en un cuadro, a la vez, rea-
lista y utópico, de la sociedad rural tradicional en Castilla y Extremadura.
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pas literarias están calcadas en la realidad de Frades, configuradora de su crea-
ción poética.

ABSTRACT: The poetry of Gabriel y Galán evokes his experience in his villa-
ge. His work is a reflection of the land, its people and their customs and his ver-
ses portray a faithful picture of perfectly identifiable people and places. Significant
literary scenes are taken from his experience in Frades, which shaped his poetic
creation.
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Desde el siglo XIX la psicología, la pedagogía y la sociología tienen bien adqui-
rido, y sentado como principio inconcuso, que las influencias ambientales recibi-
das en la niñez configuran al ser humano, hombre o mujer, de manera decisiva,
no irreversible, pero muy profunda, atávica, con caracteres indelebles, positivos o
negativos, para toda la vida. Para estudiar bien la hermosa obra de Gabriel y Galán
nos parece muy acertado recordar su infancia.

Los que hemos nacido en Frades, hijos de labradores y ganaderos como él,
iniciados en la cultura en la misma escuela, con el mismo maestro, don Claudio Gómez,
y con el hijo de éste, don Francisco, con los mismos métodos pedagógicos, absor-
biendo la misma intensa religiosidad, vemos la obra del poeta muy ligada a los cam-
pos, a los horizontes, a las arboledas, a las costumbres y modismos del lenguaje, a
las fiestas, a la honradez y también a los defectos… de nuestro pueblo.

No es que Gabriel y Galán no sea poeta universal, bucólico y humanista. El
entronca perfectamente con Anacreonte, Teócrito, Virgilio, Juan del Encina, Fray
Luis, Meléndez… Pero es que su poesía parece arrancada de las besanas, de los
valles, de las colinas, de los pastizales de este pueblo. Al menos se entiende mejor
aquí, tiene más enjundia y sentido, destella mejor en estos contornos.

Gabriel y Galán procede por línea paterna de lígrimos montaraces charros en
tres o cuatro generaciones. Su padre fue montaraz de La Sierpe hasta que se casó;
su tío Isaac lo fue toda la vida de Sanchogómez.

El campo, las dehesas, las alquerías, los cercados, las ganaderías, los encina-
res, las vacas, las ovejas, los caballos, los señores, los amos, los criados, los ren-
teros, los agostaderos, los arriendos de invierno, las montaneras, son el vocabula-
rio que más escucha Gabriel y Galán a sus tres, cinco, ocho años, asimilándolo
con la precocidad de que sabemos estaba dotado.

Es verdad que su padre, Narciso, dejó la buena montaracía de La Sierpe por
independizarse y llegar a ser no ya montaraz sino “amo”, “¡el amo Narciso!”, como
le llaman sus cinco o seis criados cuando habiendo comprado una buena partida
de fincas se instala en Frades. Con cierto retintín el pueblo lo llama “el Montara-
cín”, por si olvidaba que había sido súbdito antes que “amo”. El diminutivo hacía
referencia a que era más bien bajito, listo y vivo, ágil como una centella. Bien lo
caracterizó su hijo en la poesía “Ganadero”. A su madre, los criados y las criadas
la llamaban “el ama”, “el ama Bernarda” –atención a este apelativo–.

El amo Narciso, recién casado en Frades, soñaba en acrecentar su hacienda,
ya superior a la de los vecinos del pueblo y que un hijo varón aprendiese cuan-
to antes de él las buenas formas y maneras de explotar la ganadería y cultivar las
tierras. A él le gustaba ser amo y lo propio del amo era el viajar a caballo, los arrien-
dos, las buenas compras y ventas, cultivar las amistades con gente pudiente y tam-
bién mangonear en política local y provincial.

Pero resultó que sus dos primeros vástagos fueron hijas, Enriqueta y Carlota.
¡Con qué ilusión veía crecer a su tercer hijo, Baldomero, para darle atribuciones
en la hacienda…! Mas he aquí que los dos maestros, primero don Pedro y lue-
go don Claudio, convienen en que, siendo tan inteligente, lo que deben hacer
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Narciso y Bernarda es “ponerlo a estudiar”. Pronto Baldomero será estudiante de
Derecho en Salamanca…

Las ilusiones de Narciso se centran ahora en José María, el cuarto hijo. Éste sí
que tiene apego al campo y a los ganados, más que el mayor, éste sí que va a
aprender de su padre la agilidad, la sensatez, la sana especulación, la habilidad en
las compraventas, la psicología de los vecinos, la peculiaridad de cada especie gana-
dera, la mayor fertilidad de unas tierras sobre otras… la vida toda de un ganade-
ro, labrador.

Muchísimo influyó su padre en este niño extraordinariamente precoz. Pero sabe-
mos que su carácter era más parecido al de su madre, sentimental, tierno, sensi-
ble al dolor y cansancio de los demás; también fue predilecto de la madre y los
rasgos de la cara copian más el rostro de la madre que la del padre. Sin que Nar-
ciso fuera nunca tacaño, este hijo era más generoso, como la madre. Su aplicación
en la escuela fue extraordinaria, igual o mayor aún que la de Baldomero.

Nota característica de toda la familia, singularmente de la madre, era la reli-
giosidad. Con los rasgos físicos, José María heredó esta nota psicológica de pro-
funda y precoz religiosidad. Y ya desde niño aparecía en él el carácter jocoso, ale-
gre, y a veces hasta socarrón.

Mucho le gustaba leer poesía y aprenderla de memoria. Enseguida comenzó
a componer versos …y a escribir listas de palabras que rimasen entre sí y apren-
derlas de memoria.

No sabemos si causaba más admiración a su padre por la destreza en apren-
der a montar a caballo y todos los quehaceres del campo, a su madre por lo tier-
no y cariñoso con ella y con toda la familia y por su piedad tan sentida… o a don
Claudio, su maestro, tanto por la memoria como por entender con claridad de adul-
to todo lo que se le explicaba o él aprendía en los libros.

Sus primeros versos fueron satírico-jocosos. Los tituló “La aristocracia de lugar”,
poniendo en solfa a las autoridades y a los políticos que venían de fuera, sin excluir
a su propio padre. No conservamos esa composición, pero debió de ser el ger-
men de la que tenemos y que no está en las obras completas. Se titula “Sermón
perdido”, sátira a los concejales que están ávidos de aprovecharse de los bienes
del municipio.

Desde que se marchó a estudiar Baldomero, don Claudio no deja de repetir a
Narciso y a Bernarda que el niño también tiene que estudiar porque es un gran
talento. Me figuro la porfía de los padres y el maestro, que debió de durar unos
tres años.

–Que este niño es un talentazo, que tiene que estudiar…
–¿Estudiar? Pero si ya tengo al mayor, Baldomero, estudiando. ¿Quién va a ayu-

darme a mí? ¡Si el muchacho está ilusionado con el campo y los ganados! ¿Pero
no ve usted, don Claudio, el salero con que monta a caballo, traslada las vacas de
un prado a otro, unce los bueyes, maneja la mancera, separa con el pastor las pari-
das de las machorras, organiza el esquileo, señala tareas a los segadores, ordena
el acarreo y la trilla? ¿Pero no lo ve usted?
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–Mira, Narciso, este mozo aprende las lecciones de escuela con sólo oírmelas
a mí, lee y retiene el contenido de todos los libros de la escuela. Yo ya no sé qué
mandarle leer… Todos los libros de mi casa también los ha leído… pregunta cosas
que ni yo sé contestarle… Hace versos; hacer versos se le da mejor que montar a
caballo y que todas esas tareas que me cuentas… Es un cargo de conciencia dedi-
car este mozo a la labor… No se puede perder este talento…

–Igual me decía usted de Baldomero, el mayor… Y ya con uno que estudie
me basta. ¿Cómo voy a ganar para dos estudiantes? Si las ganancias se las llevan
estos dos, ¿qué les voy a dar a las muchachas y al pequeño Luis?

Esta porfía debió de durar dos o tres años y terminó cuando José María tenía
ya ¡quince años! Un muchacho tan juicioso, con una sensibilidad exquisita, con una
precocidad admirable, alumno aventajadísimo, intelectualmente bien ejercitado por
sus maestros, tuvo que tener a sus quince años una personalidad muy bien forja-
da, por no decir madura.

El maestro y sus condiscípulos, entre ellos mi abuelo, le admiraban. Pero su
padre y los vecinos veían en él un labrador-ganadero a punto de hacerse cargo
de todo el trajín de fincas y hacienda.

Comienza a estudiar Magisterio a finales de octubre de 1885. Tiene ya quince
años y cuatro meses. Reflexionemos: su primera vocación ha sido el campo; su
segunda, ya advenediza, estudiar Magisterio. No se sintió frustrado, pero el estu-
dio le es superpuesto a su primera ilusión: la tierra y el ganado.

¡Muy culto Gabriel y Galán!, ¡muy brillante en su carrera! En casi todas sus asig-
naturas obtiene ¡sobresaliente! Pero es el segundo licor vertido en la misma copa.
Atávicamente, es más campesino que intelectual –sin cansarnos de repetir que su
inteligencia es privilegiada–. Su vida de estudiante y de Magisterio en ejercicio bas-
cula entre su tierra, su pueblo, sus horizontes y sus tareas de aprender y enseñar.

Recordemos: cuatro años de estudiante de Magisterio, tres en Salamanca y uno
en Madrid. Pero vuelve a Frades en vacaciones de Navidad, Semana Santa y las
estivales. Aunque la mayor parte del tiempo le aprisionan Salamanca y Madrid, de
esos cuatro años hay que restar unos dieciséis meses en que se libera en Frades…

Obtenido brillantemente en junio de 1889 el título de Maestro en Grado Supe-
rior, va a pasar un mes en La Coruña, en San Saturnino, con su íntimo y queridí-
simo amigo Casto Blanco Cabeza.

Su alma de poeta ya bastante madura goza muchísimo en la riente y melan-
cólica Galicia. Excursiones, fiestas, visión del mar por primera vez. ¡Qué puestas
de sol en la perspectiva del mar! Pero no deja de ser significativo que entre tanta
poesía espontánea como brota de su alma, escriba la poesía “Fuente Vaquera”…
vivenciando su Patria Chica querida. Si podéis, id a ver el emplazamiento de Fuen-
te Vaquera en la dehesa de Frades…

Ejerce brillantemente el Magisterio en Guijuelo y en Piedrahita en los cursos
que van desde el 89-90 al 97-98. No cesa de leer y escribir poesía e iniciar a sus
alumnos en el mismo arte, como hiciera don Claudio con él.
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Pero desde Guijuelo y Piedrahita, siempre que puede, los sábados por la tar-
de y los domingos los pasa en Frades con sus padres, sus amigos de infancia, sus
tierras, su iglesia. Es en este mar donde este pez se sumerge, y bulle y goza en su
plenitud. En estos nueve cursos, lo mismo que en los de Salamanca y Madrid, hay
que enumerar los meses que vive en Frades, por vacaciones, fiestas familiares o
locales… Calculo que son unos ¡treinta y ocho meses! Imposible que Frades sal-
ga de su alma, de sus vivencias más intensas y de su poesía…

…Aunque ya no toma parte activa en las tareas agrícola-ganaderas. Su hermano
Luis es el protagonista en armonía con su padre y no deja de estar al tanto de todo
el trajín. ¿Cómo no, si vive en la misma casa paterna, con criados y criadas?

El se va al campo a la sombra de arbustos, medita, contempla, escribe, queda
medio extasiado ante un musgo, una lagartija, una alimaña… Todo se lo cuenta
por carta a su amigo Casto…

Muchas veces firma como “el solitario”, lo que sí es verdad enumerando las
largas horas de vivencias campesinas, pero no es verdad cuando participa en las
diversiones nocturnas, de ronda, de cantos, de frugales cenas a medianoche con
todos, todos, los mozos del pueblo, entre ellos mi abuelo Quico Capotero y los
abuelos de todos mis amigos.

“La Ronda”, esa encantadora y espontánea poesía costumbrista, es crónica de
una de tantas noches de sanas juergas con los amigos de Frades. Con todo su enor-
me bagaje de cultura, él era un mozo más. 

Mario Álvarez, ya anciano, me iba enumerando los nombres de todos los
mozos de aquella ronda… La casa de Juliana que cita la señalamos con el dedo
en Frades. Mario Álvarez fue el que dijo: “Me voy a apajar las vacas”. Y mi abue-
lo Quico Capotero fue el que dijo: “y yo a calentar el agua pa masar”. ¡Claro, su
padre era panadero!

La composición “Mi Vaquerillo” la contextuamos muy bien en Frades. La vaca-
da pace en La Dehesa y en el Coto, pues hasta 1925 no se hizo el “Corral de las
Vacas” junto a los rozos, con su caseta para el vaquero. Antes, el vaquero tenía
que dormir “al rabo de las vacas”, es decir, debajo de una encina y despertándo-
se a menudo para que las vacas no se le fueran al trigo.

Gabriel y Galán se casa el 26 de enero de l898. Renuncia a su querida profe-
sión de Magisterio para vivir en Guijo con su esposa, doña Desideria García Gas-
cón y dedicarse al campo, que es donde está su mayor afición, donde más a gus-
to se encuentra, donde le brota su mejor inspiración poética… ¡Oh las vivencias
de la niñez, cómo afloran a sus veintisiete años!

En mayo del 2001 “El ama Bernarda”, su queridísima madre, agoniza lentamente
de insuficiencia cardio-respiratoria… José María deja su familia, sus hijos, sus cam-
pos y acompaña a su “madrecita” largos días y largas noches… Él califica esta pro-
longada situación de “horrible” en sus cartas a Casto.

La muerte de su madre supone para él el drama más profundo de su vida… A raíz
de esta muerte es cuando escribe la mejor elegía de la lengua castellana, este año 1901…
Esta composición está escrita en Guijo… El cuerpo y la pluma están en Guijo, pero el
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pensamiento, el alma, las vivencias expresadas están en Frades. Una vez realizados
los cumplidos de la apoteósica fiesta de la concesión de la Flor Natural, el poeta de
dos galopadas se marcha a Frades y deposita llorando de emoción “La Flor Natural”
sobre la lápida de su madre en el panteón de Frades. Y la Flor quedó regada mate-
rialmente con las lágrimas del poeta. Y allí permanece como una reliquia.

Leída esta composición en Frades, a la puerta de su casa, un altozano con pers-
pectivas muy bellas, se encuentran armoniosas y sorprendentes coincidencias…

Desde aquí estáis viendo

“Las pardas onduladas cuestas”

“La brisa de la tarde
meneaba amorosa la alameda…”

¡La tenéis ahí a la derecha, propiedad de su padre!

“Los zarzales floridos del cercado”

Los muchos cercados del contorno todo están atrapados por espesos zarzales…
Algunos son de su propiedad –“El Prao Moral”–.

“Los guindos de la Vega”

Allí a la derecha la tenéis río abajo, el río Alagón… una llanura de huertas; la
llamamos así, “La Vega”, plagada de guindos. Una parte precisamente se llama así:
“La Huerta de los Guindos”.

“Los mares de enceradas mieses”

“las mieses de la hoja” 

Mas allá al poniente, aquel polígono, antiguamente de labrantío, lo llamába-
mos así: “La Hoja de los Llanos”. Se veían en junio verdaderamente mares de
enceradas mieses.

Delante tenéis “El Coto”, que se mete hasta las casas del pueblo con sus revie-
jas encinas de unos cuatro siglos: 

“¡La copa verde de la encina vieja!”

“Lavando en el regato cristalino
cantaban las mozuelas”.

Nuestro riachuelo, que divide el pueblo en dos vertientes, convocaba a lavar
a las dos vecindades, a mozuelas y a mujeres mayores. El ir a lavar era una diver-
sión… allí se parlaba, se cantaba, se trataba de amores cuando pasaban los mozos
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por los puentes y la carretera que bordea el río se llenaba de alegría el contorno
y se estimulaban los amores en la perspectiva de futuros matrimonios.

“Y cantaba en los valles el vaquero
y los mozos en las tierras”

En Frades, las laderas eran de labor; los bajos son los valles, pastizales para
las vacas en primavera… Valle Medina, Valle Riesca, Valle Las Navas, Valdenarros,
Valle Chico, Valle Grande… ¡Claro! El vaquero cantaba en el valle y el gañán en
la ladera de labrantío.

“Y el aguador camino de la fuente”

La casa del amo Narciso y del ama Bernarda está en altozano y las fuentes de
donde se proveía la casa, casa de cinco o seis criados, de esquiladores, de segado-
res, etc., estaban en el bajo; era costoso el acarreo de tanta agua. El agua la traía el
muchacho de catorce o quince años que era el aguador o pigorro que también lle-
vaba las comidas a los gañanes o segadores. Montado en su jumento con las agua-
deras cantaba camino de la Fuente Grande, la Fontanica o el pozo de su huerta…

“El cabrerillo en la pelada cuesta”

Allí delante, hacia el “saliente”, tenéis un montículo que llamamos precisamente
“La Cuesta”, totalmente “pelada” de vegetación, donde desde tiempos inmemoria-
les se remansaban las cabras del pueblo para que fueran los vecinos a ordeñar las
tres o cuatro cabras de cada uno o a darle pienso o tratar con el cabrero… ¡El cabre-
rillo en la pelada cuesta”… ¡Tantas veces hemos vivido esta situación!…

Advertimos que los poco versados en la vida y obra de Gabriel y Galán dan
por cierto que “El ama” refleja la muerte de la esposa… ¡No! Fijo que es la muer-
te de su madre… Todas estas vivencias son de puro ambiente fradeño.

Aunque dice en “El ama”: “La vida en la alquería giraba en torno de ella”, lo
explicamos como una licencia poética. Su casa en medio del pueblo con un entor-
no de hacienda propia, de criados, de vendedores ambulantes, de tratantes que
vienen a comprar trigo o ganado… bien se parece a una alquería… Todo giraba
en torno al “ama Bernarda”; ya lo creo, sobre todo en tantas ausencias del “amo
Narciso”… por sus viajes de arriendos y ventas.

En “Mi montaraza” dice el poeta:

¿No sabes Ana María,
que yo he tenido parientes
en una montaracía,
y sé lo que son sirvientes
y sé lo que es la alquería?
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¡Ya lo creo! Sus abuelos y su tío Isaac en Sanchogómez…
Otra de las poesías que están calcadas en la realidad de Frades es “La pedrada”:

“Cuando pasa el Nazareno”

Desde que tenía uso de razón hasta sus veintiséis años, todas las Semanas San-
tas las vivió, muy fervoroso, en Frades. La cofradía de Jesús Nazareno organizaba
muchos actos religiosos en esta semana cumbre de la piedad. Es hipérbole, pero
no tanta, cuando dice:

“Cerrábanse los hogares y el pobre templo se abría…”

“La carrera del jueves santo” a todos nos ha causado de niños una impresión
hondamente religiosa que conservamos para toda la vida, aunque vivamos fuera.
También al poeta… Todo lo que se describe era, y en parte es, una realidad pal-
pitante… La devoción popular por excelencia en Frades es esta de Jesús Nazare-
no, centrada en la sencilla y devota imagen de la “frente ensangrentada, la mira-
da del Dios bueno, y la soga al cuello echada…”. 

Para darle dramatismo a la poesía se inventa esta historieta violenta, un niño
que lanza una pedrada al sayón que lleva atado a Jesús… Pero esto no es más
que una “proyección psicológica” de lo que él sentía de niño y de lo que hubie-
ra hecho si se hubiera dejado llevar de sus impulsos de amor a Jesús y de odio a
los que cometían la mayor injusticia de la historia… Un niño, todos los niños de
Frades, hemos sentido esto…

Está tan calcada en la realidad la poesía que “padece” el mismo error que hemos
padecido todos de niños… En Frades el sayón que lleva a Jesús atado al cuello
no es un legionario romano, es “Judas”, “Judatas”… A este legionario romano en
Frades siempre lo hemos llamado “Judas”… y cuando éramos niños díscolos la ame-
naza era ésta: “Que te meto en el cuarto con Judatas”. Y cuando íbamos crecien-
do decíamos: “A mí ya no me da miedo de Judatas”.

Esta joya religiosa la han leído y la hemos aprendido de memoria miles de per-
sonas y comprobamos que tiene la ingenuidad candorosa del riachuelo murmu-
rador. Siente vivamente la pasión de Cristo. ¡A cuántos nos ha iniciado en la poe-
sía y en la declamación!

La fragancia de la poesía relata la sencillez y la hondura de sentimientos de
todos los habitantes de Frades en muchas generaciones. La verdad poética tiene
que coincidir bellamente con la verdad objetiva.

Leyendo “Las hazañas del Coral” nos deleitamos los de Frades cuando nos habla
de Peña el Niño, El Coto, El Prado Verdinal, lugares en que se desenvolvieron las peri-
pecias, semejantes a las nuestras, cuando vamos de caza, o con los ganados, o de paseo…

… mas como mi consejo
no te aproveche,
yo le diré al tío Pincos
que te escabeche.
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¡Claro que existió el tío Pincos, en Frades, mataperros, curtidor rudimentario
de pieles gatunas y perrunas y coco de niños traviesos.

En la poesía “Regreso” expresa su admiración por la ciudad, pero ensalza
como mejores los valores morales y sobre todo la belleza de la vida campesina.
La escribe ya en Guijo, cuando ha percibido los agrios rencores entre aquellos que
están de acuerdo en la admiración por el poeta… Da rienda suelta a vivencias dece-
nas de veces sentidas en su regreso de Salamanca a Frades.

¡Qué amor el suyo al campo, a la agricultura, a los amaneceres, a la gente senci-
lla que trabaja con ilusión en el terruño! ¡Y cómo se eleva de la creación al Creador!

Con su mentalidad de campesino cultísimo llega a decir en una carta íntima
que él perdió inútilmente un año en Madrid. Él sabe y nosotros sabemos que el
curso en la capital, en la Escuela Superior de Magisterio, fue la coronación de su
brillantísima carrera. Pero cuando se ama tanto el campo y a su querido Frades, o
Guijo, parece despreciable Madrid.

En la composición “Ara y canta” se retrata a sí mismo como interlocutor del
labriego. ¡Ha parlado tantas veces con los gañanes de su padre!

Lo dice quien es tu hermano,
quien canta tu lucha brava; 
lo dice quien por su mano
siega la mies en verano
y el huerto en invierno cava…

Emplea la expresión “el terruño diminuto”… ¡Hay tantos huertos pequeñísimos
en Frades! Hace años los agentes catastrales se admiraban de tanta división y lin-
de en un pequeño huerto. Y decían: “¡Pero si esto parece un cementerio! con tan-
tas parcelas pequeñísimas”.

La certera reivindicación social que palpita en la composición “Surco arriba y
surco abajo” está como escrita con la reja del mismo gañán, el tío Roque.

Está llena de modismos y expresiones, acaso de toda Castilla, pero muy repe-
tidas en Frades: 

Si la misma canción de otros años/ hogaño nos pasa,/ di que nos avía/ la mia-
ja senara./ Casi con cogüelmo. –un chocho pa meter en casa/ Que no aguantas
ancas./ Que te aperrangas./ Porque en vientote ya mancornao…/ el perro que hoga-
ño nos dio la senara. 

–“Dar el perro” es adquirir un animal o mercancía que ha resultado una estafa–.

Porque hacienda en poder de criaos/ se la lleva en un verbo la trampa. 

–Imposible escribir este drama sin haber vivido de niño entre pobres labradores…
de Frades–.
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“Cuentas del tío Mariano”. Sensibilidad exquisita la de este “señorito”, como le
llamaban unos niños pobres en el episodio de la rubeola, en Madrid… ¿Señorito
o más bien mozo de labor con pequeñas tierras de renta? Dice el poeta, sintien-
do hondo la cuestión social en el campesinado del minifundio:

Araba el tío Mariano
la húmeda tierra gredosa
y entre la bruma lluviosa
del horizonte lejano,
con cierta noble ansiedad
que en la amargura se junta,
miraba al volver la yunta
las torres de la ciudad.

Allí los amos estaban
de aquel pedazo de llano,
ya convertido en pantano
por lluvias que no amainaban. 
Y no pensaba el rentero
que el amo estaba al abrigo
del bofetón del hostigo
y el frío del aguacero…

Me imagino con mucha probabilidad que esta escena la presenció él muchas veces
yendo y viniendo a caballo bien abrigado por la Cuesta de la Varga, más allá de Alde-
atejada, de Frades a Salamanca o a la inversa… Este campo llano está en alto, allí
azota el hostigo, se ven las torres de la ciudad, tiene tierra gredosa. ¿Pura coincidencia
del escenario? ¡No creo! Realidad de su paso muchas veces por este camino que cor-
ta las tierras de labranza. Vio gañanes calados y yertos por el hostigo.

En su prosa también constatamos que sus vivencias aldeanas están calcadas en
la vida de Frades –en su retazo costumbrista: “El tío Tachuela”, personaje novelesco
imaginado en Villarino–. En Frades constatamos que no hay que ir a Villarino para
copiar colorido. ¡Fue en Frades el año 1901! Las autoridades colocaron el hermoso
reloj en la torre de la escuela, con la oposición de casi todos los vecinos. ¡Histórico!

La ingenua, jocosa y encantadora elegía “A la muerte de mi hurón” supone la
historia de muchas escenas de caza en nuestra sierra, llenas de colorido, de buen
humor y fina ironía entre don Alberto Navarro, el secretario y el farmacéutico don
Ignacio Toledano. Me contaba doña Agustina, esposa de don Alberto: ¡Qué risas
y carcajadas provocaba José María en todos nosotros! ¡De cada cacería hacía ver-
sos de mucha risa! En este ambiente de cacerías y de descanso en casa de estos
y otros amigos se compuso la elegía jocosa del hurón muerto.

Como resumen, citemos a su nieto y biógrafo Jesús Gabriel y Galán Acevedo.
Comentando el viaje a Galicia del poeta, dice: “Abramos un paréntesis en este pun-
to para señalar que la sensibilidad del poeta estaba ya indeleblemente marcada por
la estética del paisaje castellano. Ni una línea salió de su pluma dedicada a otros
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solares distintos de los llanos del campo de Salamanca, o después los canchales
montaraces del norte de Extremadura”.

En nota a esta su afirmación dice: «Una estrofa de “Mañanas y tardes” lo expli-
ca mejor que nada»:

¡Buscad secos barbechos siempre agostados!
¡Buscad la rubia espiga de los sembrados! 
¡Buscad, cuando el gran astro lumbre fulgura,
una encina, una piedra y una llanura!

Otras visiones no podían mover su alma de poeta… Lo mismo le ocurría ante
paisajes de montaña. Atravesando un día en tren el paraje de la Sierra de Béjar,
rodeado de nevadas cresterías, quien iba con él le dijo: Soberbio paisaje para pin-
tado por usted… Replicó el poeta: “Me gusta más la poesía sencilla, rumorosa y
apenas inteligible de nuestros ondulantes campos; me dicen más las mieses agita-
das por la brisa, la rítmica canción del labriego, las músicas de la arboleda, los atar-
deceres sosegados de la llanura”. El Lábaro, 5 de febrero de 1905. N. Pereira (Jesús
Gabriel y Galán Acevedo, José María Gabriel y Galán. Su vida…, p. 79.

Repitamos lo que todos sabemos: La primera configuración del niño es la
constante de toda su vida. El alma sublime de Gabriel y Galán se configuró en el
hogar, en el campo, en la iglesia, en el ambiente rural de Frades de la Sierra.

GABRIEL Y GALÁN EN LA TIERRA QUE LE VIO NACER: FRADES
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RESUMEN: En el contexto de celebración y homenaje a José María Gabriel y
Galán parecía oportuno recordar y explicar cómo se formaban los maestros de pri-
mera enseñanza, cómo lo hizo el propio poeta en la Normal de Salamanca en la
década de 1890, quien después desempeñó su profesión de maestro, y quien
había alcanzado algo más tarde en la Escuela Normal Central de Madrid un gra-
do superior en su formación, decisivo para su posterior ascenso en la carrera y
en el ejercicio docente.

ABSTRACT: Within the context of the celebration and tribute to José María Gabriel
y Galán, it is appropriate to recall and explain how primary school teachers were
trained, as he himself was, in the Teacher Training School of Salamanca during
the 1890s. The poet then practised his profession as a teacher and later completed
higher training in the Central Teacher Training School in Madrid, which was deci-
sive in his subsequent promotion in his career and his teaching.

PALABRAS CLAVE: Historia de la Educación / Escuela Normal de Salamanca /
Gabriel y Galán maestro.

* Universidad de Salamanca.



INTRODUCCIÓN

El estudio de la formación de maestros en la España del siglo XIX1, y en par-
ticular en Salamanca, ha merecido en los últimos años la dedicación de algunos
investigadores, procedentes con preferencia del ámbito de la Historia de la Edu-
cación2. El necesario conocimiento de la génesis de nuestro sistema nacional de
educación, de la construcción de la red escolar primaria, exigía a un tiempo acer-
carse a los procesos de formación de los principales agentes en la escuela como
son los maestros.

En el contexto de celebración y homenaje a José María Gabriel y Galán pare-
cía oportuno recordar y explicar cómo se formaban los maestros de primera ense-
ñanza, cómo lo hizo el propio poeta en la Normal de Salamanca en la década de
1890, quien después desempeñó su profesión de maestro, y quien había alcanza-
do algo más tarde en la Escuela Normal Central de Madrid un grado superior en
su formación, decisivo para su posterior ascenso en la carrera y en el ejercicio docen-
te. Éste es el sentido del texto que escribimos en esta ocasión.

La documentación de base utilizada, como no podía ser de otra forma, pro-
cede principalmente del archivo de la antigua Escuela Normal de Salamanca, fon-
dos hoy integrados en el Archivo Histórico de la Universidad de Salamanca, pero
consultados y referenciados con la organización anterior. La prensa de la época,
fascículos del momento, los libros de Actas de la Diputación, Memorias y Anua-
rios de la Universidad de Salamanca, y otros libros de actas del Consejo Universi-
tario y de la Junta de Decanos de la Universidad completan la documentación ori-
ginal que nos permite obtener suficientes elementos de información, de interés aunque
a veces muy dispersos.
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1. Son pocas las Escuelas Normales existentes en la España del siglo XIX que a estas fechas no
hayan merecido algún estudio histórico educativo más o menos profundo. Por ello eludimos citar un
prolijo listado, aunque no debamos obviar por su relación directa con el tema, y por la proximidad de
varias estudiadas, VEGA GIL, Leoncio. Las Escuelas Normales en Castilla y León (1838-1900). Salamanca,
Amarú, 1988. Por nuestra parte, además de la de Salamanca, hemos abordado la revisión histórica de
la Escuela Normal de Ávila, cfr. HERNÁNDEZ DÍAZ, José María. “La Escuela Normal de Ávila en el ori-
gen del sistema liberal de educación (1843-1868)”. En VEGA, L. (coord.). Pablo Montesino y la moder-
nización educativa en España. Zamora: IEZ Florián de Ocampo, 1998, pp. 143-164.

2. Son varios los trabajos que hasta el presente hemos dedicado a diferentes aspectos de la his-
toria de la formación de maestros en la Salamanca del XIX. Cfr. HERNÁNDEZ DÍAZ, José María. “La for-
mación de maestros en Salamanca a fines del XIX. Aportación de las Conferencias Pedagógicas”. Revis-
ta de Ciencias de la Educación. Madrid, 111 (1982), pp. 343-348; ÍDEM. “Los alumnos de las Escuelas
Normales en el siglo XIX”. Cuadernos de Realidades Sociales. Madrid, 22 (1983), pp. 51-74; ÍDEM. “El
sistema educativo liberal y la formación de maestros. Origen y primer desarrollo de la Escuela Normal
de Salamanca”. Studia Historica. Salamanca. vol. IV, 4 (1986), pp. 7-32; ÍDEM. “Lázaro Ralero y la edu-
cación en Salamanca (1841-1857)”. En Tribuna de Educación de Adultos Lázaro Ralero. Salamanca: Dipu-
tación de Salamanca, 1986, pp. 11-15; ÍDEM. “Vigilar y castigar en la Escuela Normal”. Revista de Cien-
cias de la Educación. Madrid, 142 (1990), pp. 173-179 (en colaborac. con L. Vega); ÍDEM. Maestros y
escuelas en la Salamanca contemporánea. Salamanca: Hespérides, 2001 (varios capítulos de la obra tie-
nen relación con la Escuela Normal).



1. SENTIDO Y FUNCIÓN DE LA ESCUELA NORMAL

Con el objeto de combatir la ignorancia de los maestros, “uno de los vicios que
más lastimosamente aquejan a la instrucción primaria en España”, en palabras de
Antonio Gil de Zárate3, se habían creado las Escuelas Normales4.

La decisión política del liberal progresista Pablo Montesino lleva a que, des-
pués de diferentes avatares, se inaugure en Madrid la primera Escuela Normal de
España el 29 de enero de 1839. Siguiendo pautas organizativas del sistema fran-
cés es erigida como Escuela Normal Central de Maestros. Pero no será la única,
pues desde este momento hasta 1845 nacen otros 42 centros de formación de maes-
tros en las correspondientes provincias de las 49 que componen España.

Entre ellas figura como una de las más importantes la Escuela Normal de
Maestros de Salamanca5, que se inaugura el 10 de octubre de 1842 con amplio des-
pliegue de alocuciones, discursos y deseos de parabienes para la Instrucción Públi-
ca de la provincia por parte de diferentes y cualificados elementos liberales.

La institución comienza a funcionar en el edificio de la Hospedería del Cole-
gio Mayor de San Bartolomé (hoy plaza de Anaya) como Seminario de Maestros
y Escuela Práctica, aneja a la Normal, estando concebida esta segunda al servicio
de la formación práctica de los profesores de primera enseñanza, además de aten-
der al servicio de la instrucción elemental para los niños de la ciudad. En un mis-
mo edificio, por tanto, coexistía la formación teórica de los futuros maestros con
la formación profesional-práctica que se desarrollaba en la parte inferior del edi-
ficio, y donde la escuela de niños atendía demandas escolarizadoras del centro de
la ciudad, al tiempo que satisface la necesidad de formación práctico-experimen-
tal de los estudiantes de magisterio6.

Las palabras del primer director de la Escuela Normal de Maestros de Salamanca,
Lázaro Ralero, pronunciadas el día de su inauguración, resumen perfectamente la
función que tiene encomendada el establecimiento.

El Seminario tiene por objeto formar maestros capaces por su instrucción,
carácter y conducta ejemplar de dirigir bajo los mismos principios las escuelas
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3. Cfr. GIL DE ZARATE, Antonio. De la instrucción pública en España, vol. I. Madrid: Impr. del
Colegio de Sordomudos, 1855, p. 259.

4. Para ampliar información sobre los precedentes y nacimiento de las Escuelas Normales de maes-
tros en España, además de los trabajos ya citados, cfr. GUZMÁN, Manuel de Guzmán. Cómo se han
formado los maestros (1871-1971). Barcelona: Prima Luce, 1973, pp. 12-17; LOPERENA, P. Cómo el Esta-
do forma sus maestros en España y en el extranjero. Barcelona: Araluce, 1921, pp. 53-55. Tal vez son
elaboraciones más documentadas las de COSSÍO, Manuel Bartolomé. La enseñanza primaria en Espa-
ña. Madrid: Fortanet, 1897, pp. 157-167 y LUZURIAGA, Lorenzo. La preparación de los maestros.
Madrid: J. Cosano, 1918, pp. 17-25.

5. El ya citado Antonio GIL DE ZARATE, op. cit., p. 277, opina que la de Salamanca “puede com-
petir entre las mejores de Europa”.

6. Vale la pena recordar que este modelo, reconocido por la Ley Moyano de 1857, ha prevale-
cido en sus rasgos básicos hasta la reforma y modernización de este proceso que representa la ley de
1970.



superiores, conduciendo natural e insensiblemente a la niñez por el verdadero cami-
no de la paz y felicidad7.

Y en esta dirección irá encaminando sus primeros pasos la Escuela Normal has-
ta configurarse como institución madura, a pesar de las difíciles y complejas situa-
ciones que se cruzarán en su camino unos años después8.

Mientras tanto la Escuela Normal de Maestras nace en Salamanca en 1859 con
unos años de retraso respecto a la de maestros. Aunque su estructura y organiza-
ción ofrece una imagen muy similar a la de los varones, va a funcionar durante
décadas con relativa independencia. La incorporación de la mujer a los beneficios
de la instrucción pública, sea en la escuela primaria o en cualquiera de las insti-
tuciones escolares de mayor rango, sufre siempre en España un notorio retraso en
relación al varón. Éste es el caso de las Escuelas Normales de Maestras, y concre-
tamente de la de Salamanca, que se crea por Real Orden de 1 de julio de 1858,
estableciéndose en el por entonces moderno edificio del Colegio de la Magdale-
na, con vistas al río Tormes. Así, la provincia de Salamanca es una de las prime-
ras en atender las recomendaciones de la ley Moyano (1857), que invita (no pres-
cribe) a las autoridades provinciales a instalar Escuelas Normales femeninas.

La opinión que predomina en la sociedad de la época es que “la Normal influ-
ye directamente y a largo plazo en la mayor o menor irradiación de la cultura popu-
lar de la provincia”9. Sin Normales no hay que pensar en una buena escuela, por-
que no serán posibles los buenos maestros, dirán personalidades de la talla de un
Rafael María de Labra. Es en realidad una concatenación de elementos intervinientes
que llegan al final hasta los niños y sus familias, hasta la sociedad, y antes pasa
por los maestros y los centros donde han de formarse para su ejercicio profesio-
nal, tal como ya viene ocurriendo en otros países europeos algo más adelantados
en términos culturales y económicos.

Desde el punto de vista de la promoción y ascenso social, sobre todo si nos
referimos a la mayoría de los varones, conviene considerar que suele representar
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7. Cfr. Boletín Oficial de la Provincia de Salamanca, 22 de octubre de 1842, p. 705. Para otros
aspectos generales de la organización docente del establecimiento en estos primeros momentos, cfr.
“Reglamento orgánico de la Escuela Normal de Salamanca”. Ibidem, 29 de octubre de 1842, y “Regla-
mento interior de la Escuela Normal de Salamanca”. Ibidem, 1 de noviembre de 1842.

8. Una de las encrucijadas más delicadas que tienen que atravesar las Escuelas Normales en Espa-
ña la encontramos en los meses precedentes al período revolucionario, concretado en el Real Decre-
to de 2 de junio de 1868 que suprime las Escuelas Normales y las integra en los Institutos Provincia-
les de Segunda Enseñanza. En el caso de Salamanca, su junta revolucionaria presidida por Tomás Rodríguez
Pinilla, y con Julián Sánchez Ruano como secretario, decreta el restablecimiento de las Escuelas Nor-
males de Salamanca el 3 de octubre de 1868, cfr. Los Anales de primera enseñanza. Salamanca, 10 (1868)
p. 606. Y unos días más tarde, el Gobierno nacido de la Gloriosa, por decreto del 14 de octubre de
1868, ordena que sean repuestas en toda España.

9. Así consta en el informe de 4 de abril de 1884 que presenta a la corporación provincial una
comisión de diputados encargados de visitar y valorar las necesidades de los dos establecimientos de
formación de maestros y maestras de la provincia. Cfr. Boletín Oficial de la Provincia de Salamanca,
12 de enero de 1885.



una posibilidad de ascenso social, a pesar de estar considerada la de maestro, por
entonces, como una profesión de nivel medio hacia abajo. Para la mujer, si embar-
go, aunque son muchas las féminas que también van a dedicarse al ejercicio pro-
fesional del magisterio, otro sector de jóvenes mujeres solamente van a participar
en la Escuela Normal de Maestras como espacio de cultivo de su estatus y ascen-
so cultural, pues es la máxima aspiración a que pueden llegar las jóvenes, dado
que todavía tienen impedido el acceso a la segunda enseñanza y a la universidad,
lo que finalmente queda superado en España hacia 1911. Hasta entonces, y des-
de luego a fines del siglo XIX, la Escuela Normal de Maestras es el único estable-
cimiento de instrucción media-alta al que se permite y favorece la entrada de
señoritas hijas de buenas y pudientes familias que, aun sin pretender ejercer la pro-
fesión de maestra, quieren cultivarse y elevar su nivel de instrucción, cultura y bue-
nas maneras10.

2. ALUMNOS Y PROFESORES NORMALISTAS

Veremos algo más adelante qué se enseña en el establecimiento normalista, cómo
se organiza su régimen económico y docente, y otras expresiones culturales y for-
mativas complementarias.

Pero al tiempo conviene conocer algo más de los aspirantes al magisterio, así
como quiénes son sus principales profesores en estos años. Todo para tratar de
situar con algo de mayor precisión el ambiente real formativo que vive José María
Gabriel y Galán cuando estudia en la Escuela Normal de Maestros de Salamanca
en la mitad de los años 1890.

La primera condición que debe respetar un aspirante al magisterio es haber
superado el examen de ingreso al establecimiento normalista. Tales exigencias se
dan a conocer en la prensa provincial, lo que nos da idea del evidente interés social
que suscitan en los finales del siglo XIX informaciones tan detalladas de una cues-
tión tan profesional. Así lo recoge El Fomento, diario salmantino, el 10 de agosto
de 1888, cuando escribe,

Los exámenes de ingreso en la Normal consisten en contestar a las preguntas
que el tribunal dirija al examinando sobre las cuatro partes de la gramática caste-
llana, según el epítome de la Real Academia, sobre la teoría de las cuatro opera-
ciones de números enteros, decimales y nuevo sistema métrico y su correspondiente

LA FORMACIÓN DE MAESTROS EN LA SALAMANCA DE LA RESTAURACIÓN (1875-1900) 

SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005 109

10. No es de extrañar el siguiente comentario de la prensa salmantina sobre este asunto. “En el
curso académico que acaba de terminar han obtenido el grado de maestras en esta Escuela Normal 47
jóvenes, la generalidad con excelentes notas. Más de la mitad de estas nuevas maestras pertenecen a
las familias acomodadas y, siguiendo el laudable ejemplo que la hija de los marqueses de Castellanos
dió, no han buscado en la instrucción adquirida los medios de ganarse la existencia, sino la manera
de enriquecer su inteligencia con aquellos conocimientos a que hoy en España puede aspirar la mujer:
los enseñados en las Escuelas Normales, únicos centros docentes donde puede el bello sexo desarro-
llar sus facultades intelectuales”, cfr. El Defensor de los Secretarios de Ayuntamiento, 25 de junio de 1884.



nomenclatura; sobre las cuatro partes del catecismo de la doctrina cristiana, escri-
tura corriente al dictado y en las diferentes clases de papel caligráfico del Sr. Itur-
zaeta, y lectura corriente y racional en prosa, verso y manuscrito.

De donde se deduce que la exigencia del acceso dista mucho de precisar siquie-
ra del título de bachiller, y por ello los niveles culturales de partida de los aspi-
rantes al magisterio son ciertamente muy escasos11.

Uno de los obstáculos que legalmente impiden a un alumno acceder al título de
maestro es padecer un defecto físico que afecte a la estética y presencia pública. Sin
embargo, este handicap suele sortearse, pues hemos comprobado numerosos escri-
tos y solicitudes de dispensa que se han concedido sin problemas especiales.

Otro de los escasos criterios que se pide cumplir al aspirante es haber cum-
plido al menos 15 años antes del examen de ingreso. Con ello la media de edad
real que encontramos en el momento de entrada es de 18 años para los varones
(muestra de 95 sujetos) y de 17,2 para las mujeres (muestra de 103 expedientes).

Tales exigencias o condiciones de ingreso en la Escuela Normal, de tan baja
calidad y mínimos de selección, en opinión de autores tan destacables como M.B.
Cossío, degradan la profesión y dificultan el éxito real de estos establecimientos
formativos, sobre todo cuando se trata de una profesión de tan elevado rango social,
moral y educativo como la de maestro12. Otros son más radicales cuando simple-
mente expresan que los alumnos normalistas en su mayoría están formados por
grupos de seminaristas renegados, y desertores del trabajo en el campo. Si esto
socialmente era coincidente con la realidad, dado el origen social de procedencia
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11. El Reglamento Interior de la Escuela Normal de Maestros de Salamanca, en relación al exa-
men de ingreso de los aspirantes, dice: “Art. 49. Los exámenes de los alumnos de primera o nueva
entrada comprenderán los ejercicios que a continuación se expresan: 1) Escribirán una plana de un
carácter determinado, 2) Otra de letra cursiva dictada por uno de los jueces. En estos ejercicios emplea-
rán media hora. 3) Responderán en el término de otra media a las preguntas que se le hagan por los
jueces sobre las materias de religión y moral, lectura, aritmética y gramática. La extensión que debe
dársele a cada una de estas preguntas en cada una de estas materias será: en religión y moral el cate-
cismo de la diócesis, o el adoptado en aquella de donde procediese el examinado. En lectura se redu-
cirá el examen a leer correctamente el párrafo o párrafos que se le designen. En aritmética hasta el
conocimiento teórico y práctico de la división por números enteros. En gramática, conocimiento de las
partes de la oración aplicándola al análisis.

Los exámenes de los alumnos que ya se han examinado otras veces serán orales y comprensivos
de todas las materias que abracen el curso o cursos que hayan estudiado en la escuela de donde pro-
ceden. Este acto tendrá duración de diez minutos a lo menos, por cada materia, siendo de elección
del tribunal el orden que en ellas se ha de seguir.

Art. 50. Concluidos los ejercicios de que habla el artículo anterior, el tribunal en sesión secreta
procederá a su clasificación extendiéndose las censuras en el expediente de cada examinando y en el
acta que los motiva. Dichos expedientes se archivarán en el establecimiento.

Art. 51. La censura que debe recaer en los exámenes de que hace mérito el artículo que precede
será de aprobado o reprobado”. Cfr. ARCHIVO DE LA ESCUELA NORMAL DE SALAMANCA (ANSA).
“Copia del Reglamento Interior vigente en la Escuela Normal Superior de Maestros de la provincia de
Salamanca”, de fecha 22 de noviembre de 1884. Legajo de Correspondencia Oficial (1880-1889).

12. Cfr. COSSÍO, Manuel Bartolomé. “Ingreso de alumnos en las Escuelas Normales”. Boletín de
la Institución Libre de Enseñanza, 334 (1891), pp. 1-3.



de los aspirantes, de ninguna manera debiera estimarse como denigrante tal prác-
tica social y cultural, puesto que la Iglesia todavía será por mucho tiempo una vía
de promoción y ascenso social para las clases humildes, como venía sucediendo
desde el Antiguo Régimen. Desde luego, la inmensa mayoría de los estudiantes de
magisterio procede de sectores rurales medios y bajos, que simplemente tratan de
abandonar de forma legítima por la vía de la cultura13.

El número real de alumnos14 de la Escuela Normal de Maestros de Salamanca
en su conjunto oscila entre los 88 del curso 1877-78, hasta un máximo de 166 estu-
diantes en el curso 1884-85, pasando por 154 en el de 1891-92, un número de 74
en 1896-97 y 82 en 1898-99. Todas estas informaciones se encuentran detalladas en
los Anuarios y Memorias de curso de la Universidad de Salamanca, así como en dife-
rentes legajos de Correspondencia Oficial del ya citado archivo de la Normal.

El caso de las maestras es semejante al de los varones, si bien su número es
superior, pues en algún año, como el 1892-93, alcanza la respetable cifra de 202.
Ya sabemos que para las jóvenes la Normal representa un valor añadido de pro-
moción social y cultural, aunque no tengan muchas de ellas intención alguna de
ejercer su profesión de maestra, dada su procedencia social media-alta, a diferen-
cia de lo que sucede con los hombres. Con lo cual se confirma la tesis de que el
magisterio carece de atractivo para los varones procedentes de familias con algu-
na posición social, a diferencia de lo que encontramos con los estudiantes de segun-
da enseñanza del mismo Instituto Provincial de Segunda Enseñanza15.

La pregunta sobre la representatividad de la Normal de Maestros de Salaman-
ca en comparación con otras de su clase en España parece lógica. Manejando la
estadística oficial del decenio 1870-1880 sabemos que la media de alumnos es de
78,8 cada año en Salamanca, mientras que la de Almería, por ejemplo, es de 30,4,
Barcelona 75,9, Ávila 39,5, Zamora 46,6, y la media de España es de 53,6 alum-
nos, ya que funcionan en España 47 Escuelas Normales de Maestros y el número
total de alumnos normalistas matriculados en el decenio es de 25.192. En años pos-
teriores las tasas de matrículas confirman la tesis de que Salamanca es una de las
mejores Escuelas Normales de toda España, al menos como consecuencia del
número de alumnos que acceden a ella, aunque parece que no sólo por ello16.
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13. “Los varones pertenecen generalmente a la población rural o a la clase menos acomodada,
tal como artesanos, comerciantes muy modestos, empleados de corto sueldo, y llegan a la Escuela Nor-
mal la mayor parte de ellos, sólo con la instrucción rudimentaria y mal hecha de las escuelas prima-
rias, y con la falta de formación y desarrollo que es dado esperar hoy todavía, por desgracia, en los
diversos órdenes de la vida, de la clase social de donde proceden”. Cfr. COSSÍO, M. Bartolomé. La ense-
ñanza primaria en España. Madrid: Fortanet, 1897, p. 173.

14. Todas las cuestiones importantes relacionadas con los estudiantes normalistas las hemos deja-
do publicadas en el ya citado artículo HERNÁNDEZ DÍAZ, José María. “Los alumnos de las Escuelas
Normales en el siglo XIX”. Cuadernos de Realidades Sociales, 22 (1983), pp. 51-74.

15. Véase nuestro estudio “Los alumnos de segunda enseñanza en el siglo XIX”. Historia de la Edu-
cación, 5 (1986), pp. 251-274.

16 Datos obtenidos de la DIRECCIÓN GENERAL DE INSTRUCCIÓN PÚBLICA. Estadística gene-
ral de primera enseñanza correspondiente al decenio que terminó en 30 de diciembre de 1880. Madrid:
Impr. de Manuel Tello, 1883. Apéndice 93.



Por tanto, durante dos o tres años, en el mejor de los casos, con el objeto de
obtener el título de maestro elemental o maestro superior, permanecen estudian-
do en la Escuela Normal respectiva, la masculina y la femenina, todavía muy lejos
de cualquier iniciativa coeducativa, algunos centenares de estudiantes normalistas,
la mayoría con dificultades económicas. Sin embargo, ello no es objeción para que
en distintos momentos de la etapa de nuestro estudio estos alumnos sean capa-
ces de asociarse para crear “ateneos normalistas” para promover la realización de
actividades formativas, como por ejemplo conferencias pedagógicas. En marzo
de 1882 nace la asociación de alumnos de la Normal de maestros titulada “Con-
ferencias Pedagógicas”, creada con el objeto de “proporcionar a los alumnos
medios convenientes para exponer y esplanar (sic) sus conocimientos pedagógi-
cos y literarios”. Las conferencias se celebran, efectivamente, durante cuatro años,
desarrollando temas de actualidad y preocupación pedagógica17. 

Años después, concretamente en 1900, se repite la experiencia. Se funda el
ateneo normalista de alumnos denominado “La Unión Normalista Salmantina”, que
desarrolla actividades similares a las de sus compañeros de años atrás, y también
siguiendo pautas próximas a las Conferencias Pedagógicas de los maestros en
ejercicio que se promueven de mutuo acuerdo entre la inspección provincial, el
jefe político y la dirección de la Escuela Normal18.

Mencionemos, finalmente, una actividad puntual del alumnado, que expresa algu-
na vitalidad complementaria a su formación, como es la celebración del Festival Peda-
gógico de 1883, promovido con motivo del premio que se concedió a la Normal de
Maestros de Salamanca en la Exposición Nacional Pedagógica celebrada en Madrid
en 1882, a consecuencia de la obtención de medalla y diploma por la excelencia de
los trabajos presentados por los alumnos de la Normal salmantina.

Y a continuación los profesores. ¿Qué desempeño han de llevar a cabo? Las
funciones del profesor en la Escuela Normal se comprenden desde la propia
misión del establecimiento, concebida por teóricos de la educación y los impul-
sores políticos más como centro educador que como puro impartidor de enseñanzas
y expedidor de títulos. Pero en la práctica debe reconocerse que la realidad se incli-
na más en la segunda dirección19.

JOSÉ MARÍA HERNÁNDEZ DÍAZ

112 SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005

17. Todo lo relacionado con Ateneos Normalistas, Festivales Pedagógicos y Asociaciones de Alum-
nos de la Normal de Salamanca lo hemos estudiado en nuestro libro Maestros y escuelas en la Sala-
manca contemporánea. Salamanca: Hespérides, 2001, pp. 48-51 y 59-62.

18. Cfr. HERNÁNDEZ DÍAZ, José María. “La formación de maestros en Salamanca a fines del XIX.
Aportación de las Conferencias Pedagógicas”. Revista de Ciencias de la Educación. Madrid, 111 (1982),
pp. 343-348.

19. Las concepciones oficiales sobre la función y objeto de las Escuelas Normales vienen a coin-
cidir con otras posiciones renovadoras como las de COSSÍO, M. Bartolomé. “Carácter del profesorado
en las Escuelas Normales”. Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 328 (1890), pp. 291-292. O
también la de GINER DE LOS RÍOS, Francisco. “Maestros y catedráticos”. En Obras Completas, vol. XII,
pp. 89-99, artículo escrito en 1884. Entre las ideas que recoge este pedagogo ilustre anotamos que la
Normal suele reducirse a concienciar al alumnado de las excelencias e importancia de la función edu-
cadora del maestro.



El claustro de profesores de la Normal de maestros es muy corto en número
y sencillo de interpretar, pues está formado por tres maestros (1º, 2º y 3º), el
Regente de la Escuela Práctica Aneja, y tres auxiliares20.

José Antonio Jorge López21 es el primer maestro Director desde su nombra-
miento por Real Orden de 14 de diciembre de 1868 hasta su jubilación en 1900,
si bien desde 1861 a 1868 había sido segundo maestro, y tercer maestro de 1859
a 1861. Como se ve, toda una vida íntegramente dedicada a la Escuela Normal de
Maestros. Gonzalo Sanz es el segundo maestro y secretario de la Normal desde la
R.O. de 15 de diciembre de 1876, continuando hasta unos años adelante del siglo XX22.
Pío Frías Espinosa es durante más de 15 años tercer maestro y bibliotecario, y Anto-
nio Carballo Caldaz lo será entre 1893 y 1900. Francisco Martín Rodríguez y Miguel
Benedicto Berdier23 son dos de los más duraderos regentes de la escuela práctica
aneja. Entre los profesores auxiliares más notables podemos reseñar a Baltasar
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20. La composición de los cuadros de profesores se recoge en cada uno de los Anuarios que publi-
ca la Universidad Literaria de Salamanca durante todos estos años, de 1877 a 1900. También debe con-
sultarse, “Nota detallada del personal docente y administrativo de la Escuela Normal de Maestros de
Salamanca”, de fecha 15 de enero de 1885. Cfr. ANSA: Legajo de Correspondencia Oficial, 1880-1889.

21. Este activo profesional va a alcanzar reconocimiento entre maestros y autoridades del ramo
de la instrucción pública por su intensa y duradera tarea de formación de cientos de maestros, ade-
más de por su permanente adscripción a ideales republicanos, lo que en más de una ocasión le oca-
siona conflictos de raíz política en su entorno

22. Nacido en Cáceres en 1840. Profesor numerario de la Escuela Normal de Maestros de Sala-
manca de 1870 a 1908. Anteriormente había ejercido en las Normales de Palencia y Segovia. Posee los
títulos de Maestro Superior y Normal, profesor de sordomudos y ciegos y estudios de Filosofía. Creó
y dirigió desde 1870 el “Boletín de Primera Enseñanza del Distrito Universitario de Salamanca”, pre-
miado en la Exposición Pedagógica de Valladolid. Recibió diversas condecoraciones, varios nombra-
mientos honorarios y una felicitación expresa del ministro de Instrucción Pública, siendo director de
la Escuela Normal de Salamanca de 1900 a 1910, por el buen funcionamiento de la Escuela, que llegó
a obtener diplomas y menciones en las Exposiciones Universales de Barcelona, Filadelfia, Madrid, Río
de Janeiro y en la Regional de Salamanca. Fue nombrado por aclamación del magisterio primario de
Salamanca “Gran Protector”. Todo ello unido a otros cargos y méritos le sitúan como una de las per-
sonalidades educativas importantes, y también controvertidas, de la Salamanca del cambio de siglo. En
un documento anexo a su expediente personal, firmado por don Miguel de Unamuno, que emite un
informe desfavorable sobre el proyecto de colocación de una lápida en la Escuela Normal, preparada
en su honor, promovida por un grupo de maestros, puede leerse: “Y hasta puede buscarse por tal medio
rehabilitar una memoria no muy halagüeña en la conciencia de los que conocieron al sujeto del home-
naje”. Cfr. ARCHIVO GENERAL DE LA ADMINISTRACIÓN DE ALCALÁ DE HENARES. Legajo 4305.

Entre sus escritos pueden mencionarse SANZ Y MUÑOZ, Gonzalo. Memoria sobre la organiza-
ción y enseñanza de las clases de adultos destinadas a la educación e instrucción popular leída en la
distribución de premios de las establecidas en la Escuela Normal de Palencia, el día 20 de marzo de
1870. Palencia: Impr. de Peralta y Menéndez, 1870, pp. 18. En el primer congreso nacional de Peda-
gogía de 1882 presenta en su sección sexta una ponencia sobre “la justa retribución del magisterio y
la forma de recaudación por parte del Estado de los fondos que harían falta”. También en la sección
quinta presenta un esquema coherente sobre “Reforma de las Escuelas Normales”. Cfr. BATANAZ PALO-
MARES, Luis. La educación española en la crisis de fin de siglo. Los Congresos Pedagógicos del siglo XIX.
Córdoba: Diputación Provincial, 1982. Ahí se cita la referencia de las Actas de dicho congreso, así como
las páginas 228-232 y 293-284, donde aparecen los textos de este autor.

23. Es además autor de Cartilla ortográfica. Teórica y práctica de la ortografía para uso de las escue-
las de primera enseñanza. Salamanca: Impr. Cerezo, 1882, pp. 40.



González Barba (de Religión y Moral entre 1869 y 1895), Fernando de la Rosa y
Arroyo (profesor auxiliar entre 1873 y 1899)24, y Policarpo Jesús Martín Martín25.

En la de maestras, sin embargo, sólo existe el nombramiento oficial de la direc-
tora y la regente, siendo el resto auxiliares, e impartiendo habitualmente las cla-
ses varios profesores de la Normal de maestros26. A partir de la reforma iniciada
se nombran en 1899 profesores especiales de música y canto, francés, dibujo y cali-
grafía, nombramientos y dotaciones antes inexistentes.

Los profesores normalistas en propiedad han obtenido su titulación de maes-
tros en la Escuela Normal Central de Madrid. Su sistema de acceso al estableci-
miento es el de oposición o por nombramiento del director y del rectorado en el
caso de los profesores auxiliares27.

A juzgar por la gran cantidad de testimonios que nos han llegado sobre este
asunto, el nepotismo, los favores e influencias, el servilismo y la sumisión se pro-
ducían con gran frecuencia en el nombramiento de profesores de la Normal de

JOSÉ MARÍA HERNÁNDEZ DÍAZ

114 SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005

24. Autor de un manualito escolar de enseñanza agrícola titulado Breves nociones de agricultura,
para las escuelas de primera enseñanza. Salamanca: Impr. La Nueva Aldina, 1896, pp. 122. En 1925
alcanza una segunda edición.

A partir de 1897 la plaza de regente es ocupada por Atanasio Fernández Cobos.
25. Este profesor aparece muy presente en las manifestaciones pedagógicas de la ciudad. Escri-

be varios trabajos relacionados con las escuelas primarias, como MARTÍN MARTÍN, Policarpo Jesús. Dis-
curso acerca de la perfección humana, que para el solemne acto de la distribución de premios a los niños
de ambos sexos de las escuelas municipales de esta capital verificado el día 15 de septiembre de 1888
compuso. Salamanca: Tip. Vicente Oliva, 1888, pp. 56; ÍDEM. Rudimentos de aritmética. Salamanca, 1895.
Especialmente activo aparece en la Escuela de Artes y Oficios de la capital, de la que llega a ser direc-
tor. Ahí también deja constancia de su perfil docente y publicista, con obras como Tratado de conta-
bilidad mercantil. Salamanca, 1891, pp. 99; ÍDEM. El desequilibrio social. Discurso de apertura del cur-
so 1892-93 en la Escuela de Artes y Oficios de Salamanca. Salamanca: Impr. F. Núñez, 1892, pp. 36;
ÍDEM. La perseverancia. Discurso que para solemnizar el acto de distribución de premios y apertura
del curso 1900 a 1901 de la Escuela Municipal de Artes y Oficios de Salamanca compuso. Salamanca:
Impr. F. Núñez, 1900, pp. 22; ÍDEM. La imaginación. Discurso de inauguración del curso 1901-02 en
la Escuela de Artes e Industrias de Salamanca. Salamanca: Impr. F. Núñez, 1901, pp. 27; ÍDEM. Dis-
curso de apertura del curso 1902-1903 en la Escuela Municipal de Artes e Industrias de Salamanca. Sala-
manca: Impr. F. Núñez, 1902, pp. 23. De forma más general, cfr. HERNÁNDEZ DÍAZ, José María. “La
Escuela de Artes y Oficios de Salamanca en su primera trayectoria (1879-1902)”. En BONILLA HERNÁN-
DEZ, José Antonio (ed.). Salamanca y su proyección en el mundo. Estudios históricos en honor de don
Florencio Marcos. Salamanca: Diputación Provincial et al., 1992, pp. 579-593.

26. Cfr. ROBLEDO, Santos y COSSÍO, M. B. Anuario de primera enseñanza correspondiente a 1886.
Madrid, 1887, p. 38.

Doña Petra Zugarrondo será la directora de la Escuela Normal de Maestras desde 1859 a 1899.
Fue una mujer muy respetada en sus opiniones y decisiones.

27. “Al principio el profesorado de las Normales ingresaba por oposición, pero ese medio de ingre-
so estuvo en suspenso cerca de 20 años, durante los cuales se llenaban las vacantes con interinos que
obtenían por la influencia su nombramiento. Puso fin a ello la reforma de 20 de septiembre de 1898,
dejando en propiedad a los profesores que llevaban más de quince años de servicios y disponiendo que,
en lo sucesivo, todas las cátedras de las Normales se proveyesen por oposición, cfr. LOPERENA, Pedro.
Cómo el Estado forma sus maestros en España y en el extranjero. Barcelona: Araluce, 1921, pp. 55-56.

28. Esta situación es denunciada en varios momentos en la prensa salmantina. Por ejemplo el
artículo titulado “¿Lo sabe el señor Rector? La Opinión, 17 de febrero de 1893. Parece que el problema



Salamanca28, de forma parecida a como se actúa también en otros lugares, según
estima Rafael María de Labra29.

Desde su comienzo hasta el año 1887 los profesores normalistas reciben sus
asignaciones directamente de la Diputación Provincial, puesto que lo mismo que
otras obligaciones como el sostenimiento de los Institutos Provinciales de Segun-
da Enseñanza, u otros gastos de la naciente administración educativa (inspección,
junta provincial de instrucción pública, museo provincial, y otros), quedan a car-
go de los presupuestos provinciales. Pero desde que se publica el Real Decreto
de 30 de agosto de 1886 y la Circular de 9 de junio de 1887 los gastos derivados
del pago a profesores de las Escuelas Normales pasan directamente al Estado, en
las de Salamanca y en todas las de su clase, masculinas y femeninas.

La opinión más generalizada es que el profesorado de la Escuela Normal en
España no está bien atendido, tal como recoge el prestigioso autor Nicolás Díaz
Pérez en 188930. Los sueldos de los profesores de la Escuela Normal de Maestros
de Salamanca oscilan, por ejemplo en 1887, de las 3500 pesetas anuales que reci-
be el Director, a las 750 ptas de un auxiliar31. No obstante, a final de siglo XIX se
aumenta la cuantía de forma ostensible, llegando a percibir 3.000 pts. los profe-
sores auxiliares32.

El análisis de los salarios de los profesores normalistas nos lleva a evidenciar
una notoria distancia respecto a los profesores de Instituto y de Universidad. Son
profesores que logran prestigio profesional entre el magisterio de primera ense-
ñanza, pero en el escalafón real de profesores de tipo medio alto ocupan la esca-
la inferior, vienen a ser un profesorado intermedio, de segunda clase respecto a
los superiores.
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permanece vigente años más tarde, pues se escribe “Anormalidades en nuestras Escuelas Normales”. El
Magisterio Salmantino, 11 de septiembre de 1899, y “Merienda de negros”. Ibidem, 11 de octubre de 1899.

29. “Los profesores interinos han producido una grave perturbación. Se ha dado casi la mayoría
de los puestos de catedráticos de las Normales por el favor. Por el mismo procedimiento han conse-
guido su cargo bastantes directores de Escuelas Normales. Algunos casi al día siguiente de recibir su
título de profesor normal. Es un triunfo de la burocracia y del nepotismo asociados”. Cfr. LABRA,
Rafael María de. La primera enseñanza por el Estado. Madrid: Tip. de Alfredo Alonso, 1895, p. 81.

30. Cfr. DÍAZ PÉREZ, Nicolás. “Las Escuelas Normales en España”. Revista Contemporánea, 76 (1889),
p. 334. Véase igualmente, con más profundidad, COSSÍO, Manuel Bartolomé. “Número y sueldo de los
profesores de las Escuelas Normales”. Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 332 (1890), p. 357,
donde plantea la necesidad de una remuneración más digna si se quiere elevar al profesorado de Nor-
mal a una categoría casi universitaria, y exigirle una dedicación especial a su tarea educadora.

31. Cfr. “Sueldos, cargos y fechas de nombramiento del profesorado de la Escuela Normal de Sala-
manca”, documento con fecha 20 de junio de 1887, firmado en Salamanca por José Antonio Jorge, direc-
tor. En ANSA. Legajo Correspondencia Oficial (1880-1889).

32. Los nombramientos de Juan Hidalgo y Gutiérrez de Caviedes, y de Mariano Domínguez lo son
con un montante de 3.000 ptas. Cfr. ANSA. Legajo Correspondencia Oficial (1890-1900). Documentos
con fecha 18 de abril de 1900 y 18 de junio de 1900.

33. En 1859 es nombrada directora con un sueldo de 6.000 reales al año. Cfr. Anales de Primera
Enseñanza, 1 (1859), p. 402. Según El Adelanto de 10 de noviembre de 1899 el criterio político ha resul-
tado decisivo en su cese anticipado y su jubilación no solicitada, ya que ella profesaba públicamente
ideas republicanas



Las profesoras de la Escuela Normal de maestras de Salamanca son un caso
aislado. La directora, Petra Zugarrondo33, y la regente, María Oviedo34, son las dos
únicas mujeres presentes en un escalafón medio de la enseñanza, y sus salarios
son también algo inferiores a los de los profesores equivalentes de la de maestros.

En conjunto, analizado el período de estudio que nos proponemos, se advier-
te una gran continuidad entre los profesores y administradores de las Escuelas Nor-
males de Salamanca, lo que puede conducir a una cierta imagen de inmovilismo.
Son demasiados años viendo las mismas caras, con lo que los vicios aparecen casi
sin pretenderlo, como es bien sabido.

3. RÉGIMEN DOCENTE DE LA ESCUELA NORMAL

Mientras la Escuela Normal de Maestras está instalada en el edificio de la Mag-
dalena, mirando al río Tormes desde lo alto, la Escuela Normal de Maestros se ubi-
ca en la Plaza de Anaya, en el edificio que antes ocupaba la Hospedería del Cole-
gio Mayor de San Bartolomé, objeto para el que en su día fue creada. Las
instalaciones son propiedad de la Normal, cedidas por la Diputación Provincial, y
están consideradas como una de las mejores de España en su género35. Se destina
el edificio a Seminario de maestros, escuelas prácticas de primera enseñanza ele-
mental y superior, y acoge también la escuela de sordomudos y ciegos, hasta el tras-
lado de ésta al hospicio provincial a fines de siglo XIX, al lado del colegio Fonseca.
Los locales se conservan en buen estado, goza de condiciones higiénicas y
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34. María Oviedo es la regente de la Normal de Maestras en 1887, cfr. El Fomento, 28 de septiembre
de 1887. Desposorios Gutiérrez es la secretaria de la Normal de Maestras en 1899, cfr. El Magisterio
Salmantino, 27 de octubre de 1899.

35. Tiene una extensión de 2.500 m2, con un valor aproximado de 80.000 pesetas en 1896, eva-
luando su mobiliario y enseres en 5.000 ptas. Cfr. Documento de fecha 11 de mayo de 1896, con fir-
ma del director, en ANSA. Legajo de Correspondencia Oficial (1890-1900). 

Una detallada exposición del edificio, locales, distribución, etc. puede consultarse en la crónica
descriptiva de los mismos que se realiza el día de su inauguración como Escuela Normal, cfr. Boletín
Oficial de la Provincia de Salamanca, 22 de octubre de 1842.

36. Entre las conclusiones de la estadística de 1880 sobre primera enseñanza en España se des-
taca sobre los edificios de las Normales, “Nada satisfactorio es el resultado que este cuadro ofrece, pues-
to que en él se consigna que de los edificios que ocupan estos establecimientos, sólo 23 merecen la
calificación de buenos; a 19 se les da la de regulares, y a 5 de malos; y aun todavía puede asegurar-
se que entre los calificados de buenos, algunos hay que sólo como regulares podrán ser considerados,
el día en que se trate de dar a estas escuelas el desarrollo que para el bien de la enseñanza y el magis-
terio conviene”, cfr. DIRECCIÓN GENERAL DE INSTRUCCIÓN PÚBLICA. Estadística general de prime-
ra enseñanza correspondiente al decenio que terminó el 31 de diciembre de 1880. Madrid: Impr. de Manuel
Tello, 1883, pp. 202-203.

Esta opinión se nos confirma años después.
“Los edificios son, en general, inadecuados para su objeto, y algunos hay en provincias de gran-

des recursos que constituyen una vergüenza para el país y, sobre todo, para las corporaciones que con
tan menosprecio miran estos centros de educación”, cfr. DÍAZ PÉREZ, Nicolás. “Las Escuelas Norma-
les de España”. Revista Contemporánea, 76 (1889), p. 345.



pedagógicas muy aceptables para su tiempo, y parece que superiores a las de otras
Normales de España36.

El curso escolar se inaugura con la pompa y boato habitual de una época que
se caracteriza todavía por el formalismo académico. Tiene lugar en el Paraninfo, como
casi todas las inauguraciones de curso de los establecimientos de enseñanza de la
capital de cierto nivel. El calendario anual académico se distribuye de octubre a junio,
con períodos de vacaciones idénticos a los de la Universidad y el Instituto.

La enseñanza se organiza distribuyendo el currículo en diversos cursos académicos
de forma gradual. Primero dos años para la obtención del título de maestro ele-
mental, y una vez logrado y superado, un curso más hasta alcanzar el de maestro
superior.

Las actividades lectivas de cada disciplina alcanzan una duración de hora y media,
y suelen distribuirse en función de la importancia que se concede a cada asigna-
tura, en lección diaria, alterna, dos semanales o una, tal como recogemos en la
nota adjunta con detalle37. De la lectura de los cuadros de distribución del tiem-
po expresados constatamos algunas apreciaciones. 

Las materias que se orientan al desempeño de la principal tarea profesional de
un maestro para la escuela de la España de fines del siglo XIX, como son la ense-
ñanza de la lectura, la escritura y el cálculo, así como la doctrina cristiana, reciben
un peso y valoración de relieve en la organización del programa de estudios, en
todo el currículo del maestro. Ahora bien, como se da la circunstancia añadida de
encontrarnos con aspirantes al magisterio a quienes se les exigen pocos requisi-
tos culturales de entrada, para acceder a los estudios de maestro, tales disciplinas,
que debieran gozar de una orientación aplicada y didáctica, en realidad tratan de afian-
zar los elementos culturales imprescindibles y previos, o simplemente de corregir
ausencias y colmar lagunas culturales de su formación. Esto nos parece evidente
y lógico, pero trae como consecuencia (y en parte perversión del modelo formativo)
que desde el inicio de los estudios de magisterio, y hasta los planes de estudios
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37. Veamos por ejemplo los modos de distribución del tiempo del curso 1879-1880. En la Escue-
la Normal Superior de Maestros de Salamanca: Doctrina Cristiana e Historia Sagrada (2 lecciones sema-
nales); Teoría y práctica de la lectura (diaria); Teoría y práctica de la escritura (diaria); Lengua caste-
llana con ejercicios de análisis, composición y ortografía (alterna); Aritmética (diaria); Complemento de
aritmética y nociones de álgebra (2 lecciones semanales); Elementos de Geometría, Dibujo lineal y Agri-
mensura (alterna); Elementos de Geografía e Historia de España (alterna); Elementos de Geografía e
Historia universal (2 lecciones semanales); Conocimientos comunes de Ciencias Físicas y Naturales (alter-
na); Agricultura teórico-práctica (alterna); Nociones de Industria y Comercio (una lección semanal); Peda-
gogía (alterna); Constitución del Estado (una lección semanal).

En este mismo curso la distribución de las disciplinas en la Escuela Normal de Maestras es el siguien-
te: Doctrina Cristiana e Historia Sagrada (2 lecciones semanales); Teoría y práctica de la lectura (dia-
ria); Teoría y práctica de la escritura (diaria); Lengua castellana con ejercicios de análisis, composición
y ortografía (alterna); Principios de Aritmética con el sistema legal de medidas, pesas y monedas (2
lecciones semanales); Principios de educación y métodos de enseñanza (1 lección semanal); Nociones
de higiene y economía doméstica (1 lección semanal); Labores propias del sexo de utilidad y adorno
(diaria); Rudimentos de Historia y Geografía especialmente de España (1 lección semanal); Nociones
de Geometría y Dibujo aplicado a las labores (alterna)”, cfr. UNIVERSIDAD LITERARIA DE SALAMAN-
CA. Anuario para el curso 1879-1880. Salamanca: Impr. Sebatián Cerezo, 1879.



de nuestros días en realidad, hayan prevalecido en el currículo de magisterio los
elementos culturalistas sobre los estrictamente pedagógicos. En otras palabras, era
más importante que los maestros supieran mucho de una disciplina, antes que supie-
ran cómo enseñar a los niños los principales dominios de la cultura (bien revelador
resulta el contenido de los programas de las asignaturas, alguno de los cuales reco-
gemos en Anexo I, como es el caso de la Ortología y la Caligrafía).

En suma, se advierte un descrédito y desprecio del cómo enseñar, de la par-
te pedagógica, del conocimiento del niño, y se apuesta siempre a favor de más
aritmética, más lengua, o más nociones de agricultura, y sin duda mucha doctrina
cristiana. A la inversa, poca pedagogía, nada de psicología y conocimiento del edu-
cando, apenas métodos de enseñanza, porque la técnica de la enseñanza parecía
muy sencilla de aprender, el aprendizaje casi al modo gremial del oficio de maes-
tro, observando cómo otro de más edad salía adelante, casi siempre reprimiendo
y castigando, imponiendo orden en aulas ciertamente muy pobladas. 

Si nos referimos más en particular a la formación de las futuras maestras el ante-
rior comentario se refuerza en la dirección de acentuar la formación específica para
el desempeño de la considerada función femenina y su traslado oportuno a las niñas.
El papel de madre y esposa cristiana y sometida al varón, socialmente impuesto
en esos momentos, queda ratificado también en el currículo formativo de la futu-
ra maestra. Al final se advierte de forma transparente la sintonía existente entre roles
sociales, mentalidad colectiva dominante y modelo formativo inserto en el currícu-
lo de maestros y maestras, y no sólo de Salamanca, como es fácil de suponer.

Siendo así la preparación pedagógica de los maestros tan deficiente y escasa,
no podemos extrañarnos de la baja calidad de la enseñanza ofrecida en la escue-
la primaria, la escasa aceptación que logran alcanzar entre los maestros otras pro-
puestas de formación continua como las fracasadas Conferencias Pedagógicas ya
mencionadas, y las severas dificultades que encuentra cualquier intento de pene-
tración innovadora en la práctica pedagógica. De ahí el lamento constante de cua-
jados pedagogos en pro de una profunda reforma de las Escuelas Normales de Espa-
ña, tanto en la organización del currículo formativo de los jóvenes aspirantes al
magisterio (mucho más aún en el caso de las mujeres), como en la calidad de los
profesores de las mismas Normales, que es donde se encuentra la clave real del
cambio. Así vienen opinando ya por entonces valiosos pedagogos y reconocidos
representantes del krausismo y el institucionismo, convencidos de que la reforma
real de la sociedad española era la apuesta por una reforma moral, una refor-
ma educativa en la escuela y sobre todo tomando como parte activa en todo el
proceso el maestro, los profesores en todas sus escalas, pero ante todo el de pri-
maria, y previo a él el profesor de la Escuela Normal de Maestros y en su caso
Maestras. Una máxima muy conocida de Manuel B. Cossío era “todo profesor nor-
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38. Cfr. COSSÍO, Manuel B. “Carácter del profesorado en las Escuelas Normales”. Boletín de la Ins-
titución Libre de Enseñanza, 328 (1890), p. 292.



mal ha de ser muy principalmente pedagogo”38. Idea ciertamente central en cual-
quier proceso de cambio educativo en la escuela y la sociedad.

Dentro de las aulas de la Escuela Normal de Maestros (al igual en la versión
femenina) el funcionamiento docente y lectivo se asienta en la tradicional lección
magistral, pero muy apegada al libro de texto (que se estudia y memoriza), a las
preguntas de la lección a los alumnos, el respeto a la disciplina y el orden, y en
definitiva el seguimiento y respeto de un programa preelaborado y antes oficial-
mente aprobado. El esquema, pues, es sencillo, pasa por la diaria disciplina del
libro de texto, que provoca la inevitable pasividad del alumno, con la consecuente
aplicación y uso de métodos de enseñanza siempre verbales y memorísticos. El pro-
fesor sigue siendo el centro y principal agente del proceso de enseñanza, quien
pregunta la lección diaria con autoridad y rigor, y el que finalmente examina,
aprueba y suspende. Así lo percibió el propio José María Gabriel y Galán en la de
Salamanca39.

Para los aspirantes al magisterio, a diferencia de otras carreras y estudios que
carecían de todo contacto práctico con las instituciones donde iban a desempeñar
su profesión pocos años más tarde (como ocurre con juristas o profesores de
segunda enseñanza), desde el inicio del modelo de formación en 1839 se había
previsto la existencia de un sistema próximo de prácticas, representado en la
escuela aneja.

Esta escuela primaria nace para “normalizar”, para unificar y orientar nuevos
métodos de enseñanza, tal como en su origen, siguiendo las pautas francesas de
la época habían nacido las Escuelas Normales. Es por ello el laboratorio inmedia-
to de los normalistas, el lugar primario de referencia para el aprendizaje del ofi-
cio de maestro, en teoría con las mejores condiciones pedagógicas posibles. Ése
es su objetivo inicial.

Pero en la práctica la escuela aneja es una más de la ciudad, donde se amon-
tonan los niños, donde no queda tiempo y lugar para que el alumno se enfrente
y resuelva situaciones y dificultades derivadas de la enseñanza. En la escuela ane-
ja durante todo el siglo XIX, como ocurre en todo el mundo occidental y en Amé-
rica, durante mucho tiempo se utiliza el sistema mutuo de enseñanza, y poco a
poco se va hacia el simultáneo y mixto, hasta que en los inicios del siglo XX

comienza a utilizarse el sistema graduado de enseñanza. Unamuno valora esta cir-
cunstancia como novedad y expresión de ser la mejor escuela pública de la ciu-
dad, y por ello envía a sus hijos a esta escuela primaria, para comenzar a desas-
narse, como él era tan proclive a comentar40.
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39. Cfr. CHICO RELLO, Pedro. Gabriel y Galán maestro de escuela. Madrid: Ed. Lemos, 1971. Aquí
se describe con detalle la vida cotidiana de un estudiante de magisterio en Salamanca, con los rigores
y exigencias de las clases, el terror que recorre el cuerpo del alumno ante la conspicua e incisiva mira-
da del profesor que lanza una pregunta rebuscada a la memoria estudiantil, la ansiedad que precede
a las calificaciones, y otras impresiones y recuerdos del momento.

40. Véase HERNÁNDEZ DÍAZ, José María. Maestros y escuelas en la Salamanca contemporánea.
Salamanca: Hespérides, 2001, pp. 106-109.



No hay duda que el futuro maestro intentará aplicar en su escuela alguno de
los aprendizajes que obtuvo en la aneja a la Normal, sobre todo de la observación
de lo que vio. Pero en general conviene admitir que no fueron muy ejemplares
las prácticas observadas en las Normales y sus anejas.

El problema añadido se deriva de la consideración misma de las prácticas de
enseñanza en la escuela aneja. Se entienden como un apartado de tipo secunda-
rio que va a continuación de las clases teóricas. Por tanto no es una formación
imbricada en el conjunto de las tareas formativas de los alumnos normalistas, sino
actividades que en realidad alcanzan la consideración de marginales y secunda-
rias. Tal estatus, es evidente, para nada resulta estimable ni para profesores ni para
alumnos, y por ello se degradan casi siempre en su eficacia formativa41.

Por la consulta efectuada sobre el material pedagógico utilizado en la Normal
de Salamanca42 para la enseñanza de los alumnos de maestro elemental y supe-
rior, podemos deducir que la cantidad y calidad del mismo no es de excelencia,
pero desde luego dista mucho de las precariedades, y hasta cotas de miseria, de
la mayoría de las Escuelas Normales de España43.

El instrumento didáctico por excelencia en la práctica del aula y en el estudio
de las materias es, al igual que en otros niveles de instrucción, el libro de texto.
El valor pedagógico del libro de texto comienza a destacarse en la modernidad,
pero resulta especialmente útil cuando se sientan las bases del sistema educativo
en España, no sólo en la primera y segunda enseñanza, sino también en la Uni-
versidad y en otros establecimeintos de enseñanza como las Escuelas Normales o
las Escuelas Industriales, por mencionar los más influyentes. El libro de texto orde-
na, sistematiza, pauta los conocimientos, sobre todo cuando se carece de regula-
ción suficiente en los programas, o cuando la preparación de los profesores es
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41. De todo este panorama se hacen eco varios importantes pedagogos de la época. COSSÍO, Manuel
B. “Las prácticas de la enseñanza en las Escuelas Normales”. Boletín de la Institución Libre de Ense-
ñanza, 330 (1890), pp. 321-325. En este importante artículo el autor valora críticamente las deficien-
cias existentes en las Escuelas Normales de España en relación a las prácticas de los alumnos. Propo-
ne en primer lugar que funcionen escuelas anejas donde poder practicar, en segundo que se practique
desde el primer día, y tercero que sean unas prácticas con orden y rigor intelectual, en las que el alum-
no pueda observar, practicar y reflexionar sobre su práctica. Por lo cual se requiere la presencia acti-
va del regente para coordinar estas actividades de formación del normalista. La propuesta de Cossío
considera que la Escuela Normal ha de tener en su conjunto un carácter educador, donde se produz-
ca una relación íntima y permanente entre profesor y alumno. Por ello no debe obviar una organiza-
ción pedagógica adecuada donde se distingan dos tipos de prácticas: las generales y las específicas.

Otro tipo de prácticas realizadas en la Normal son las de Agricultura, desarrolladas en el Jardín de
Experimentación de la propia Escuela Normal, cfr. ANSA. Legajo de Correspondencia Oficial (1880-1889).

42. En la contestación al cuestionario que la Administración pasa a los centros normalistas con
motivo de la estadística de primera enseñanza de 1881 a 1885, el director de la Escuela Normal de Maes-
tros, José Antonio Jorge, confirma en una de las respuestas que el menaje, aunque es bueno, es insu-
ficiente. Lleva fecha de 9 de enero de 1886. Cfr. ANSA. Legajo de Correspondencia Oficial (1880-1889).

Idéntica respuesta se produce con motivo de la estadístioca 1886-1890, firmada por el director con
fecha de septiembre de 1892. En otra memoria de la Escuela Normal de Maestros se dice que no exis-
ten deficiencias importantes en el menaje y material de enseñanza, según documento firmado en 6 de
agosto de 1895. Cfr. ANSA. Legajo de Correspondencia Oficial (1890-1900). 



escasa. El libro de texto, sin embargo, ahoga y regula en exceso, inhibe los pro-
cesos de innovación y autonomía de los profesores bien preparados y dispuestos.
Éste es el haz y el envés del libro de texto como instrumento pedagógico, soste-
nido y defendido por los modelos más oficiales y tradicionales, vituperado y cues-
tionado por las posiciones más innovadoras, como por ejemplo en el ámbito ins-
titucionista, o en otros del movimiento de la Escuela Nueva44.

Ventajas e inconvenientes del uso del libro de texto en la enseñanza en gene-
ral, en las Escuelas Normales en particular. Además, el libro de texto precisa de
control y supervisión por parte de la Administración Educativa (Rectorado y Direc-
ción Genertal de Instrucción Pública) para en este caso ser utilizado en la ense-
ñanza de los futuros maestros45. Como ejemplo de lo que es habitual en el uso
del libro de texto en la Escuela Normal ofrecemos el listado completo de los uti-
lizados en el curso 1893-1894, que con seguridad estuvo muy próximo de utilizar
José María Gabriel y Galán46.

La evaluación del alumno se realiza en la Normal mediante los consabidos exá-
menes de fin de curso, y al término de los correspondientes estudios de Maestro
Elemental o Superior con una prueba de reválida47. A pesar de la aparatosidad
de ciertos tribunales el índice de suspensos no es muy elevado, prevalece la
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43. “El material científico de enseñanza se halla en el más lamentable estado; porque, con muy
contadas excepciones, las provincias se niegan a consignar créditos de importancia para estos gastos”,
cfr. DÍAZ PÉREZ, Nicolás. “Las Escuelas Normales de España”. Revista Contemporánea, 76 (1889), p. 345.

44. Cfr. HERNÁNDEZ DÍAZ, José María. “El libro escolar como instrumento pedagógico”. En
ESCOLANO, A. (dir.). Historia ilustrada del libro escolar en España. Del Antiguo Régimen a la Segun-
da República. Madrid: Pirámide/FGSR, 1997, pp. 123-148.

45. El 3 de marzo de 1875 el rector Mamés Esperabé Lozano envía una circular recordando al direc-
tor de la Normal el cumplimiento de la circular sobre libros de texto y programas que deben ser envia-
dos al Rectorado, cfr. ANSA. Legajo de Correspondencia Oficial (1874-1879). 

46. Para la asignatura de Doctrina Cristiana: Catecismo del Sr. Mazo (26 edic.), con 589 pp., y cos-
te de 2 ptas.; para Historia Sagrada: Don Hermenegildo del Río (5ª edic.), con 261 pp., y coste 2,50
ptas.; para Lectura práctica: Trozos del Sr. Terradillos (pp. 247, precio 5 ptas.) y Paluzíe (8ª. edic. y 206
pp. y precio 2 ptas.); Teoría de la lectura: Explicaciones del profesor; Teoría de la escritura: Explica-
ciones del profesor; Gramática castellana: Real Academia (nueva) pp. 418, y 6 ptas. de coste; Pedago-
gía: Sr. Guerra y Cifré (7ª edic., pp. 158, 3 ptas. de coste); Aritmética: Sr. Cortázar (38ª. edic.), pp. 220
y 4,50 ptas. de coste; Geometría: Sr. Cortázar (38ª. edic), p. 217 y 5,25 ptas. de coste; Álgebra: Sr. Cor-
tázar (38ª. edic.), pp. 216 y 4,40 ptas de coste; Geografía: Sr. Paluzíe (última edic.), pp. 388 y 2 ptas.
de coste; Historia de España: Sr. Ibo y Alfaro (11ª. edic.), pp. 301, y 6 ptas. de coste; Historia Univer-
sal: explicaciones del profesor; Ciencias físicas y naturales: Don Juan Francisco Morate (3ª. edic.), pp.
368 y precio de 6 ptas.; Agricultura: Andrés Marín (2ª. edic.); pp. 349 y precio de 3 ptas.; Industria y
Comercio: Sr. Carderera (3ª. edic.), pp. 246 y 4,50 ptas. de coste; Constitución del Estado: edición ofi-
cial (3ª. edic.). Cfr. DIRECCIÓN GENERAL DE INSTRUCCIÓN PÚBLICA: Boletín oficial. Madrid: Impr.
Hijos de M. G. Hernández, 1894, p. 184.

Para todos los años de esta etapa pueden ser consultados los libros de texto utilizados en las Memo-
rias de la Universidad de Salamanca que se conservan en la Biblioteca Universitaria de Salamanca.

47. El jurado de reválida del grado elemental de la Normal de Maestros lo forman dos catedráti-
cos de Instituto, dos profesores de la Normal y un vocal eclesiástico. Ésta es la composición que apa-
rece en un documento firmado en Salamanca el 5 de febrero de 1900, cfr. ANSA. Legajo de Correspondencia
oficial (1890-1900).



benevolencia, con lo que viene a concluirse que en el fondo es más un problema
de formas que de contenido48.

En función del éxito obtenido por los estudiantes en ocasiones se otorgan pre-
mios de estimulación, práctica muy extendida también en la primera y segunda ense-
ñanza, con lo que se fomenta la competencia entre los alumnos49.

La biblioteca de la Escuela Normal de Maestros de Salamanca, sin contener un
número óptimo de volúmenes, se sitúa por encima de la media de las de Espa-
ña50. Por estas fechas el centro todavía no dispone de laboratorios, pero los alum-
nos pueden utilizar los instalados en el Instituto Provincial de Segunda Enseñan-
za, ubicado no muy lejos, en el Patio de Escuelas Menores. Tampoco dispone aún
de Museo Pedagógico, a pesar del intento realizado para su instalación51.
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48. El seguimiento y evaluación continua del alumno, que implicaría la supresión progresiva de
los exámenes, aún no ha calado en la mentalidad de la Administración y del profesorado. Sin embar-
go, algunos sectores como los de la ILE son firmes partidarios de este modelo, cfr. COSSÍO, Manuel B.
“Supresión de los exámenes en las Escuelas Normales”. Boletín de la Institución Libre de Enseñanza.
333 (1890), pp. 369-371. Una propuesta similar podría utilizarse en el nombramiento de maestros, supri-
miendo así las oposiciones, cfr. ÍDEM. “Nombramiento de maestros de las escuelas primarias”. Boletín
de la Institución Libre de Enseñanza, 336 (1891), pp. 33-35.

49. Así, en 1882 la Diputación de Salamanca acuerda conceder gratis dos titulos de licenciados,
uno de bachiller, uno de maestro y uno de maestra a alumnos pobres, para conmemorar el segundo
centenario de la muerte de Calderón de la Barca, cfr. ANSA. Correspondencia Oficial (1880-1889). 

50. En 1880 el total de volúmenes contenidos en las Escuelas Normales de Maestros en España
asciende solamente a 24.195, lo cual da el término medio de 5.145 volúmenes por Escuela Normal, cfr.
DIRECCIÓN GENERAL DE INSTRUCCIÓN PÚBLICA. Estadística general de primera enseñanza corres-
pondiente al decenio que terminó en 31 de diciembre de 1880. Op. cit., p. 203.

En la contestación a los cuestionarios estadísticos de 1881-1885 y 1886-1890, aparece que la biblio-
teca de la Escuela Normal de Maestros de Salamanca cuenta con 650 volúmenes en 1885 y 720 en 1890,
cfr. Documentos con fecha de 9 de enero de 1886 y 28 de septiembre de 1892, ANSA. Legajos de Corres-
pondencia Oficial (1880-1889) y 1890-1899 respectivamente.

En la biblioteca de la Normal de maestros existen además, “Multitud de brillantes trabajos sintá-
xicos, intuitivos, gráficos, racionales, pedagógicos, teórico-prácticos, administrativos y literarios sobre
pedagogía, gramática, religión, geografía, historia, dibujo, geometría, aritmética, industria, comercio, nocio-
nes de ciencias físicas y naturales, agricultura, caligrafía, ortología, higiene y economía doméstica, y
labores de utilidad común y de adorno”, cfr. Boletín Oficial de la Provincia de Salamanca, 12 de ene-
ro de 1885, donde se expone el informe de la comisión encargada de visitar las Escuelas Normales de
la provincia de Salamanca. 

Dicha exposición tiene lugar ante la corporación provincial el 4 de abril de 1884. En él se des-
criben diversas realizaciones, y entre otros los trabajos de los alumnos que se recogen en la bibliote-
ca para posteriores prácticas y enseñanzas.

La imagen que ofrecen las Escuelas Normales de Maestras es lastimosa en cuanto a dotaciones.
Entre todas las Normales de Maestras de España no llegan a contener más de 2.611 volúmenes en las
bibliotecas en 1880, cfr. DIRECCIÓN… Estadística… de 1880, iam cit., p. 210.

51. Con destino a la preparación del local que albergará el Museo Pedagógico, institución que se
promueve desde el Museo Pedagógico Nacional, creado en Madrid en 1882, y cuyo director será duran-
te muchos años M. B. Cossío, la Diputación Provincial de Salamanca aumenta 1.220 ptas., en el pre-
supuesto de 1883-1884, cfr. Documento fechado en Salamanca el 18 de abril de 1884, ANSA. Legajo de
Correspondencia Oficial (1880-1889). No tenemos noticias posteriores de que tal proyecto se hiciera
realidad.



La disciplina del establecimiento está regulada por la normativa contenida en
los reglamentos, en especial el Reglamento Interior52. Por la documentación con-
sultada parece que los brotes de indisciplina de los estudiantes normalistas son muy
esporádicos, y en conjunto se puede hablar de una gran normalidad y ausencia
de conflictos en la vida cotidiana de la Escuela Normal53.

Las relaciones entre la Escuela Normal y otros organismos oficiales generales
y provinciales se concretan y canalizan por la vía del director, quien representa y
decide los intereses del establecimiento escolar. La Diputación Provincial, la Jun-
ta Provincial de Instrucción Pública y el Rectorado, en conjunto, muestran satis-
facción por la marcha de las dos Escuelas Normales masculina y femenina, en espe-
cial por la de maestros, consideran su mantenimiento como inversión eficaz54, y
se sienten orgullosos del puesto que parece ocupar entre establecimientos seme-
jantes del resto de España55.

El objetivo principal de la Escuela Normal es la formación de maestros, pero
indirectamente también favorece a la ciudad el correcto funcionamiento de la escue-
la aneja (en la masculina y la femenina) para facilitar la adecuada escolarización
de la población infantil, promueve la creación de escuelas de adultos graduadas56,
convoca la celebración de las Conferencias Pedagógicas57, algunos de sus profesores
participan activamente en las Asambleas Pedagógicas del Magisterio58, se presen-
tan selecciones de trabajos de alumnos, entre otras muchas actuaciones.
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52. Cfr. 2ª sección de la “Copia del Reglamento interior vigente en la Escuela Normal de Maes-
tros de la provincia de Salamanca”, fechado en 22 de noviembre de 1884, ANSA. Legajo de Correspondencia
Oficial (1880-1889).

53. En la memoria de la Normal de maestros que firma el director, José Antonio Jorge, el 6 de
agosto de 1895, se dice expresamente, “El comportamiento escolar de los alumnos y el docente de los
profesores, ha sido tan excelente y ejemplar que ni una sola falta de disciplina ha habido que corre-
gir”, cfr. ANSA. Correspondencia oficial (1890-1900). 

54. Ante la posibilidad de que la Administración central decidiera suprimir las Escuelas Norma-
les, se crea un movimiento de opinión en toda la ciudad, con firmas de apoyo de personas y orga-
nismos oficiales para que dicho proyecto no siguiere adelante”, cfr. El Fomento, 21 de junio de 1889.

55. En sesión de la corporación provincial que recoge el Boletín Oficial de la Provincia de Sala-
manca, de 12 de enero de 1885, se dice y asiente:

“Se complace en reconocer que la Escuela Normal de Salamanca es la primera de España, y bue-
na prueba de ello es que dondequiera que se ha presentado a disputar un triunfo, se lo ha llevado”.

No obstante, en 1876 se produjo un preocupante intento de suprimir las Escuelas Normales sal-
mantinas, e integrar sus estudios en el Instituto Provincial. El asunto fue debatido ampliamente en la
Diputación Provincial, pero final y felizmente no se llevó a cabo, cfr. Boletín Oficial de la Provincia de
Salamanca, 3 de diciembre de 1876.

56. La Dirección de la Escuela Normal de Maestros solicita cooperación del Ayuntamiento de Sala-
manca para implantar las escuelas graduadas de adultos. La contestación es negativa, y el proyecto que-
da en suspenso, cfr. documento de fecha 22 de agosto de 1900, ANSA. Legajo de Correspondencia Ofi-
cial (1890-1900). 

57. En el trabajo citado más arriba en este mismo texto, y dedicado a las Conferencioas Pedagó-
gicas, indicábamos que la convocatoria oficial a estas Conferencias Pedagógicas nacía de la Normal de
Maestros, pero la actitud adoptada por personas significativas hacia ellas no siempre fue elogiable. Sin
duda que ésta no fue la única causa que pueda explicar el fracaso final de las Conferencias Pedagó-
gicas para maestros de la provincia.



Los profesores de la Normal colaboran en la celebración de las Conferencias
Agrícolas de la ciudad de Salamanca59, el claustro participa en el Congreso Agrí-
cola provincial que se celebra en el Paraninfo en 1887, un profesor forma parte
de la comisión provincial que estudiará el mejoramiento de las clases obreras60.

La Escuela Normal también desempeña otras tareas burocráticas, como la de
conceder premios a los aspirantes a practicante, o se convierte en centro electo-
ral en período de elecciones municipales o generales. La existencia y crecimiento
del establecimiento repercute de forma directa en la economía de la ciudad, según
reconocen influyentes personalidades y periodistas61, y en la animación de la vida
cultural en general62.

Pero la Normal de Salamanca participa igualmente en actividades y exposiciones
pedagógicas que se celebran en España y en el extranjero, llegando a obtener pre-
mios y menciones muy significativas63.

Sin embargo, la opinión más habitual y extendida entre políticos de la educa-
ción del momento y entre pedagogos es que las Escuelas Normales están muy toca-
das por su ineficacia y mal funcionamiento. Urge su remodelación y mejora64, aun-
que debe reconocerse en su descargo que si los poderes públicos todavía no se
han tomado en serio la escuela primaria, es difícil que lo hagan con la Escuela Nor-
mal, punto de partida para la correcta formación de los responsables de la misma.

PUNTO FINAL

En este contexto poco eleccionador y optimista que ofrece el panorama nor-
malista español, la Normal de Maestros de Salamanca parece quedar algo mejor
reconocida. Sin alcanzar a ser una institución brillante, cumple correctamente su
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58. En la Asamblea de Valladolid de 1894 asisten el director, segundo maestro y secretario. Se pre-
senta también una exhibición de trabajos de alumnos, cfr. “Memoria de la Escuela Normal de Maestros de
Salamanca”, con fecha de 6 de agosto de 1895, cfr. ANSA. Legajo de Correspondencia Oficial (1890-1900).

59. Comunicación del gobernador al director de la Normal, de fecha 8 de octubre de 1879, para
que los profesores de dicho establecimiento den conferencias agrícolas, cfr. ANSA. Legajo de Corres-
pondencia Oficial (1874-1879). La propuesta es aceptada, y se envían cuatro temas que han de ser
expuestos allí, según consta en documento firmado por José Antonio Jorge, cfr. IDEM, Ibidem.

60. Así lo solicita la comunicación del Gobierno civil de 13 de agosto de 1884, cfr. ANSA. Legajo
de Correspondencia Oficial (1880-1889).

61. Cfr. CABALLERO NOGUEROL, Luis. “Las Escuelas Normales”. El Adelanto, 19 de octubre de 1898.
62. La Escuela Normal de Maestras organiza exposiciones de labores que tienen gran aceptación

en la sociedad salmantina, cfr. Boletín Oficial de la Provincia de Salamanca, 2 de agosto de 1880; Ibi-
dem, 17 de mayo de 1884.

63. La Normal de Maestros de Salamanca es invitada a participar en la Exposición de Filadelfia de
1886, cfr. Documento de 3 de mayo de 1875, ANSA. Legajo de Correspondencia Oficial (1874-1879).
Envía materiales a la Exposición Universal de París de 1878, cfr. Boletín Oficial de la Provincia de Sala-
manca, 11 de enero de 1878. En la Exposición celebrada en Madrid con motivo del último Congreso
Pedagógico, la Normal de Maestros de Salamanca es la única que obtiene premio, cfr. El Fomento, 10
de enero de 1883.

64. Cfr. BATANAZ PALOMARES, Luis. “Contenido doctrinal de los Congresos Pedagógicos del
siglo XIX”. Revista Española de Pedagogía, 142 (1978), p. 113.



función en época poco propicia para la calidad de los establecimientos educativos.
Pero tampoco hay que olvidar la buena imagen que llega a gozar entre sus coe-
táneos65, ni tampoco pretender que alcanzase notorias cotas de innovación peda-
gógica. Ésa era en definitiva la virtualidad y la debilidad a un tiempo de las Escue-
las Normales de España cuando parecía que los vientos en pro de la educación
no gozaban de buenas corrientes de aire.

ANEXO I

Programas de Ortología y Caligrafía para los cursos de primero, segundo y tercero
de la Escuela Normal Superior de Maestros de Salamanca.

Programa de Ortología.

Primer año
Lección 1ª. Qué es la Ortología y de dónde trae su origen esta palabra.
2.- Qué es pronunciación y a cuántas cosas hay que atender para pronunciar bien las

palabras.
3.- Qué es sonido, su división y canto, manifestando lo que se entiende por leer en la

aceptación general de esta palabra.
4.- Lenguaje: su división, signos que lo representan y qué se entiende por lengua.
5.- Qué es letra, sílaba, palabra hablada y escrita, oración, frase, período y discurso.
6.- Clasificación de las letras por su sonido, figura y composición.
7.- Letras vocales, su número, cómo se pronuncian, cuáles se duplican y qué es dip-

tongo y triptongo.
8.- Cuántas son las letras consonantes, por qué se llaman así, división de las mismas

por el órgano que entra en juego para su pronunciación manifestando las de cada grupo.
9.- Qué es articulación en ortología: su división explicando con ejemplos cada una de

ellas.
10.- Cuáles son las letras que ofrecen alguna duda o dificultad en cuanto a su pronunciación

explicando el sonido que forman cuando modifican a las vocales.
11.- Reglas generales para leer las sílabas de que constan las palabras expresando con

ejemplos las excepciones.
12.- División de las palabras por el número de sílabas de que constan.
13.- Acento predominante y qué nombre reciben las palabras atendiendo a su pronunciación.
14.- Reglas generales para pronunciar bien toda palabra escrita.
15.- Qué son figuras de dicción, su número y uso.
16.- Cuáles son los signos de puntuación y qué pausa requiere la coma, punto y coma,

dos puntos, y punto final.
17.- Cómo se leen las frases interrogativas y admirativas, qué pausa se hace en los pun-

tos suspensivos y qué nos dan a entender el guión mayor, comillas, párrafo y paréntesis.
18.- Qué son abreviaturas, de donde traen su origen y cuáles son las más usuales.
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19.- Qué signos han desaparecido de nuestro alfabeto y cómo se pronunciaban.
20.- Qué son números romanos, y qué uso se hace de ellos en el día.

Segundo y tercer cursos

1.- Método especial de lectura y cuáles son los más usuales en la enseñanza.
2.- En qué consiste el deletreo y el silábico, y cuál de ellos se presta mejor para la ense-

ñanza de la lectura en las escuelas.
3.- Procedimiento que debe seguirse en la enseñanza de la lectura tomando por base

el método silábico o llamado nuevo deletreo.
4.- Qué es lectura en alta voz y qué requisitos son necesarios para leer en esta forma.
5.- Qué es tono, sus clases, manifestando lo que se entiende por modulación, caden-

cia, énfasis y expresión.
6.- Qué vicios suelen notarse en la lectura y qué medios hay para corregir.
7.- Qué son manuscritos autografiados, y qué dificultades pueden ocurrir en su lectura.
8.- Qué clasificación más general se hace de las composiciones literarias en prosa.
9.- Qué comprende el género oratorio manifestando el estilo que requiere cada una de

sus composiciones.
10.- Qué comprende el género didáctico y qué estilo debe emplearse en su lectura.
11.- Cuáles son los géneros novelesco, histórico, epistolar, y qué estilo requiere cada

uno de ellos en la lectura.
12.- Qué es verso en general, y en qué consiste el métrico y silábico.
13.- Qué son licencias poéticas, cuántas son y en qué casos se cometen.
14.- Qué es acento en los versos y cuándo se ganará o perderá una sílaba.
15.- Cómo se clasifican por el número de sílabas en que están escritos.
16.- En qué sílaba debe caer el acento predominante en los versos y cuáles de éstos

necesitan lo que se llama cesura.
17.- Qué es rima y cuántas especies se convocan en los versos.
18.- En qué consiste el asonante, consonante y el verso libre.
19.- Cuáles son las diferentes composiciones literarias en verso.
20.- Qué estilo requiere el género lírico, épico y dramático.
21.- Qué estilo requieren en la lectura los géneros didáctico, pastoral elegíaco y el de

poemas cortos.
22.- Procedimiento que debe seguirse en una escuela para la enseñanza de la lectura

en las diferentes secciones en que se divide.

Programa de Caligrafía

Primer año. 
Lección 1ª.- Caligrafía, su origen y división.
2.- Línea caligráfica, su división según su dirección y posición definiendo cada una de

ellas.
3.- Circunferencia y líneas que se consideran en el círculo.
4.- Ángulos y su división. Cuadriláteros definiendo cada uno de ellos.
5.- Semicírculo graduado y su aplicación a la escritura.
6.- Qué es la cuadrícula, nombre de las líneas que la constituyen, su necesidad para la

enseñanza del carácter bastardo español.
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7.- Construcción de la cuadrícula, instrumentos que son indispensables, nombres de su
líneas, espacios y ángulos.

8.- Corte de pluma en sus diferentes grados.
9.- Ventajas entre las plumas metálicas y las de ave en su aplicación a la escuela, y cómo

se toma la pluma para escribir.
10.- Condiciones que deben tener la mesa y el asiento para escribir.
11.- Clase de tinta que conviene usar en las escuelas y cómo se hace.
12.- Descripción de los trazos grueso, mediano y sutil, y relación que guardan entre sí.
13.- Cuáles son los ejercicios del Sr. Iturzaeta y cómo se forman.
14.- Qué son letras radicales, su número en las minúsculas, qué letras se derivan de la

primera y cómo se forman.
15.- Qué letras se derivan de la tercera y cuarta radical de las minúsculas y cómo se

forman.
16.- Qué letras se derivan de la segunda radical de las minúsculas y cómo se forman.
17.- Cuáles son las irregulares de las minúsculas y cómo se forman.
18.- Qué son letras rectoaltas, rectobajas, curvas y semicurvas.
19.- Qué distancia debe haber entre las letras minúsculas y cómo debe efectuarse el

ligado.
20.- Cuáles son las radicales de las mayúsculas y descripción del trazo magistral.
21.- Qué letras se derivan del trazo magistral y su formación.
22.- Descripción del trazo de arranque y formación de las mayúsculas que de él se

derivan.
23.- Qué letras se derivan del tercer y cuarto principio de las mayúsculas y cómo se

forman.

Segundo y tercer curso

Lección 1ª.- Medio de que se valió el hombre para representar sus ideas y cómo usa-
ban los egipcios la escritura jeroglífica.

2.- Quién fue el inventor de los signos alfabéticos.
3.- Materias que usaron los primeros hombres para escribir.
4.- Qué escritura usaron los españoles antes de los romanos y cuál fue la que emplea-

ron en tiempo de su dominación.
5.- Qué letras se usaron en España en tiempos de los godos.
6.- Qué letras se usaron en España desde el siglo XI al XVI.
7.- Qué letras se usaron en el siglo XVI y quiénes fueron los primeros calígrafos que

perfeccionaron el carácter bastardo español.
8.- Clases de letras más usuales y cuál de ellas está obligado el profesor a enseñar en

las escuelas.
9.- Cualidades que debe reunir una letra para ser hermosa.
10.- Qué ejercicio preparatorio conviene tener en la escuela antes que los niños cons-

truyan los trazos gráficos en papel.
11.- Ventajas de la escritura en pizarra alterna con el papel y procedimiento que debe

emplearse en cada una de las secciones.
12.- Acento escrito, reglas que determinan las palabras que deben llevar acento.
13.- Letras que dan lugar a equivocación en cuanto a su escritura.
14.- Reglas para la escritura de la b.
15.- Reglas para la escritura de la v.
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16.- En qué casos debe escribirse n.
17.- Cuándo se escribirá g en los sonidos ge y gi.
18.- Qué palabras deben escribirse con j en los sonidos je y ji.
19.- En qué casos se empleará la r.
20.- Ortografía de la r y m, n y p. 
21.- Ortografía de la c y z, de la q y k.
22.- Ortografía y casos en que deben emplearse las letras mayúsculas.
23.- Marcha que debe llevar el profesor en la enseñanza de la escritura.

Salamanca, 1 de junio de 1884.
El profesor -Regente Miguel Benedicto Berdier.
Cfr. ANSA. Legajo de Correspondencia Oficial 1880-1889.
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EN CASTILLA Y LEÓN.
El impacto del regeneracionismo
en la obra de Gabriel y Galán
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RESUMEN: Una visión del movimiento regeneracionista español muestra la
existencia de dos corrientes de interpretación. El autor indaga en los aspectos plu-
rales y locales que subyacen en torno a la vida y obra de Gabriel y Galán en este
contexto histórico.

ABSTRACT: A view of the Spanish Regenerationist movement reveals the exis-
tence of two lines of interpretation. The author delves into the plural and local
aspects underlying the life and work of Gabriel y Galán in this historical context.

PALABRAS CLAVE: Regeneracionismo / Cuestión regional / espíritu krausista.

* Universidad de Salamanca.



1. INTRODUCCIÓN

Un primer referente cuando nos ponemos a estudiar e interpretar el movimiento
regeneracionista de finales del siglo XIX y principios del XX, que hunde sus raíces
en la Ilustración, consiste en explicar en cuál de las interpretaciones del movimiento
nos situamos. Por nuestra parte, consideramos la existencia de dos corrientes de
interpretación. Por un lado, se trataría de un regeneracionismo global, estético, lite-
rario, cultural y que vendría a expresarse a través de la generación literaria del 98
y otros autores (profesores de universidad o intelectuales). Una segunda línea de
interpretación y referencia consiste en concentrarse en el regeneracionismo más
práxico, el regeneracionismo en sentido estricto; es decir, aquellas voces, escritos
y manifiestos emanados de las clases productoras; este segundo sería el conside-
rado por nosotros como regeneracionismo social y es en el que nos vamos a situar
en las páginas que vienen a continuación. Este grupo social utiliza como medio
de expresión más habitual el ensayo, aunque otras veces la novela y, en muchas
ocasiones, los escritos periodísticos y las tribunas de oradores. 

2. LA HISTORIOGRAFÍA SOBRE EL REGENERACIONISMO SOCIAL

Quizá sea pertinente comenzar por realizar algunas aproximaciones sintéticas
a la historiografía más reciente producida por y para el regeneracionismo, dado
que con motivo del centenario del 98 se han vuelto a publicar libros, reediciones
de clásicos, y celebrado otro tipo de encuentros académicos. Es decir, que una línea
de actuación de las celebraciones conmemorativas del centenario tuvieron por
referente directo o indirecto al regeneracionismo y ello motivó la aparición de docu-
mentos regeneracionistas o sobre el regeneracionismo, lo que debemos interpre-
tar como un intento de repensar las consecuencias políticas, intelectuales, socia-
les, culturales y pedagógicas del 98 e, implícitamente, del regeneracionismo. 

Desde una perspectiva geográfica general o nacional tenemos dos tipos de apor-
taciones. Las emanadas de la historia general de entre las que debemos destacar
la aportación de Biblioteca Nueva que publicaría una colección, dirigida por Juan
Pablo Fusí, en la que aparecieron textos de Ganivet, Unamuno, Azorín, Picavea,
Ramiro de Maeztu, Morote1, Azaña, Altamira, Ortega y Gasset, Machado, Baroja,
Mallada2, etc. Una colección de indudable oportunidad y valor académico e inte-
lectual y que da buena muestra del interés que sigue despertando el movimien-
to regeneracionista con sus proyectos y propuestas programáticas de regeneración
positiva. 
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En cuanto a la línea nacional y educativa las aportaciones han sido más bien
escasas. Una referencia a poner de manifiesto sería el monográfico publicado por
la Revista de Educación titulado “La educación y la generación del 98”, coordina-
do por el profesor Buenaventura Delgado, y que, entre otras cosas, no aborda nin-
guna de las aportaciones del regeneracionismo social, dado que se centra en la
versión cultural y literaria3. 

En cuanto a las aportaciones regionales desde Castilla y León tenemos que des-
tacar varias contribuciones que abordaremos también desde dos categorías. Por una
parte, las de carácter general en perspectiva histórica y, por otro, las de conteni-
do propiamente educativo. En relación a la producción emanada desde la historia
general no podemos por menos que referir los estudios publicados bajo financia-
ción de la Junta de Castilla y León4, los publicados por la Universidad de Valla-
dolid5, el esfuerzo realizado por el Ayuntamiento de Valladolid6 en un intento de
recopilación de la considerable y dispersa obra de Macías Picavea, el más plural,
intelectual, pedagogo y reformista de los regeneracionistas castellano leoneses; la
contribución de la Diputación de Palencia7 e, incluso, la aportación del Ayunta-
miento de San Vicente de Alcántara8. 

Entre las aportaciones emanadas desde los historiadores de la educación cabe
destacar en primer lugar el esfuerzo que está realizando el profesor Agustín Esco-
lano Benito9 en la reedición, con un estudio introductorio detallado, preciso y muy
bien documentado (realizado también en clave regeneracionista), por regiones, de
los viajes por las escuelas de España de Luis Bello, el regeneracionista de Alba de
Tormes. En esta línea de aportaciones regionales a la reconstrucción e interpretación
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3. Revista de Educación. Monográfico 1997 (La educación y la Generación del 98). Número
extraordinario 1997. 

4. HERMIDA DE BLAS, Fernando. Ricardo Macías Picavea a través de su obra. Valladolid: Junta
de Castilla y León, 1998. FERNÁNDEZ SANCHA, Antonio. Julio Senador Gómez. Un pensamiento a con-
tracorriente. Valladolid: Junta de Castilla y León, 2001. 

5. CANO GARCÍA, Juan Antonio. El poder político en Valladolid durante la Restauración. La figu-
ra de César Silió. Valladolid: Universidad, 1996. SERRANO BLANCO, Laura. El pensamiento social de
Ricardo Macías Picavea. Valladolid: Universidad, 1999. 

6. Ricardo Macías Picavea. Biografía de un intelectual inconformista (1846-1899) (estudio bio-
gráfico de Isidoro González Gallego), Tomo I. Ricardo Macías Picavea. La Tierra de Campos (estudio
preliminar de Ricardo M. Martín de la Guardia y Guillermo A. Pérez Sánchez), Tomo II. Ricardo Macías
Picavea. Literatura y pensamiento. Obra selecta (investigación bio-bibliográfica y selección y estudio
de Isidoro González Gallego y María Sánchez Agustí), Tomo III. Valladolid: Ayuntamiento, 1999. 

7. Se trata de la reedición de la obra de Julio Senador Gómez Maestro “Castilla en escombros”
publicada por primera vez en 1915 y reeditada en 1978 por el Instituto de Estudios de Administración
Local. 

8. ROBLEDO HERNÁNDEZ, Ricardo. Julio Senador Gómez. Antología (1915-1936). San Vicente
de Alcántara (Badajoz): Ayuntamiento, 1999. 

9. Viaje por las escuelas de Castilla y León. Valladolid: Ámbito, 1995. Viaje por las escuelas de Anda-
lucía. Sevilla: Junta de Andalucía, 1998. Viaje por las escuelas de Madrid. Madrid: Comunidad de Madrid,
1998. 



del regeneracionismo tenemos que referir algún trabajo del profesor José María Her-
nández Díaz10 y de nosotros mismos11.

3. LAS EXPRESIONES DEL REGIONALISMO DE REACCIÓN
EN CASTILLA Y LEÓN

3.1. DEL DESASTRE AL REGIONALISMO. LA TESIS CONSERVADORA

La lectura conservadora regeneracionista efectuada desde Castilla y León creo
entenderla desde el pensamiento y la producción intelectual del empresario y polí-
tico César Silió. Para él, el regionalismo es consecuencia de la pérdida definitiva
de nuestro imperio colonial. El desastre del 98 es un fenómeno de psicología
social dado que provocó sentimientos de humillación, de abatimiento, de pesimismo,
de resignación, etc. Unos sentimientos que van a ser encauzados desde tres tipos
de movimientos sociales o propagandas: la pacifista que insiste en la cuestión
político-religiosa y social ligada a la escuela laica; los movimientos antimilitaristas
y las ideas y actitudes antipatrióticas. Unos movimientos que tendrán sus expre-
siones administrativas, políticas y sociales que van a ser aglutinados en dos corrien-
tes: la revolucionaria y disolvente que se concreta en la lucha de clases y el regio-
nalismo extremo (ejemplos: el “bizcaitarrismo” y “catalanismo exaltado”) debido a
que cuando ha fracasado la patria grande el sujeto se refugia en la patria chica. El
regionalismo sería producto del pesimismo y la única terapia posible sería la peda-
gogía nacional de carácter energético y un tanto idealista:

…del espíritu nacional español se ha apoderado lo que es cien veces peor que la
decadencia: la resignación de la decadencia… El problema de rehacer nuestra alma,
presa de un pesimismo envilecedor, y nuestro cuerpo, presa de un aniquilamien-
to fisiológico, proveniente del mal comer, es, ante todo y sobre todo, un proble-
ma de educación: la educación que actúe sobre cada uno y le habilite para la vida
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individual, pero que al propio tiempo le funda en el grupo español y le inspire
con la voluntad del esfuerzo la confianza en la eficacia del esfuerzo12. 

Una tesis reduccionista, bastante extendida en las primeras décadas del XX en
Castilla, que no contempla la construcción regional en perspectiva cultural, como
producto de la identidad de los pueblos (lingüística, histórica, geográfica, literaria,
gastronómica, paisajística, etc.) que requiere de atenciones y expresiones de carác-
ter político institucional. 

3.2. LA PERSPECTIVA PLURAL

Debemos poner de manifiesto las expresiones sociales más significativas del
incipiente nacimiento del regionalismo en Castilla. En primer lugar, la cuestión eco-
nómica que se concentra en la defensa de los intereses cerealísticos dado que se
interpreta que Castilla es el granero de Europa. Las defensas de este sector pasan
necesariamente por exigir del Gobierno central más protección tanto a la produc-
ción como a la comercialización (en este caso se defiende el incremento de aran-
celes a las importaciones). Dos fechas son importantes en perspectiva económica
y serán las de 1884 cuando se produce la primera reunión de Diputaciones caste-
llanas al objeto de aunar esfuerzos en defensa de los cereales; reuniones que, a
partir de entonces, se mantendrían con carácter periódico. Los medios de expre-
sión de las clases productoras serían El Norte de Castilla (Valladolid) y La Crónica
Mercantil (Valladolid). La segunda fecha de interés es 1901 cuando se reúne la Asam-
blea Agrícola regional de Castilla la Vieja (Valladolid, 22 de septiembre), inaugu-
rada por el Alcalde de la ciudad.

En el terreno político también queremos destacar dos fechas, la de 1908 y la
de 1918. En relación a la primera se trata del año en que Santiago Alba Bonifaz
pronuncia una conferencia en el Círculo Mercantil de Salamanca (el 19 de enero)
defendiendo la descentralización y un regionalismo sereno y razonador; se trata
de la expresión más posibilita del regionalismo, el regionalismo administrativo. Una
conferencia que debe situarse también en relación al proyecto de régimen local
de 190713 pero que expresa los límites y las coordenadas del regionalismo caste-
llano que se expresan en un sí a la descentralización administrativa y un no a la
ruptura de la unidad nacional. 

En la segunda década del siglo XX se produce en Castilla una efervescencia inu-
sitada de aportaciones y prácticas que se califican de regionalistas. No obstante, el
momento de máxima expresión será 1918 por cuanto es el momento de la aproba-
ción del Mensaje de Castilla a raíz de la reunión en Burgos de las Diputaciones cas-
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tellanas; documento considerado como el primer documento colectivo de carácter
regional y se convertirá en la mejor expresión del regionalismo de reacción a raíz
de las iniciativas autonomistas catalanas. 

Por tanto, las coordenadas del regionalismo en Castilla y León, en perspecti-
va política y administrativa, tendríamos que enmarcarlas todas ellas en el antica-
talanismo que se respira en estas tierras, se concretan en la afirmación de la uni-
dad nacional, la descentralización económico-administrativa de municipios y
provincias y la oposición a cualquier concesión autonómica que merme la sobe-
ranía nacional. Los medios de expresión más destacados serán La Democracia
(León) y La Libertad (Valladolid). 

En tercer lugar, tal vez lo más destacado de la construcción regional sean las
aportaciones que podemos calificar de carácter cultural. Libros como el de Elías
Romera publicado en 1896 sobre la administración local14, considerado por unos
como el inspirador del regionalismo y, por otros, como el germen de la división
en Castilla. Las páginas o suplementos literarios de contenido regional que comien-
zan a publicar los periódicos desde 1900 en un intento de relanzar la cultura y lite-
ratura castellanas, de entre los que cabe destacar el publicado por El Norte desde
1915, por cuanto será el de mayor impacto regional. Otras instancias como Ate-
neos, Círculos Mercantiles, Sociedad de Estudios Históricos Castellanos, la Socie-
dad Castellana de Excursiones y otras iniciativas institucionales jugarán un papel
destacado en la organización de conferencias, viajes, excursiones, juegos florales
y otras actividades culturales. 

4. LA “CUESTIÓN REGIONAL” EN LAS CLASES PRODUCTORAS (NEUTRAS)

4.1. DE LA DESCENTRALIZACIÓN A LA AUTONOMÍA

La descentralización administrativa de municipios, provincias y regiones es la
clave generalizada del regionalismo castellano como poníamos anteriormente de
manifiesto; suponía un intento de volver a la organización administrativa preconi-
zada durante el Sexenio Democrático. Las razón fundamental de esta vuelta al pasa-
do se decía que era debido a que el Estado centralizado y centralizador ahogaba
las legítimas aspiraciones de las regiones. La descentralización debe quedarse para
muchos (como E. Romera) en mancomunidades de servicios, mientras que para
los menos (Macías Picavea) debe conducir al regionalismo autonómico con com-
petencias de carácter político. 

Tampoco coinciden los regeneracionistas en la geografía regional; no es un tema
importante en sus escritos. L. Mallada defiende una división de carácter geométri-
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co en las que las actuales provincias de Castilla y León se encontrarían en tres de
las grandes regiones que él defiende: Palencia, Valladolid, Burgos y Soria perte-
necerían a la región Norte; Ávila, Segovia y Salamanca a la región Centro y Zamo-
ra y León a la región Noroeste. Por otra parte, Julio Senador Gómez Maestro
defiende una división regional de carácter físico en la que habría varias grandes
áreas regionales como Castilla (equivale a la Meseta y la identifica con casi toda
España) o la Región Central (incluyendo León, Extremadura, gran parte de Aragón
y otra parte importante de Andalucía). En todo caso, ambas distribuciones geográficas
regionales distan mucho de la concepción geográfica regional que, procedente de
la división territorial de Burgos efectuada en 1833, se incluye en el currículo esco-
lar (los textos escolares). 

4.2. LA TIERRA Y EL PAISAJE CASTELLANOS

Para el estudio de los apartados que siguen nos hemos fijado en la novela escri-
ta por Ricardo Macías Picavea entre 1897 y 1898 titulada La Tierra de Campos15.
Una obra literaria que consideramos como la experimentación fracasada de la rege-
neración. En todo caso, se trata de una exhaustiva radiografía novelada de la
sociedad rural y campesina castellana (la considerada como novela regional). Pica-
vea dibuja el enfrentamiento y los lazos entre dos familias unidas por relaciones
familiares (una de carácter progresista y abierta y la otra conservadora y tradicio-
nal). La familia Garzón representa la beatería, la tradición, la hipocresía y el ape-
go a las fuerzas vivas y los caciques tradicionales. La Bermejo es de ideas libera-
les-republicanas, culta, abierta, reformista, emprendedora, de espíritu krausista y
regeneradora. 

El atraso de la región castellana presenta dos causas: las naturales (campos secos,
clima austero, monocultivos de cereales, concentración de tierras en pocas manos,
etc.) y las humanas (la actitud pasiva y conformista de las gentes). Se trata de una
tierra fundamentalmente de secano, austera en el paisaje y de extensas llanuras. 

La llanura se extendía monótona, desnuda, terrosa, bajo un cielo no menos
indefinido y escueto. 

La llanura todo lo posee llano y a igual nivel: tierras y hombres. País por natu-
raleza democrático. El suelo no tiene ni consiente elevaciones entre los próximos;
la formación histórica ha corroborado la del suelo16.

La llamada fisiocrática y regeneradora de Julio Senador a la juventud: “volved
a la tierra para conquistarla, rehabilitarla y fertilizarla”, porque “sólo en la tierra está
la libertad”17. 
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4.3. TRADICIÓN Y RELIGIOSIDAD EN LA SOCIEDAD CASTELLANA (RURAL)

Los valores de la sociedad castellana tradicional se mueven entre la defensa
de la familia, la educación en los valores de la tradición y el orden social conser-
vador. Todo ello enmarcado y expresado a través de las prácticas religiosas pero
no tanto una religión de sentir como de estar. Éste es un análisis clásico de la socie-
dad rural que recuerda mucho el estilo galdosiano. 

Los pueblos fósiles, las sociedades atacadas de paresia histórica, rechazan con
reflejos violentos y automáticos, cuantos estímulos intentan sacudirles la profun-
da modorra y secular entumecimiento apartándoles de la monotonía soñolienta labra-
da por la rutina o el instinto18.

4.4. EDUCACIÓN Y CULTURA EN LA MENTALIDAD CASTELLANA

Una primera referencia a los juegos florales que poco a poco se irán afianzando
como expresión de los valores de la conciencia regional. Unos juegos que son de
contenido literario y de desarrollo educativo. En Valladolid se vienen desarrollan-
do desde 1879, 1882, 1883, 1885, etc.; en la década final del XIX se extienden a
Burgos, León, Salamanca y otras ciudades y provincias. Los celebrados en Salamanca
en 1901 serán de reconocido prestigio al participar en los mismos Gabriel y Galán,
Costa y Unamuno. También los organizados en Valladolid en 1911 tendrán una gran
proyección en la configuración cultural del regionalismo castellano, ya que coin-
ciden con el inicio de una amplia campaña de promoción de la región, el llama-
do despertar de Castilla. 

En segundo lugar, unas palabras en torno al papel del maestro en la regene-
ración regional siguiendo la novela de Picavea y el papel de la educación en el
proceso regenerador. El perfil de maestro dibujado en la obra nos informa de su
origen burgués, esmerada educación, contertuliano, liberal-republicano, reformis-
ta, idealista y entusiasta. Un papel representado por Benito Rueda, conocido popu-
larmente como “Ruedita”. 

El maestro de la escuela pública del pueblo era Don Benito Rueda; joven, bien
parecido, de esmerada educación y de trato que revelaba haberse criado en paña-
les burgueses. Conocido popularmente como Ruedita por su escasa talla y su
modosa compostura. 

Recomendado del jefe republicano de la provincia y contertuliano del bando
bermejano19.
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En cuanto a su actitud regeneradora recogemos algunas de sus palabras:

…con libre cambio y sin libre cambio, con informaciones y sin informaciones agrí-
colas, el labrador irá de mal en peor siempre, mientras los gobiernos de la monar-
quía le abrumen a través de tributos para sostener listas civiles, bayonetas y caci-
ques que consumen todo el sudor de la nación.

Pues mal que les pese esta tierra se regenerará y los progresos de las ciencias
la convertirán en un jardín y la educación hará de cada gañán un gran mecánico
o un químico ilustrado y no habrá trabajo más que por máquinas… y que vengan
entonces los caciques a disponer de los agricultores como de rebaños…20.

Por tanto, el regeneracionismo social sigue moviéndose en clave pedagógica
y todos los males vienen de la ignorancia como escribiera Julio Senador. La rege-
neración castellana es también, antes que nada, una cuestión de cultura y educa-
ción popular. 

5. GABRIEL Y GALÁN Y EL REGENERACIONISMO CASTELLANO

La lectura regeneracionista de la obra de Gabriel y Galán la realizamos en base
al estudio de las obras completas del poeta salmantino publicadas por la editorial
mexicana Porrúa en 1981. Por otra parte, indicar también que haremos una triple
cata en esta obra: la perspectiva cultural, la procedente del regeneracionismo social
y, en tercer lugar, los elementos regeneracionistas presentes en la obra literaria. 

En cuanto a la posible conexión entre Gabriel y Galán y el regeneracionismo
cultural proveniente del grupo literario del 98 podemos comprobar que nuestro
autor ni se plantea en su poesía el tema de España como problema ni tampoco el
carácter de los españoles, la psicología social o psicología de los pueblos tan
característico de los discursos del regeneracionismo cultural.

Su posible relación con la corriente del regeneracionismo social (de fuerte pre-
sencia en Castilla y León como hemos explicado previamente) tenemos que poner
de manifiesto que la fórmula costiana “escuela y despensa” no es la base de su
esquema intelectual de composición. Por otra parte, en su obra se percibe una acti-
tud contraria a reformas (agraria, cultural, educativa, etc.), clave también en las posi-
ciones sociales de los regeneracionistas. Su marco de referencia literaria no es la
crítica ni la hipercrítica, ni la caricatura, sino el panegírico del campo y los cam-
pesinos. No es positivista y europeísta, sino moralista. No escribe sobre la educa-
ción, la escuela y la enseñanza (siendo maestro de profesión).

En el tercer nivel, es decir, la presencia de algunos elementos regeneracionis-
tas en su obra poética, hemos de explicar que encontramos algunos pasajes que
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podríamos interpretar de conexión con este movimiento de la época. En primer
lugar, la política como “inmensa mentira”. 

¿Extrañáis si os digo
por vuestro bien e interés
el nombre de ese enemigo?
¡Pues la “política” es!
La política de ahora,
que al bien ajeno no aspira;
la política traidora,
que es una inmensa mentira.

La ignorancia es muerte y la cultura vida; una defensa del poder cultural y social
de la educación.

pueblo discreto que advierte
que sin cultura es suicida,
porque la ignorancia es muerte,
porque la cultura es vida21.

Una referencia a la guerra mantenida con los americanos en Cuba en 1898 y
el impacto social de este conflicto.

A Plasencia

Un día,…, ¡que infausto día!
la pobre Patria venía
llorando horribles traiciones,
con la bandera en jirones
y el honor en la agonía22.

6. VALORACIONES FINALES

En primer lugar destacar el esfuerzo realizado durante la década final del siglo
pasado, acelerado en los años finales, en cuanto a la publicación de obras de con-
tenido y enfoque regeneracionista, en un intento de aprovechar la conmemoración
del centenario del 98 para repensar las claves políticas, sociales y culturales de este
movimiento cien años después, por si hubiera ideas o programas que fueran de
interés y arrojaran alguna luz en la organización presente de nuestra sociedad. Un

LEONCIO VEGA GIL

138 SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005

21. Ambos fragmentos pertenecen a los versos leídos el 13 de abril de 1903 ante el pueblo de
Guijo de Granadilla al recibir el título de hijo adoptivo. 

22. Pertenece este fragmento a la serie conocida como Extremeñas. 



esfuerzo que ha sido más expreso desde la historia general sobre la que las insti-
tuciones de Castilla y León han publicado una serie de documentos, sin apenas impac-
to en la historia de la educación que no ha prestado apenas atención al movimiento.

En segundo lugar, hemos podido comprobar cómo desde las últimas décadas
del siglo XIX surgen demandas económicas, administrativas y culturales de conte-
nido regional; es decir, vendrían a significar el incipiente regionalismo en Castilla
y León que tendría su punto álgido en el conocido como “despertar de Castilla”
producido en 1918. Un regionalismo siempre entendido en términos de concesio-
nes hacia la descentralización administrativa y la defensa de la protección de los
cereales castellanos, sin quebrantar la unidad nacional. Y por otro lado, siempre
estas actitudes y demandas tenían por referente las iniciativas autonomistas y de
mancomunidades surgidas en Cataluña. Por ello, el regionalismo castellano es más
bien de carácter reactivo y nada original. 

No obstante, también la dimensión cultural del regionalismo jugará un papel
destacado en la construcción de la conciencia regional. Los juegos florales, las con-
ferencias, los suplementos literarios de los periódicos provinciales o regionales y,
sobre todo, la llamada novela regional publicada por Ricardo Macías Picavea en
1898, en la que dibuja en términos galdosianos la tradicional sociedad rural y
campesina castellana dominada por el caciquismo, la rutina, la tradición y el con-
formismo que siegan cualquier iniciativa reformista y regeneradora.

A pesar de todo, la educación seguía interpretándose como motor de cambio,
modernización y democratización y la figura del maestro aparece directamente vin-
culada a la regeneración social más amplia, pero no a la reestructuración del currí-
culo escolar en aras de convertirlo en un instrumento más empeñado en la refor-
ma. Tal vez, porque los regeneracionistas sociales son conscientes de las necesidades
generales de reforma positiva y la educación asumiría el papel de variable depen-
diente. Antes deben resolverse los problemas políticos, económicos, administrati-
vos, sociales y culturales. 

En cuanto a la relación entre la obra poética de Gabriel y Galán y el regene-
racionismo podemos indicar que no se incluiría su obra en el regeneracionismo
global, estético y cultural de finales del XIX; tampoco creemos que deba interpre-
tarse como exponente del regeneracionismo social en el marco geográfico de Cas-
tilla y León. No obstante, algunos referentes regeneracionistas aparecen en su
obra, pero no tanto por la simpatía hacia el movimiento, sino porque en alguna
ocasión realiza un esfuerzo de conexión pesimista con el contexto nacional. 
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LOS VALORES EDUCATIVOS
EN JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

SERAFÍN-M. TABERNERO DEL RÍO

RESUMEN: Este trabajo muestra los principales valores educativos presentes en
la obra poética de Gabriel y Galán. Son los siguientes: la verdad, la justicia; el amor
a Dios, a los semejantes, a la vida, al trabajo oscuro; el aprovechamiento del tiem-
po, el afán de vivir. Previamente, se hace una exposición sobre qué son los valo-
res, cómo se conocen cómo están jerarquizados.

ABSTRACT: This work shows the mains educatives values wich are presents
in the poetical work of Gabriel y Galán. They are: the truth, the justice; the love
of God, of the rest mans, of the life, of obscure work; the good use of time, the
desire to live. Previouly, this work shows what are the values, how the are knowns
and how the are arrangeds.

PALABRAS CLAVE: Galán / Ortega / Scheler / valor / cualidad / conocimiento /
jerarquía / rango.



PROBLEMÁTICA DE LOS VALORES 

CONSECUENCIAS NEGATIVAS DEL OLVIDO DE LOS VALORES

Es un hecho de observación vulgar que, desde distintos ámbitos de la vida espa-
ñola, se proclama la necesidad de una sólida instalación en los valores. Y ello es
así, porque el olvido de éstos, entre otras cosas nos ha llevado a una sociedad en
que coexisten el hambre y la opulencia, la corrupción, el tráfico y consumo de dro-
gas, la delincuencia, la depravación sexual, la falta de conciencia de que la vida
humana tenga un claro y nítido sentido. 

No se trata de que la sociedad occidental, y no sólo la española, viva de espal-
das a los valores por olvido total de éstos, sino de que prima algunos de ellos,
olvida otros y, por tanto, pasa por alto la racional jerarquización que debe haber
entre los mismos. Así, los valores hoy casi universalmente admitidos son los rela-
tivos al dinero, al placer inmediato, a la eficacia técnica y al poder. Esto ha dado
lugar, además de a los males reseñados, a estos otros: el deterioro de la biosfera,
el calentamiento progresivo del planeta y la desforetación de éste, la contamina-
ción de los ríos…

ERRÓNEO ENFOQUE DE LA EDUCACIÓN

Otra consecuencia importante de lo dicho es que se enfocan problemas, como
el educativo, con auténtica miopía. Así, con machacona insistencia se habla de mejo-
rar la “calidad de la educación”, y, muchas de las veces, no se sabe bien de qué
se habla. Hasta tal extremo se confunden las cosas que, con frecuencia, la referi-
da mejora se pretende reducir a aspectos fácilmente cuantificables: más escuelas,
más conocimientos, más medios técnicos, más años de escolaridad… Sin duda algu-
na, estos aspectos cuantitativos son ingredientes importantes del quehacer educa-
tivo; pero no son los únicos. Existen otros de más hondo calado. 

Los conocimientos se expresan fácilmente y son, por ello, fácilmente aprecia-
bles para cualquier observador no despistado. Pero el “porqué” de un sujeto, para
actuar de una u otra manera –leer una novela o irse de pesca en un día soleado,
o …– resulta de más difícil aprehensión. Quizá, por esto, casi siempre se ha des-
cuidado en la escuela su cultivo. Sin embargo, estos aspectos constituyen el meo-
llo de la vida verdadera, auténticamente humana: sobre un hombre es importan-
te conocer “cuánto sabe”; pero lo es aún más percatarse de al servicio de qué, o
de quién, pone sus conocimientos. 

Por otro lado, nuestra Constitución, en el preámbulo y en el artículo primero,
contiene, por una parte, una básica declaración programática de ideales; y, por otra,
consigna los valores sociales necesarios en los ciudadanos, para que tales ideales
se conviertan en realidad.
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¿QUÉ SON LOS VALORES? 

Dicho lo anterior, se impone dar respuesta a la pregunta de qué son los valo-
res. Dos son las posturas que se han adoptado ante tal interrogante, según que a
los valores se atribuya un carácter relativo o un carácter absoluto.

Los autores del primer grupo, parten de un hecho incuestionable: que la esti-
mación de los valores no ha sido ni es constante, respecto a los diversos lugares
y tiempos. Como consecuencia, juzgan que aquéllos dependen de los sentimien-
tos de agrado o desagrado de los sujetos, de que éstos los deseen o no, de las cir-
cunstancias en que éstos se desenvuelven.

El grupo segundo está integrado por pensadores que consideran necesario dis-
tinguir entre “valores” y “valoraciones”. Una valoración es la estimación o visión
de los valores por parte del hombre, y la consecuente reacción de éste ante aqué-
llos. Y la forma de valorar, las valoraciones, es lo que varía de unas a otras épo-
cas, de unos a otros lugares, de unos a otros sujetos. En cambio, los valores en sí
son eternos, inmutables a lo largo de la historia. 

Hay que tener en cuenta que tanto en el primero como en el segundo de los
mencionados grupos se distinguen, o pueden distinguirse, varios subgrupos, en fun-
ción de diferentes matizaciones.

De acuerdo con lo que va expuesto, es conveniente clarificar dos relaciones:
la que los valores tienen con lo agradable, y la que tienen con lo deseable.

Los valores no se identifican con las cosas agradables 

Esa identificación, la de lo valioso con lo agradable, es lo primero que a cada
cual se le ocurre, según la autorizada opinión de Ortega y Gasset. Así, según el
común sentir de las gentes, es valiosa una cosa cuando nos agrada, y en la medi-
da en que resulta agradable; y al contrario, respecto al valor negativo1. 

Un filósofo nacido en Lemberg (Galitzia), Alexius von Meinong (1853-1921),
fue el primero que defendió formalmente la identificación referida. Se apoyó en
el hecho de que una misma cosa puede ser valorada de forma diferente por dife-
rentes personas. Con tal postura, se introducía el subjetivismo en el ámbito de los
valores, subjetivismo que sigue acaparando actualmente la adhesión de no pocos.
Este modo de ver las cosas es también el del positivismo clásico y el de algún repre-
sentante del positivismo lógico. Por el contrario, Ortega se opone a tal modo de
pensar. 

Según el filósofo madrileño, al valorar como bueno un objeto, en modo algu-
no puede decirse que la bondad emane de nuestro sentimiento de agrado y se pro-
yecte sobre el objeto, sino que ocurre exactamente al revés: nos agrada porque
nos parece bueno; no nos parece bueno, porque nos agrade. Buena prueba de
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ello la constituye el que frecuentemente actos no agradables para quien los reali-
za, son valorados de forma muy positiva. Sin embargo, existe una clase particular
de valores, sólo una, en que el placer es el fundamento del agrado: la constituida
por las delicias físicas. 

Los valores tampoco son las cosas deseadas o deseables 

En contraposición a Meinong, un discípulo suyo, Christian Ehrenfels (1859-1932),
austríaco de nacimiento, defiende que lo valioso es lo deseable: lo que no se tie-
ne y se desea tener, o lo que, teniéndolo, se desea no perderlo. Veamos, siquiera
sea resumidamente, cómo fundamenta su modo de pensar.

Ehrenfels opina que la teoría de su maestro, de Meinont, sobre los valores, que-
da invalidada por esta común experiencia: sólo produce agrado lo existente, y valo-
ramos, sobre todo, lo no existente, lo que nos falta. Así, damos un gran valor a la
riqueza que no poseemos, a la salud perdida… No en vano suele decirse, hasta
en el más oscuro rincón de la Tierra, que la salud no es suficientemente valorada
hasta que no se pierde. 

Meinong, naturalmente, no tardó en responder a su discípulo, argumentando
que desear no es valorar. Se desea sólo lo no existente; pero valoramos muchas
cosas existentes que poseemos y con las que gozamos. Por tanto, el valor de una
cosa no puede identificarse con el ser deseada. Podría decirse aún más: que la valo-
ración comienza con la posesión o existencia del objeto, y el apetito o deseo del
mismo cesa cuando se tiene2. 

No obstante, Meinong acabó cediendo, frente a Ehrenfels, en que sí es posi-
ble valorar lo no existente: por ello, aquél distingue entre “valor de actualidad”,
que es el del objeto presente que complace; y el “valor de potencialidad”, esto es,
el del objeto que complace, aunque esté ausente.

Ni con Meinong ni con Ehernfels está Ortega de acuerdo, por el subjetivismo
en que uno y otro incurren, ya que para aquéllos el valor es algo que emana del
sentimiento o del deseo del sujeto. Los pensamientos de ambos pudieran muy bien
sintetizarse en esta sola fórmula: “a mayor apetito o mayor agrado, mayor valor”.
Esta correspondencia es rechazada por el filósofo madrileño, sin el más mínimo
titubeo.

Ortega considera que son muchas las acciones que son valoradas muy positi-
vamente, siendo desagradables para el sujeto que las ejecuta. Pensemos, por ejem-
plo, en quien se juega la vida, por salvar la de otro. O pensemos, es otro ejemplo,
en quien hambriento de varios días, siente deseo inmenso de comer y, en una extre-
ma necesidad, sería capaz de vender un cuadro de Velázquez, para adquirir alimentos
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con que eliminar el hambre. En modo alguno puede concluirse de un hecho así,
que el tal sujeto valore más los alimentos logrados que el cuadro vendido.

Hasta aquí, hemos visto lo que no son los valores, y esto no es suficiente. Se
sabe, desde Aristóteles, que, al definir o describir una cosa, no debe uno limitar-
se a negar, si se puede afirmar algo de la cosa cuya definición o descripción se
intenta. Para conocer los ofidios, no basta con decir que no son como las abejas.
En este sentido, examinemos algunas tesis que, siguiendo a Max Scheler (1874-1928),
propone Ortega:

1ª) Los valores son algo objetivo y no subjetivo.
2ª) Los valores son cualidades irreales residentes en las cosas.
3ª) El conocimiento de los valores es absoluto y cuasi matemático. 

Los valores son algo objetivo y no subjetivo

Una prueba de ello está en el hecho, bastante frecuente, de que nos vemos
obligados a reconocer que tienen determinados valores personas que nos gusta-
ría que no los tuvieran, por lo mal que esas personas nos caen o por el disgusto
que pueden causarnos. Es el caso de la mocita que, al ver aparecer otra de supe-
rior belleza a la suya, se echa a temblar ante la posibilidad de que le arrebate el
novio. 

Por otro lado, si los valores fueran subjetivos, si dependieran de lo que nos
parece, ¿por qué acudimos al entendido en medicina, para conocer nuestro esta-
do de salud –uno de los valores vitales–, y no a cualquier otra persona ayuna de
conocimientos médicos?

Y, en el campo de lo justo y de lo injusto, el que una sentencia sea de uno u
otro signo, ¿dependerá de nuestro estado de ánimo, de que nos funcione bien o
mal el estómago, de que tengamos o no disgustos familiares? Evidentemente, no. 

Los ejemplos podrían multiplicarse, y ello prueba que, en los valores, la obje-
tividad se presenta como una constante de los mismos. 

A la vista de lo expuesto, nos sale al paso el siguiente interrogante: ¿por qué
los hombres difieren tanto en sus valoraciones? Hay que responder que aquí se
plantea un problema distinto, y que las divergencias, son, no pocas veces, más apa-
rentes que reales. Con frecuencia, las discusiones se refieren más a las palabras
que a los hechos, ya que en la práctica la mayor parte de los sujetos actúan de
forma coincidente. Yo he comprobado numerosas veces, en mis clases universita-
rias, que grupos más o menos numerosos de alumnos dicen, al estilo rousseau-
niano, pestes de la técnica –bien o valor útil–, y, al salir del aula, echan mano del
“móvil”, lo mismo que los que habían opinado al revés que ellos. Y ¡qué no decir
del uso del automóvil o del avión! 

Y también se da con frecuencia, en las discusiones valorativas, que los dife-
rentes sujetos designan con las mismas palabras cosas diferentes.

En resumen: el valor es independiente de nuestros deseos y de nuestras
reacciones de agrado o desagrado; es algo positivo o negativo que los objetos

LOS VALORES EDUCATIVOS EN JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005 145



–“objetos” en sentido amplio– nos presentan, y que, al percibirlo, reconocemos en
el acto de valoración. Por tanto,

… Valorar no es dar valor a quien por sí no lo tenía; es reconocer un valor
residente en el objeto…3. 

Los valores son cualidades irreales residentes en las cosas

Si son los valores algo objetivo, puede cualquiera preguntarse sobre “dónde”
se encuentran. Y a tal pregunta responden, Ortega y Max Scheler, que los encon-
tramos en las cosas; pero que no se identifican ni confunden con ellas. Y es que
los valores son algo cualitativo que las cosas tienen, esto es, algo accidental
que determina a éstas a ser de una manera determinada o a actuar de un deter-
minado modo. 

Ahora bien, ¿qué tipo de cualidad constituyen los valores? Por lo pronto, se
trata de cualidades no físicamente visibles. Pensemos, por ejemplo, en la elegan-
cia de un traje: es invisible, aunque reside en las líneas y el colorido visibles de
aquél. Y es que en el mundo no sólo se encuentran cosas, sino también objetos
más claros que las cosas mismas; por ejemplo, los “números”, que no pueden ver-
se con los ojos.

Para clarificar más el asunto, conviene percatase de que las cosas tienen o pue-
den tener dos tipos de cualidades:

1) Cualidades propias, que son tenidas por cada cosa, independientemente
de la relación que con otras cosas pueda tener.

2) Y cualidades relativas, que son las que una cosa tiene en comparación o
relación con otras. De este tipo son cualidades como “ser igual”, “ser seme-
jante”, “ser hijo de”…

Es obvio que las cualidades relativas no son físicamente visibles; pero sí son
de alguna manera captables por el sujeto. En este sentido, podemos decir con
Ortega:

Los valores son un linaje peculiar de objetos irreales que residen en los obje-
tos reales o cosas, como cualidades “sui generis”. No se ven con los ojos, como
los colores, ni siquiera se entienden, como los números y los conceptos. La belle-
za de una estatua, la justicia de un acto, la gracia de un perfil femenino no son
cosas que quepa entender o no entender. Solo cabe “sentirlas”, y mejor, “estimar-
las o desestimarlas4.

Pero, ¿qué es eso de estimar? Viene a ser una especie de generalización de lo
que Hutcheson (1664-1746), pensador irlandés, llamó “sentido moral”. Este senti-
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do, según ese autor, permite al hombre distinguir entre acciones moralmente bue-
nas y acciones moralmente malas. Y no sólo eso, sino que tal sentido nos impul-
sa a aprobar las primeras acciones y a reprobar las segundas. 

Ahora bien, este modo de entender la captación de lo moral, de lo bueno y
de lo malo, es extensible a la aprehensión de valores de todo tipo. Y esto es lo
que han hecho varios de los filósofos contemporáneos, entre los que se encuen-
tra el autor de La rebelión de las masas. Por eso, escribe: 

El estimar es una función psíquica real –como el ver, como el entender– en
que los valores se nos hacen patentes. Y, viceversa, los valores no existen sino para
sujetos dotados de la facultad estimativa, del mismo modo que la igualdad y la
diferencia solo existen para seres capaces de comparar. En este sentido, y sólo en
este sentido, puede hablarse de cierta subjetividad en el valor5.

El conocimiento de los valores: sus caracteres

Ya queda consignado que tal conocimiento es absoluto y quasi matemático.
¿Qué se quiere decir con esto? Hemos dicho que los valores están en las cosas;
pero que no se confunden con ellas. Ello significa que aquéllos no varían, al variar
éstas. La belleza femenina no se altera, porque una mujer determinada la pierda,
como consecuencia, por ejemplo, de cualquier desgraciado accidente. Igual podría
decirse de otro valor cualquiera: de la religiosidad, del amor, de la elegancia, de
la exactitud… Aunque en un concreto momento desaparecieran de la Tierra todos
los hombres religiosos, los depositarios de la religiosidad, no por eso desaparecería
ésta. De análogo modo, tampoco desaparecería la exactitud del “binomio de Newton”,
porque éste se borrase de todas las mentes humanas en un determinado minuto. 

Los valores, pues, permanecen invariables, con independencia de que deter-
minadas cosas puedan dejar de ser depositarias de los mismos, en un momento
dado. Y esto mismo puede decirse respecto a la percepción de las cosas y los valo-
res que sustentan: aquéllas y éstos no se captan en el mismo acto perceptivo, sino
independientemente las unas de los otros. Puede percibirse perfectamente una cosa
y, sin embargo, sus valores pueden quedarnos inadvertidos por completo. Y, al con-
trario, parece bastante corriente, entre los entregados a la creación artística, que
perciban ciertos valores, previamente a que residan en cosa alguna. Y, a nivel casi
general, puede afirmarse que casi todos echamos de menos la “justicia perfecta”,
lo cual prueba que nos hacemos cargo de ella, sin que esté depositada en situa-
ción alguna.

Pues bien, esa independencia de los valores, respecto a las cosas en que pue-
dan residir, constituye el carácter absoluto de aquéllos y de su conocimiento. Y
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ese carácter, esa absolutidad, es la base de otras dos notas que tienen los valores:
la polaridad y la jerarquización.

Polaridad, jerarquización y materia de los valores

La “polaridad” es la propiedad por la que todo valor puede ser positivo o nega-
tivo o, lo que es lo mismo, todo valor (polo positivo) tiene su contravalor (polo
negativo). Y la “jerarquización”, la propiedad por la que los valores están orde-
nados entre sí, en función de la mayor o menor superioridad o dignidad que tie-
nen unos respecto de los otros. Como consecuencia de ese orden, los diferentes
tipos de valores tienen grados, niveles o “rangos” diversos.

Se basan, pues, la jerarquía y el rango, en el hecho de que es esencial a todo
valor ser superior, inferior o equivalente a otro. Y este jerárquico hecho goza de
la misma certeza que el de las relaciones “menor o mayor que”, en la serie de los
números. Ortega pone, como ejemplo, la superioridad indiscutible de la “bondad
moral” respecto a la “elegancia”, siendo, como son, valores tanto la una como la
otra. He aquí sus palabras:

… En última instancia, la verdad matemática nos transfiere a la intuición o inte-
lección de los números. Basta entender bien lo que es cinco y lo que es cuatro
para que nos sea evidente la minoría de cuatro respecto a cinco. Basta asimismo
con “ver” bien lo que es “elegancia” y lo que es “bondad moral” para que aque-
lla aparezca como objetivamente inferior a ésta6.

Los valores son, pues, la negación de la “indiferencia”. En este sentido, si a
ésta le adjudicamos el número cero, en una recta representativa de los valores, pue-
de decirse que éstos tienen más o menos jerarquía cuanto más o menos se aleje
de la indiferencia o punto cero, en cualquiera de los sentidos ya apuntados: posi-
tivo o negativo.

Por último, diremos que se suele hablar, en los círculos filosóficos, de la “mate-
ria” de los valores. Consiste en lo que cada valor es en sí mismo, aquello por lo
que los diferentes valores se distinguen entre sí. Esa “materia” se capta por una
percepción inmediata, directa. Inmediatamente nos hacemos cargo, por ejemplo,
de que la “exactitud” es distinta de la “bondad”, y que una y otra se distinguen de
la belleza.

Ahora bien, ¿a qué criterios obedecen los susodichos jerarquía y rangos? Es mucho
lo que se ha discutido sobre la relativa respuesta. Max Scheler señala como crite-
rios las notas siguientes: la perdurabilidad o resistencia a consumirse y desapare-
cer; la indivisibilidad, esto es, la no fragmentación del valor entre los distintos obje-
tos o personas que son de él portadores; la fundamentación teleológica: significa
esto que todo valor que es fin en sí mismo, es superior que el que es sólo medio
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para la consecución de otro; la intensidad de la satisfacción que la posesión del valor
produce, la cual puede ser más o menos superficial o más o menos profunda; la exi-
gencia de un tipo determinado de sensibilidad, para percibirlos y poseerlos. 

Según los criterios que acaban de exponerse, Scheler establece los siguientes
niveles o rangos en la escala axiológica o de los valores –recordemos que el estu-
dio de éstos se denomina axiología–: valores económicos o utilitarios, vitales, esté-
ticos, lógicos, morales, religiosos. Es obvio que así ordenados, los valores se pre-
sentan de menor a mayor graduación o categoría. Los religiosos, los morales y los
lógicos son, pues, los valores superiores dentro de la escala. Claro está, puede dar-
se el caso, y de hecho se da, que más de un sujeto no perciba la jerarquía de los
valores del modo expuesto o que, incluso, no perciba los valores de un determi-
nado rango. ¿Cómo explicar esto? Del mismo modo que se explica la incapacidad
de muchos, para estudiar y eficazmente asimilar determinadas materias. En este sen-
tido, Scheler habla de la “ceguera” que algunos tienen, para la captación total o
parcial de los valores, así como de su jerarquización. 

LOS VALORES EN GABRIEL Y GALÁN

Expuestos el concepto, la percepción y la jerarquización de los valores, pasa-
ré a la exposición de los que, a mi modo de ver, se perciben más nítidamente en
la obra de Gabriel y Galán; y también de los modos por los que están expresa-
dos. Son los siguientes: la verdad, la justicia; el amor a Dios, a los semejantes, a
la vida, al trabajo oscuro; el aprovechamiento del tiempo, el afán de vivir…

Comenzaré por el primeramente apuntado: la verdad.

LA VERDAD

Recordaré que en un libro famoso titulado Historia de los conflictos entre la
Religión y la Ciencia, y, precisamente, brillantemente rebatido por el que fuera obis-
po de Salamanca, P. Cámara, se preguntaba, su autor, el fisiólogo neoyorquino Dr.
Draper: “¿Qué es la verdad?”. Y, a renglón seguido, añadía: “Ésta era la pregunta
apasionada de un procurador romano, en uno de los más solemnes momentos de
la Historia. Y la divina persona que ante él se encontraba, no respondió, a no ser
que en el silencio estuviera implícitamente contenida la respuesta”. Pues bien, a
pesar de lo insinuado por el autor referido, es necesario aclarar lo que sea la ver-
dad, ya que de otro modo carecería de sentido cuanto sobre ella dijéramos. Trai-
gamos, por tanto, a la memoria que, siguiendo a Aristóteles, Tomás de Aquino afir-
ma que la verdad es, en sentido amplio, una propiedad de las cosas, los pensamientos
y las palabras. Y dice que, en sentido estricto, veritas est adaequatio rei et inte-
llectus, esto es, la adecuación del entendimiento con la realidad.

Según esto, implica, la verdad, una relación de conformidad entre dos térmi-
nos: las cosas y los pensamientos. Y, con arreglo al fundamento o soporte de tal
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relación, se distinguen tres tipos de verdad: metafísica, lógica y moral. La “verdad
metafísica” es la conformidad de las cosas con el tipo ideal o concepto que con
ellas coincide, y, en última instancia, con las ideas preexistentes en el entendimiento
divino. La “verdad lógica” es la conformidad de nuestro pensamiento con las cosas.
Y, por último, “verdad moral” es la coincidencia de nuestro pensamiento con lo
que decimos. 

Pero quizá nadie se ha expresado con tanta claridad como D. José Ortega y
Gasset sobre el concepto e importancia de la verdad. Así, en un texto de 1916,
puede leerse: 

De todas las enseñanzas que la vida me ha proporcionado, la más acerba, la
más inquietante, la más irritante para mí ha sido convencerme de que la especie
menos frecuente sobre la Tierra es la de los hombres veraces…7.

No se piense, al oír o leer estas palabras, que Ortega exagera, que acaso no
se ha fijado bien en la gente y que, por ello, no se ha tropezado con los nume-
rosos portadores de la verdad que se dan por todas partes. Nada más erróneo que
pensar de ese modo. El propio Ortega nos lo dice inmediatamente después de las
palabras citadas: 

…Yo he buscado en torno, con mirada suplicante de náufrago, los hombres
a quienes importase la verdad, la pura verdad, lo que las cosas son por sí mismas,
y apenas he hallado alguno. Los he buscado cerca y lejos, entre los artistas y entre
los labradores, entre los ingenuos y los “sabios”… ¡Y he hallado tan pocos, tan
pocos, que me ahogo!

Y, en punto y aparte, nos indica la causa de esa asfixiante situación, con estas
palabras: “Sí: congoja de ahogo siento, porque un alma necesita respirar almas afi-
nes, y quien ama sobre todo la verdad necesita respirar aire de almas veraces …”.

Ahora bien, si no veraces, ¿cómo han sido los hombres encontrados por Orte-
ga? He aquí la respuesta:

… No he hallado en derredor sino políticos, gentes a quienes no interesa ver
el mundo como él es, dispuestos sólo a ver las cosas como les conviene… 

Y Ortega concluye:

Hace falta, pues, afirmarse de nuevo en la obligación de la verdad, en el dere-
cho de la verdad.
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Como resultado de la precedente disección del texto orteguiano, podemos concluir:
1º) La verdad es lo que las cosas son por sí mismas; y la percepción y expre-

sión de ello, por parte de los sujetos, hace a éstos veraces.
2º) La importancia de la verdad es tal, que, sin ella, sería imposible la comu-

nicación interpersonal, la sociedad y, por tanto, la vida humana.
3º) Sin embargo, se prodiga en exceso la contraposición de la verdad, la men-

tira o utilización de las cosas y los hechos conforme a cada cual le con-
viene.

4º) El político es, suele ser, el prototipo de esa actitud engañadora y engañosa.
5º) Es urgente, pues, enraizar la verdad en la sociedad, de modo que llegue

a generalizarse la instalación en aquélla del comportamiento humano. 

He dicho que las palabras comentadas de Ortega, fueron publicadas en 1916.
Pues bien, Gabriel y Galán se anticipa en buena parte al filósofo, al escribir, en
1904, el poema titulado “A su Majestad el Rey”8. Así, considera que a éste, a cual-
quiera que ejerza el mando en cualquiera de sus grados, no se le debe mentir, ocul-
tar la verdad de los aspectos negativos de la sociedad, ya que sólo de este modo
se les puede poner remedio. Por eso, en contraposición a lo que haría el “corte-
sano impuro”, el poeta descubre al Monarca, en un viaje que éste hizo a Salamanca,
la deplorable situación vital de los habitantes de Las Hurdes. En las dos primeras
estrofas, lo anuncia sin ambages:

Señor: no soy un juglar;
soy un sincero cantor
del castellano solar.
Canto el alma popular;
no tengo nombre, señor.

Por eso, porque un oscuro,
porque un sincero es quien canta 
y no un cortesano impuro, 
oiréis el de mi garganta
canto llano, pobre y duro.

Y, tras intercalar una estrofa en la que dice al Rey que, sin duda, le agradará
más la exposición veraz de las cosas que el falso halago, le advierte de la posibi-
lidad de que haya sido engañado por los interesados aduladores que siempre
pululan alrededor del poder: los desleales cortesanos, en el caso de las monarquías.
He aquí el modo por el que lo expresa: 

Señor: si en ese sagrado
solar de español sentir
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han ante vos ocultado
con la luz de vivir dorado
sombras de negro vivir, 

mintió la vieja embustera
que llaman cortesanía… 
¡Mejor a su rey sirviera 
si en bien de la Patria mía, 
verdad a su rey dijera!

Tras ese alertar al monarca, el poeta expone lo que, respectivamente, la fe y
el amor le enseña y dice acerca de la función de aquél:

Que Dios corona a los reyes 
para que a mundos mejores 
lleven innúmeras greyes,
mejor que atadas con leyes,
sueltas en cursos de amores.

LA JUSTICIA

Con este recordatorio, Gabriel y Galán pasa a informar sobre la situación injus-
ta en que viven los “jurdanos”, con lo que, sin abandonar la verdad, se instala en
el ámbito de otro valor: el de la justicia. Y es que la verdad lo es siempre de “algo”,
al igual que ocurre con su contraria, la mentira, y con los valores restantes. He aquí,
pues, la denuncia de la mencionada injusticia y la forma expresiva de que para
ello se sirve: 

Señor: en tierras hermanas 
de estas tierras castellanas,
no viven vida de humanos 
nuestros míseros hermanos
de las montañas jurdanas.

Y se atreve a pedir, al monarca, que no escuche a quienes, para halagarlo, para
no disgustarlo y ganarse así su favor, le dicen que todo está bien, porque la ver-
dad es muy otra: 

Dolor de cuantos los vieren, 
mentís de los que mintieren 
aquí los parias están… 
De hambre del alma se mueren, 
se mueren de hambre de pan.

Y, en la estrofa siguiente, expresa, nuestro autor, los materiales efectos que sobre
sus manjares, los del poeta, produce la desdichada situación de los mencionados
parias: “… mis modestos manjares/ devoran violentamente…”. No pensemos que
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aquí el poeta escribe, dejándose llevar de un rastrero y egoísta materialismo. Opi-
no, más bien, que lo que pretende comunicar al Rey, y, en general, al lector, es
la infrahumana condición a que el ser humano desciende, cuando, como era el
caso de los hurdanos, no están satisfechas sus necesidades vitales básicas. De ahí,
que describa el modo de comer y de comportarse de dicha gente de modo aná-
logo a como lo haría con el de hambrientas fieras: “… devora violentamente”. 

No es, pues, ramplón egoísmo lo que suscita en el poeta la dolorosa situación
de los hurdanos, a los que, recordémoslo, los llama hermanos. Es afán de justicia,
de respeto a la dignidad humana, de práctica de los auténticos modos de vida cris-
tianos, tal como lo expresa en las dos siguientes estrofas: 

Tanta pena he contemplado
que unas veces he llorado 
con llanto de compasión,
y otras mi voz han velado 
gemidos de indignación.

Porque infama la negrura
de la siniestra figura
de hombres que hundidos están
en un sopor de incultura
con fiebre de hambre de pan.

Y termina, el gran lírico, el poema, reclamando a la Patria y al Rey, con una
exclamación desiderativa, que pongan remedio a la situación,

¡…
que disipe los horrores
de esta visión afrentosa!

No es sólo en A su Majestad el Rey donde el poeta de Frades defiende la jus-
ticia, sino que puede sin hipérbole decirse que aquélla está presente en gran
número de sus páginas. Así, por ejemplo, en Mi vaquerillo y en Los postres de la
merienda.

En la primera de estas composiciones9, vuelca el poeta toda su ternura hacia
el niño que se ve obligado a trabajar, antes de tener para ello una edad razona-
ble. Se trata del cuidador de las vacas, que ha de guardarlas tanto de día como de
noche. Ya el título del poema nos anuncia certeramente la ternura que lo preside,
lo que patentiza inmediatamente la primera de las estrofas, que además pone de
manifiesto la inocente bondad del niño:

He dormido esta noche en el monte
con el niño que cuida mis vacas.
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En el valle tendió para ambos 
el rapaz su raquítica manta
¡y se quiso quitar –¡pobrecillo!– 
su blusilla y hacerme almohada!

Y describe el poeta, a renglón seguido, la clara y serena noche de junio en
que estuvo acompañando al vaquerillo, para terminar con un anímico estremeci-
miento por la toma de conciencia de la peligrosa soledad en que el niño pasaba
todas las noches del año. Galán se hace cargo de lo que él sentiría, si un hijo suyo
tuviera que vivir en parejas condiciones, y traslada ese angustioso sentimiento a
los padres del vaquerito de sus vacas. Por eso, tras la enumeración evocadora de
los variados peligros que, según los meses, acechaban al niño vaquero, expresa
este impresionante desahogo lírico: 

Yo tenía un hijito pequeño
–¡hijo de mi alma,

que jamás te dejé si tu madre
sobre ti no tendía sus alas!–

y si un hombre duro
le vendiera las cosas tan caras!…

Pero ¿qué van a hablar mis amores,
si el niñito que cuida mis vacas

también tiene padres
con tiernas entrañas?

En esta situación intelectual y emotiva, el poeta, enormemente receptivo a la
voz de la conciencia, nos revela que ésta, mientras el niño dormía, le habló con
muy duras palabras, y ello hasta el extremo de llegar a reemplazar, en aquel
momento, al padre del vaquerillo: 

El niño dormía
cara al cielo con plácida calma;
la luz de la luna
puro beso de madre le daba, 
y el beso del padre
se lo puso mi boca en su cara.

Por último, el desenlace de la situación no podía ser otro que el remedio del
injusto modo de vida a que estaba sometido el niño. Así, tras prepararle “un
almuerzo muy rico”, el vaquerillo, mientras los dos almorzaban, escucha estas
reparadoras palabras del poeta:

Tú te quedas luego
guardando las vacas, 

y a la noche te vas y las dejas…
¡San Antonio Bendito las guarda!…
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Y a tu madre a la noche le dices
que vaya a mi casa,
porque ya eres grande 

y te quiero aumentar la soldada…

Podrían recordarse muchos otros poemas, en que el poeta defiende y procla-
ma rotundamente la justicia. Me limitaré, sin embargo, a comentar, siquiera sea bre-
vemente, el mencionado Los postres de la merienda10. Pertenece a las composiciones
Extremeñas, y en ella se contrapone el duro trabajo del obrero de la tierra, a la
dureza de trato del propietario de la misma: mal salario, mala alimentación, insu-
ficiente descanso…

El sol quemaba, y al mediar el día
interrumpió Francisco la faena:
una faena trabajosa y ruda, 
menos propia de hombres que de bestias.

Se patentiza, en esta primera estrofa, la inhumana dureza de la tarea a que el
trabajador se ve sometido. Y, en la siguiente, se nos describen los efectos que tal
trabajo le produce: laxitud de los músculos, sequedad de las fauces, ojos escalda-
dos y el rostro y hasta la boca llenos del “polvillo de la tierra”. En estas condicio-
nes, Francisco

… 
a la sombra candente de un olivo
se dispuso a comerse la merienda:
un pedazo de pan como caliza
y un trago de agua… si la hubiese cerca.

Pero Francisco, sabe que, a pesar de trabajar con todas sus fuerzas, el amo no
está conforme con lo que le rinde, que le exige más. Por eso, se lamenta para sí,
con gran amargura:

¡Y entávia gruñi el amo! –meditaba–.
Pus no sé yo que más jacel se puea
que trabajal jasta que el cuerpo dici
que aunque quiera no pue jacel más juerza.

¡Y gruñi! Y pa ganal los cuatro reales
es menestel queal jecho una breva,
y estrozalsi la ropa, y no traelsi
ni un cacho tajaína pa merienda
pa que el cuerpo no diga que no puedi
y se abarranqui con la carga a cuestas.
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Aclaremos que los “cuatro realis” los ganaba solamente Francisco en determi-
nadas temporadas: la de la recolección estival de los cereales, la de la bellota y la
de las aceitunas. Durante las restantes, se reducía a “tres realis” su salario. Por la
imaginación del pobre y honrado Francisco, pasa, a veces, la posibilidad de com-
pensar su escaso jornal, robando al amo diversos productos para venderlos. Pero
se arrepiente inmediatamente del imaginativo latrocinio

…
porque a mi no me sale la robaina
¡y antis me junda que me jaga a ella!

Consecuentemente, Francisco se resigna a seguir en la penosa situación en que
se encuentra, aunque condicionado a que no empeore la cosa, para su mujer y su hijo:

Seguiremos asín, como poamos,
aguantando, aguantando lo que venga,
jasta que ya se llenin las medias,
¡porque me giere que el muchacho y ella
no se puean jartal de pan de trigo
ni un torresnino por colalo tengan!…

Ahora, en las tres siguientes estrofas, el autor introduce el contrapolo de Fran-
cisco, presentándonos el comportamiento del “amo que no daba la peseta”. Así,
cuando el resignado y casi descuartizado trabajador se encontraba descansando un
poco y sumido en sus lamentos, aparece el amo montado a caballo. El poeta lo
llama “verdugo”, y en su boca pone las siguientes palabras:

No quiero jornaleros comodones
que a la sombra tan frescos se me sientan,
ni señoritos finos que se tardan 
una hora en comerse la merienda.
La herramienta parada, tú sentado,
y luego, ¡que te paguen a peseta!
Te debo medio día, deja el corte
y a la noche te vas a por la cuenta.
No dijo más, y al trote de la jaca
salió del olivar por la vereda.

En la siguiente y última estrofa del poema, nos ofrece Galán la reacción de
Francisco ante el trato altanero y radicalmente injusto del dueño de la finca:

….
murmuró con la voz, 
preñada de amenazas y algo trémula:

¡Me caso en Reus!… ¡Lo que yo jaría 
si el chico y la mujel se me murieran!…
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Resumiendo: en Los postres de la merienda tenemos una clara, rotunda defen-
sa de la justicia, que resumidamente se concreta de este modo:

1º) Condena de la vulneración de cualquiera de los ámbitos o formas com-
prendidos por la justicia: alimentación, vestido, salario digno para el decoroso sos-
tenimiento de la familia del trabajador; descanso suficiente… 

2º) Presentación repulsiva de quien vulnere la justicia en cualquiera de esos
aspectos.

3º) Comprensión, y casi justificación, de cualquier acción vengativa por parte
del trabajador sometido a vivir, sin tener satisfechas las más elementales
necesidades humanas.

4º) Defensa y respeto de cualquier persona, sin distinción alguna por el apa-
rente rango social al que pudiera pertenecer. 

EL AMOR

El amor es, decíamos, otro de los valores presentes, de forma relevante, en la
obra escrita de Galán. Una y otra vez nos lo encontramos como sustrato, como
base cimentadora de casi todos los demás. Pero quizá donde se encuentra de más
explícito modo, es en las composiciones siguientes, según el orden con que apa-
recen en las Obras Completas del poeta: El ama, La “galana”, El Cristu benditu,
Mi vaquerillo, Amor, Amor de madre…

En el primero de estos poemas, en El ama11, se expresa el influjo familiar en la
adopción de criterio, para resolver el problema que, años después, Ortega analizaría
con suprema lucidez: el de La elección en amor. Así, dice la primera de sus estrofas:

Yo aprendí en el hogar en qué se funda
la dicha más perfecta,
y para hacerla mía
quise yo ser como mi padre era
y busqué una mujer como mi madre
entre las hijas de mi hidalga tierra.
Y fui como mi padre, y fue mi esposa
viviente imagen de la madre muerta.
¡Un milagro de Dios, que ver me hizo
otra mujer como la santa aquella!

En estos versos, son varias las cosas que Galán certeramente nos revela: el poder
ejemplificador de la familia y, por ello –repito–, la influencia del ambiente que en
ella se respira; la erección de la propia madre buena en paradigma, para la bús-
queda de futura esposa propia, y madre de los propios hijos; y, por último, el, para
el hijo, carácter modélico del padre, en los diversos ámbitos de la faena del vivir.
Evidentemente, para que ese influjo familiar sea positivo, es necesario que la vida
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familiar discurra felizmente, de modo que la dicha más perfecta sea en ella perci-
bida hasta en los más mínimos detalles.

Ahora bien, dentro del ámbito familiar, el amor a la madre es fundamental, con-
forme ha sido siempre reconocido. Mas conviene advertir que, según Freud, ese
fundamental carácter del amor a la madre, lo es para los hijos varones, mientras
que, para las hijas, sería el amor al padre el que ostentase dicha cualidad. Mas sea
lo que fuere de las elucubraciones freudianas, lo cierto es que en la obra galaniana
el de la madre a los hijos es presentado con superlativa sublimidad. Recuérdense,
al respecto, los múltiples sacrificios de que por sus hijos una madre es capaz, tal
como Galán los expresa, con sin par lirismo, en Amor de madre12. Pero, antes de
enumerarlos, el poeta intenta apresar y dar a conocer, de alguna manera, la esen-
cia del amor materno, al modo como S. Agustín intentó desentrañar racionalmen-
te el misterio de la Trinidad. Y, al igual que éste, aquél se estrella, fracasa en el
empeño. Es sabido que el santo de Hipona abandonó su propósito, cuando, absor-
bido por sus pensamientos, se encontró con el ángel-niño queriendo meter en un
pequeño pozo, en un hoyo hecho en la arena, todo el agua del mar inmenso, y,
al advertirle Agustín que ello era de todo punto imposible, el niño le replicó: “No
menos imposible que lo que tú pretendes”. Las metáforas mismas que Galán
emplea, evocan, de alguna manera, la consabida anécdota agustiniana. Así, el poe-
ta nos habla del “mar inmenso del amor divino” y del “torrente del amor mater-
no”, los cuales se le presentan como inasequibles, respecto a la posibilidad de expre-
sarlos y cantarlos adecuadamente. Y es que

… el salmo santo de las cosas santas
debe bajar de alturas celestiales
con letras de seráficas gargantas
y acentos de laúdes edenales.

Ante esa su incapacidad expresiva, Galán concluye, lleno de dolor, la peque-
ña e introductoria parte del poema:

…,
me desgarran el alma y el oído, 
las míseras estrofas del poema;
rompo el laúd, que acompañó mi canto,
y digo con la voz de la amargura:
¡Señor a quien soñé: Tú eres más santo!
¡Mujer de quien nací: tú eres más pura!

Por eso, intuyendo Galán la infinitud y grandiosidad respectivas del amor divi-
no y del amor materno, se dispone a escribir, “haciendo con respeto santo la señal
de la cruz sobre su frente”.
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De acuerdo, pues, con el poema, es el amor materno el primero en jerarquía,
tras el amor divino, ya que la divinidad supera, evidentemente todo lo humano
positivo, cualquiera que sea el aspecto considerado. Ahora bien, si la madre es,
según queda dicho, el modelo ideal para la elección de esposa, resulta claro que
el amor a ésta, el amor conyugal, reviste igual relevancia que el materno, en el
pensamiento del poeta.

Pero, ¿cuáles son los aludidos sacrificios de que por sus hijos es capaz una madre,
y que el poeta presenta como inequívoca prueba del amor de aquélla? He aquí
los enumerados por Galán: el amoroso cuidado del hijo pequeño que, enfermo
grave, está en la cuna consumiéndose; el sometimiento a los más crueles y peno-
sos trabajos, si ello fuere necesario para sostener a sus hijos; el buscar, en los ambien-
tes más hoscos y peligrosos, al hijo descarriado, hasta el extremo de jugarse la vida
por él;… Por eso, casi extasiado, concluye el poema: 

Más sublime te he visto
cuando salvas, ¡oh amor!, que cuando creas. 
¡Tú sabes ser como el amor de Cristo, 
pues sabes redimir! ¡Bendito seas!

Y ¡qué no decir de El Cristu benditu!13, composición henchida de amor pater-
no, ya que no en vano a su hijo mayor la dedicó el poeta, según le dice a Maria-
no Cividanes, en carta anunciadora de que le enviará unos versos:

… para que te entretengas un ratillo, te enviaré unos versos escritos para mi Jesús
(Los papás somos todos medio tontos con los hijos)14. 

El poema consta de cinco partes de muy desigual longitud. En la primera
expresa, el poeta, el bajo tono vital en que se encuentra, en relación a pasadas
épocas. Éstas las recuerda deliciosas, alegres, fecundas. Como en El ama, parece
percibirse en El Cristu… una cierta influencia manriqueña, en el sentido de que
cualquier tiempo pasado fue mejor. El caso es que, impregnado de gran fe y de
gran esperanza cristianas, Galán nos dice, en la segunda de las partes, que se acer-
có a la ermita del Cristu, para contarle a Éste el estado depresivo en que aquél se
encontraba, y pedirle adecuado remedio. Y lo hace con la máxima humildad posi-
ble: llorando, como lo hace un niño, un niño de teta.

Yo le ije, después de rezali:
–¡Santu Cristu, que yo tengo pena,

que yo vivo tristi
sin sabel de qué tengo tristeza
…!
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Y, tras confesar a Jesús la problemática situación que aflige al poeta, éste le
hace la petición susodicha:

¡… 
Tú, que estás en la Crus clavaito
pol sel yo maleto, quítame esta pena

que aentru del pecho
me escarabajea!…

¡Jalo asina, que yo te prometo
jacelmi bien güeno pa que Tú me quieras!

En la estrofa inmediatamente anterior a la que acaba de citarse, Galán ha
dicho a Jesús que él, Galán, sigue “siendo maletu”, no obstante haber muerto
Aquél pa que tos los malos güenos se golvieran. Y se lo ha expresado 

… lleni de velgüenza
pa que me perdonis
y me jagas entral en verea.

En la tercera parte, se muestra el autor agradecido al “Cristu”, porque le ha con-
cedido el remedio para sus angustiosas penas. El tal remedio no consiste en bie-
nes materiales, 

… polque ice la genti que sabi
que la dicha no está en la riqueza.

Tampoco consiste, el remedio, en cargos o títulos de mayor o menor rango
social –marqués, menistro, alcaldi–

¡Pa esas cosas que son de fanfarria
no da nada el Cristu de la ermita aquella!

Jesús, en el sentir del poeta, da a cada cual lo que le conviene, con tal que
este cada cual adopte una humilde actitud. ¿Qué le fue a Galán concedido? Él nos
lo declara:

A mi me dio un hijo
que paeci de rosa y de cera,
como dos angelinos que adornan
el retablo mayol de la iglesia.

A partir de aquí, el poeta pasa revista a las mil gracias de su hijo, que no son
otras que las de cualquier niño normal, en el primer año de peregrinaje por la vida:
al mamar, al sonreír, al encoger y estirar las piernas… Eventos todos estos que,
unidos a la inocencia e indefensión de un niño, encantan y subyugan a cualquier
adulto no afectado por alguna severa psicopatía.
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Las partes cuarta y quinta constan, cada una, de sólo una estrofa: en la cuar-
ta, al observar que el niño sonríe de dormido, dice a su mujer, el poeta, que es
porque sueña que está retozando

…
con los angelillos 
en la gloria mesma…

Y, por fin, en la quinta, concluye agradecido:

¡Qué guapo es mi neni!
¡Ya no tengo pena!
¡Qué güeno es el Cristu
de la ermita aquella!

Arribados a este punto, nos sale al paso el siguiente interrogante: ¿A qué con-
clusiones educativas se llega, o puede llegarse, tras una reposada lectura de El Cris-
tu benditu? Parece claro que no a otras que a las de un sujeto auténticamente cris-
tiano, en las horas bajas de la vida; y que, educativamente, pueden concretarse,
entre otros, en los siguientes objetivos:

1ª) No caer en la desesperación, ni siquiera en la desesperanza, cuando se sien-
ta uno atenazado por más o menos intensos contratiempos psico-físicos.

2ª) Pedir a Dios ayuda, a Jesús, convencidos de que sólo con esa ayuda pue-
den ser resueltos nuestros problemas, por angustiosos que nos parezcan
o sean. 

3ª) A un tiempo con lo anterior, hacer frente, de forma serena, enérgica, a las
dificultades que se nos presenten, como si el vencerlas sólo dependiera de
nosotros.

4ª) Confiar en que Jesús concede siempre el remedio idóneo para el sufrimiento
humano, cuando constante y humildemente se le pide.

5ª) Amar, proteger y, como consecuencia, educar a los niños, siguiendo el pre-
ferencial trato que les dispensó Jesús.

No se puede cerrar lo dicho sobre el amor en Galán, sin recordar que la rela-
ción amorosa, tal como éste la ve y se esfuerza en ejercerla, se extiende a todos
los prójimos, y no sólo a los íntimos de la familia. Y no sólo a los humanos, si no
a los animales y a la Naturaleza, a la totalidad del Universo. Recordemos si no cómo
el amor al prójimo extrafamiliar, planea como sostén de cuanto se dice en los ya
comentados poemas: en A su Majestad el Rey, Mi vaquerillo y Los postres de la merien-
da. Y es que el amor, para Galán, como siglos ha lo fuera para Platón, constituye
la manifestación suprema de la vida, cuando ésta se desliza, según ya he dicho,
dentro de parámetros normales. Para corroborar esto, el poeta de Frades, recuer-
da en Amor15 la exclamación, quizá retórica, que profirió ante una relación de amor
rota por la muerte: “¡Feliz el que no ama!”. Y, arrepentido, a continuación escribe:
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Y huí cobardemente, 
vertiendo sangre de la abierta herida, 
en busca de un rincón –¡pobre demente!–
donde no hubiera amor y hubiera vida.

Pero ese rincón no lo encontró ni en las humildes chozas de los pastores, ni
en los conventos, ni en las desiertas parameras en que, solitarios, trabajan los gaña-
nes, ni en los cementerios, ni en la Naturaleza animal, ni… Recordemos, como ejem-
plo expresivo de amor a los animales, el poema La “Galana”16, en que el amor se
extiende a la madre muerta, a la niña viva, al pobre padre de ésta, a la cabra Gala-
na parida, al recién nacido y sacrificado cabritillo, sacrificado por salvar a la niña
sin madre nada más nacer: para que se nutriera ella con la leche de la cabra, que
naturalmente hubiera correspondido a aquél. La Galana se acostumbró a acudir y
espatarringarse, para que la huerfanita cogiera la teta, en cuanto ésta con su llan-
to avisaba a la cabra de que tenía necesidad de mamar. De este modo, a pesar de
la desgracia, todo marchaba bastante bien. Pero, una tarde siniestra, la niña llora
y no puede acudir la cabra: está mortalmente herida, cerca del chozo en que
aquélla solloza sin que nadie acuda. La cabra muere y, tras ella, se murió la niña,
ya que ningún remedio pudo sustituir la leche de la Galana. 

Ni leche de ovejas,
ni dulces papillas, 
ni mimos, ni besos…
¡Se murió la niña!
¡Esta vez quedó el crimen impune!
¡Esta vez no brilló la justicia!

Como prueba de la fuerza emotiva de este poema, diré que, al frisar yo los 13
años, se lo leí a un entonces precioso niño de 6, llamado Marce, y, al llegar a la
muerte de la cabra y de la niña, se convirtieron las mejillas de aquél en un autén-
tico mar de lágrimas.

En La “Galana”, como en casi todas sus composiciones, el autor contrapone
el valor positivo al contravalor correspondiente. En este caso, al amor se contra-
pone a la ferocidad de los lobos o a la crueldad de algún hombre. Galán no cali-
fica peyorativamente a las fieras; pero sí la conducta de algunos seres humanos:
¿algún hombre perverso sería, el agresor de la cabra? Y es que en las fieras es la
ferocidad lo propio de su naturaleza, al igual que de la del hombre lo es el amor
al bien, donde quiera que se encuentre. Ésta es, a todas luces, la concepción
antropológica del gran poeta de Frades. 

No se debe tampoco pasar por alto, al hablar del amor de Galán a sus seme-
jantes, el que tuvo a sus discípulos, durante y después de su etapa docente. No
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se olvide que la intencionalidad moralizante, educativa, estuvo presente siempre
en la producción del poeta. Y no en vano se ha insistido por todos los estudiosos
de la educación, desde Séneca hasta hoy, en que la tarea educativa sólo es eficaz,
cuando se da realmente una relación de auténtica cordialidad, amorosa, entre edu-
cadores y educandos. Y Galán supo establecer esa relación, según el impresionante
testimonio que da, en la elegía dedicada a Nicomedes Martín, uno de sus discí-
pulos, muerto cuando todavía lo era. Se titula ¡¡Adiós!!17, y en ella, amén de expre-
sar su dolor, el poeta expresa lo que, fundamentalmente, había enseñado al dis-
cípulo desaparecido: 

Yo te enseñaba a querer, 
yo te enseñaba a marchar 
por la senda del deber, 
yo te enseñaba a rezar 
yo te enseñaba a creer.

Y, en la estrofa siguiente, el poeta, el maestro, nos expresa que el alumno muer-
to fue tierra fértil, en la que la semilla del docente brotó de forma ejemplar. Por
eso, como con los discípulos brillantes suele ocurrir, Nicomedes amó profunda-
mente al que en su alma estaba haciendo tan nobilísima sementera:

Tal vez extrañe, el que ignore 
lo mucho que me querías, 
que tanto tu muerte llore
y que por ella hoy devore
secretas melancolías.

En este clima de mutuo y profundo afecto, no es extraño que Galán acompa-
ñase al discípulo en los últimos días de su existencia terrena:

¡Con qué dolor te veía
sufriendo el atroz tormento
de tu bárbara agonía
sin poder el alma mía 
darte vida con su aliento!

Y, al acabar Nicomedes de expirar, el alma fina y estremecida del poeta, no se
olvida de entregarle el que juzga mejor pasaporte, para emprender el tránsito de
ésta a la otra vida:

¡Y al acabar con la muerte
de tu dolor el calvario, 
qué consuelo fue ponerte
mi bendito escapulario
sobre tu pecho ya inerte!
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Acongojante situación la de despedir definitivamente de esta vida a un ser al
que se quiere. Por eso, se buscan sustitutivos que nos produzcan la ilusión de no
haber perdido del todo a la persona amada, de conservarla de algún modo a
nuestro lado. Y Galán no es ajeno a tan generalizado sentimiento:

¡Tristes momentos aquellos!
Como recuerdo de ellos
conservo cual rica alhaja
una cinta de tu caja
y un mechón de tus cabellos.

Pero el poeta no sólo escribe como homenaje al desaparecido discípulo ni como
desahogo propio, sino también con la esperanza de consolar de algún modo a los
padres del fallecido:

…
para tus padres escribo
mis secretas impresiones
que acaso en sus aflicciones
les sirvan de lenitivo;

A pesar de todo, hay que reconocer que en Galán se aúnan la sensibilidad de
un gran poeta y la resignada y serena actitud de un cristiano modélico. Y, acorde
con esa conjunción, finaliza su elegía:

¡Dios hizo bien al llevarte! 
…
¡Dios hizo bien!… Sólo escoria
y miseria es lo que encierra
esta vida transitoria.
¡Los ángeles de la tierra
deben marcharse a la gloria!

SERENIDAD

Con tan arraigadas y firmes creencias religiosas, nunca titubeantes en la vida
del poeta, es natural que éste usufructuase una tan impresionante como envidia-
ble serenidad, aun en los momentos más duros de la existencia. Así lo confiesa
Galán, en el poema Treno18, uno de los de más perfecta factura entre todos los suyos.
En él parece resonar el texto litúrgico expresivo de que nada ni nadie puede arre-
drar, a quien tiene consigo a Dios: “Señor, luz y salvación mía, ¿a quién temeré?
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Aunque se levanten contra mi los campamentos, no temerá mi corazón. Aunque
el combate vaya contra mí, no perderé la esperanza”.

Pues bien, Galán, apoyado no sólo en la fe religiosa, sino en sus dolorosas expe-
riencias, nos muestra, en el mencionado poema, un estado de ánimo desprendi-
do de casi todo, y adherido casi solo a la Divinidad. Parece como si los contra-
tiempos, lejos de apartarlo de la fe, lo hubieran afianzado en ella. Así, en la primera
estrofa, nos declara, el poeta de Frades, el temple anímico en que se encuentra:

Tengo el alma serena
para toda amenaza de catástrofe;
la tengo muda y sorda
para voces de amores que me llamen;
la tengo seria como un campo yermo;
quieta la tengo como aquel cadáver 
de quien yo no creí que fuese tierra
porque era el de mi madre.

Enumera después las más tremendas amenazas naturales que pueden ace-
charnos –el rayo, el volcán rugiente, la sierra que se derrumba, el río que se des-
borda, el huracán, la muerte de los vecinos…–, para al final exclamar estoicamente,
considerando como minucias todos los peligros, al lado del dolor que le han depa-
rado más íntimas desgracias:

…
¡qué pequeños sois todos, qué pequeños,
y mi dolor qué grande!

Y le parecen no menos pequeños los “hombres perversos” que gozan, al
hacerle daño; y le parecen inútiles los esfuerzos de los amigos que quieren hacer-
lo retornar a una vida feliz. 

…
porque nadie logró que el mundo hable,
Sólo podrá moverme, desde la noche de la gran catástrofe,
la voz de Dios gritándome: “¡Hijo! ¡Hijo! 
¡Respóndele a tu padre!”

Como en ¡Adiós! y en tantos otros poemas, Galán acaba siempre buscando y
encontrando apoyo en el Ser Infinito.

EL TRABAJO

Se ha dicho, con toda razón, que las dos más altas virtudes actuales son el “amor
al trabajo oscuro” y el “idealismo inmarcesible”. El significado de la primera de ellas
se entiende fácilmente: consiste en las tareas no de relumbrón, sino de las que,
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sin ser por los demás vistas ni aplaudidas, son necesarias para el bien ajeno y pro-
pio. Y la segunda, el “idealismo inmarcesible”, es el afán operativo de convertir la
“sociedad que es”, en otra más justa, laboriosa y solidaria.

Es obvio que, para un cristiano como Galán, la práctica de las dos menciona-
das virtudes, constituye uno de los principales y más acuciantes deberes. Así lo
expresa en varios lugares de su obra, y de modo relevante en Canto al trabajo19,
composición en la que pasa revista a los múltiples y beneficiosos efectos que, para
el ser humano, el trabajo produce:

Redimes y ennobleces,
fecundas, regeneras, enriqueces, 
alegras, perfeccionas, multiplicas,
el cuerpo fortaleces
y el alma en tus crisoles purificas.

Y todo ello se logra no mediante una sola forma de actividad laboral, sino por
medio del conjunto de formas que, ejercidas por el hombre, esa actividad reviste,
y que, a título de resumen, el poeta presenta de este modo: 

Labra, funde, modela, 
torna rico el erial, pinta, cincela,
incrusta, sierra, pule y abrillanta, 
edifica, nivela, 
inventa, piensa, escribe, rima y canta.

Es obvio que si tantos y tan variados efectos positivos produce el trabajo,
merecen los más duros anatemas quienes lo minusvaloran o de algún modo lo entor-
pecen. Por eso, Galán, tras pedir todo tipo de felicidad para los hogares en que
el trabajo habita, exclama, cual Júpiter tonante, contra aquellos otros en que ocu-
rre lo contrario.

Tiempos tan esperados
de la justicia, que avanzáis armados:
¡sitiad por hambre o desquiciad las puertas
de alcázares dorados
que no las tengan al trabajo abiertas!

Y no se conforma con estas duras palabras, sino que, a renglón seguido, aña-
de estas otras no menos fuertes:

¡Vida que vive asida
sabia sorbiendo de la ajena vida,
duerma en el polvo en criminal sosiego!
¡Rama seca o podrida 
perezca por el hacha o por el fuego!
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Recuerdan, estas desiderativas exclamaciones, la maldición evangélica que
Jesús lanzó contra la higuera estéril, cuando en busca de higos se acercó a ella.
También el dictamen paulino contra quienes se niegan a trabajar: “el que no tra-
baje, que no coma”. Y, así mismo, nos traen a la memoria textos de varios otros
autores de diferentes ideologías, aunque coincidentes en defender la justicia y el
trabajo: de Proudhon, Marx, Lerroux, Besteiro…, por un lado; y, por otro, de Gil
Robles, Calvo Sotelo, José Antonio, Ramiro Ledesma Ramos…

En el cierre del poema, Galán, según su habitual modo de proceder, aúna lo
natural y lo sobrenatural, lo humano y lo divino:

… gloria a ti, ¡oh fecundo
sol del trabajo, alegrador del mundo!
Sin ofensa de Dios, que fue el primero,
tú el creador segundo
bien te puedes llamar del mundo entero.

COMENTARIO FINAL Y CONCLUSIONES

¿Qué se puede concluir, al poner punto final a este no exhaustivo, pero sí veraz
análisis axiológico de la obra escrita de José Mª Gabriel y Galán? Ya que también
estamos en el centenario del Quijote, diré, en primer lugar, que de nuestro poeta
puede afirmarse lo que en varias ocasiones se ha dicho de Cervantes: que éste,
como persona, valía tanto o más que su genial obra. Tal sentencia le cuadra per-
fectamente a Galán, porque su obra literaria detenidamente leída, nos revela que
era un hombre de tan idéntica hechura por dentro como por fuera. Y es que no
se puede expresar con tanto acierto, emoción y firmeza, la adhesión a los más nobles
valores del espíritu, si no está uno de verdad adherido a ellos. Quizá está en esto
el secreto del entusiasmo que ha suscitado siempre en el pueblo, la lectura del gran
lírico salmantino. De él puede pensarse lo que de sí mismo dijo Unamuno, al ser
interrogado por un ex discípulo suyo sobre el famoso poema El Cristo de Veláz-
quez. La pregunta le fue así formulada: “Todo eso, querido don Miguel, ¿le sale a
usted del fondo del alma?”. A lo que respondió el salmantino de adopción y bil-
baino de nacimiento: “Si no me salieran del fondo del alma, ¿cree usted que
podrían estar esas ideas tan bien expuestas?”.

Eligió, pues, Galán, como brújula de su vida, la belleza moral de que los grie-
gos hablaban; pero mejorada por el fino retoque de la mano de Cristo. Y lo hizo
por ser consciente de que nunca nada bueno haremos los humanos, sin la ayuda
de Jesús, ya que, como acertadamente se ha escrito, “…cualquier hombre, hasta
el más noble, lleva en su ser una veta de bellaco…”.

De acuerdo con esto, se pueden muy bien formular sucintamente las siguien-
tes conclusiones:

1ª) La verdad es lo que las cosas son por sí mismas; y la percepción y expre-
sión de ello por parte de los sujetos.
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2ª) La importancia de la verdad es tal, que, sin ella, sería imposible una sana
comunicación interpersonal y, por tanto, una sociedad y una vida huma-
na igualmente sanas. 

3ª) Es urgente, pues, enraizar en la sociedad el hábito de la verdad, median-
te una educación adecuada.

4ª) Merece condena rotunda la vulneración de cualquiera de los ámbitos de
la justicia, y especialmente los relativos al mundo del trabajo, por ser éste,
después de Dios, lo más grandioso que existe.

5ª) No debe perderse la serenidad, por muy angustiosa que sea la situación
en que uno se encuentre.

6ª) Fundamenta Galán lo anterior, en una auténtica y personal asunción de los
valores cristianos.

7ª) Se debe, por tanto, amar, proteger y, consecuentemente, educar a los niños
de acuerdo con el preferencial trato que les dispensó Jesús, y en conso-
nancia con las pautas por Éste establecidas. 
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IV. Dimensión cultural y religiosa
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COORDENADAS CULTURALES
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(CÁMARA-GALÁN-UNAMUNO)
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RESUMEN: La irrupción de Gabriel y Galán en el panorama literario salmanti-
no de finales del siglo XIX desencadena reacciones e intereses encontrados de indu-
dable significación. Ideologías, círculos y posiciones enfrentadas ante el hecho lite-
rario atizan la discordia, convirtiendo a Galán en bandera de disputa. El padre Cámara
–obispo de Salamanca– y Miguel de Unamuno –rector de la Universidad de Sala-
manca– rivalizan desde la privilegiada situación de sus cargos en torno al naci-
miento y mecenazgo del poeta del pueblo. De los acontecimientos surgidos y las
palabras de ambos se infieren el ambiente cultural salmantino, el trasfondo de los
bandos opuestos y la atracción principal del poeta en los contendientes: valora-
ción del ejercicio pastoral y de la literatura representativa del pueblo.

ABSTRACT: When Gabriel Y Galán burst onto the Salamanca literary scene at
the end of the nineteenth century he unleashed conflicting reactions and interest
of undoubted importance. Antagonistic ideologies, circles, and positions over this
literary manifestation stoked discord, turning Galán into a banner of dispute. Padre
Cámara –Bishop pf Salamanca– and Miguel de Unamuno –Rector of the Univer-
sity of Salamanca– competed from the privileged situation of their offices as to the
birth and patronage of the “poet of the people”. From the events that occurred
and the words of both we can infer what the cultural atmosphere of Salamanca
was like, what lay behind the conflicting sides and what the principal attraction
of the poet was for the contenders: an assessment of the pastoral exercise and of
literature that was representative of the common people.

PALABRAS CLAVE: Padrinazgo poético / enfrentamiento e intereses opuestos.



1. APUNTES CRONOLÓGICOS

En el mismo año de 1885 se dan cita con la ciudad de Salamanca el padre Cáma-
ra y José María Gabriel y Galán. Aquél, nombrado obispo por León XIII, comien-
za a desarrollar su labor pastoral a la vera del Tormes, a cuyo cauce incorporará
importantes actividades sociales y culturales. José María inicia entonces la carrera
de Magisterio; el estudiante procede de Frades de la Sierra, localidad salmantina
en la que había venido al mundo en 1970, año precisamente de la ordenación sacer-
dotal del padre Cámara.

Durante tres cursos académicos, el agustino y el futuro poeta entrecruzarían
sus pisadas entre la iglesia de San Martín y la Catedral, en la Plaza Mayor o en la
de Anaya, caminando por la Rúa y San Pablo, en dirección al Palacio episcopal o
a la Hospedería, sede de la Escuela Normal en aquella época.

Si en estos años de formación el joven José María ya tuvo ocasión, dada su
inquietud religiosa, de seguir la trayectoria del obispo de Salamanca, a éste no lle-
ga seguramente la primera noticia relacionada con Gabriel y Galán hasta que, un
tiempo después, el maestro ejerce ya su función docente en Guijuelo. El motivo
es el incidente promovido por el párroco de la localidad cuando llama la atención
al educador por no acompañar a los niños a las misas dominicales.

El episodio, muy repetido en biografías y evocaciones, llegaría pronto a los oídos
oficiales de la Inspección de Enseñanza y del propio Obispado. Miguel de Una-
muno, situado en el bando opuesto al P. Cámara, no dejó de aprovechar el inci-
dente, considerando su trasfondo religioso. En la particular dialéctica mantenida
por el obispo y el rector, Gabriel y Galán se ofrecía como fácil bandera de dispu-
ta entre los motivos que pudieran perjudicar al contrario.

La actitud del maestro, requerido por los deseos del descanso en su pueblo
natal al lado de los suyos y sus amigos, es utilizada en el efervescente caldo de
cultivo de los bandos salmantinos, como más tarde sucederá con otros episodios
–el famoso Mensaje de Zaragoza es un claro ejemplo–. Cámara y Unamuno son
indudables protagonistas del “galanismo”, que “se está haciendo doctrina” –según
señala el rector–.

Le oí entonces muy amargas quejas, y no sé lo que diría si, volviendo al mun-
do, viese lo que muchos quieren hacer de su memoria y de su nombre. 

Como lo que podríamos llamar el galanismo se está haciendo una doctrina,
que poco o nada tiene que ver ni con el arte ni con la estética, debo dejar para
mejor ocasión el hablar de la poesía y la personalidad de José María Gabriel y Galán

Las banderías ideológicas, las luchas por el monopolio de creencias y los sím-
bolos literarios desatan maledicencias e intrigas en el cruce de los siglos XIX y XX.
El maniqueísmo que se cierne en torno al charro –atraído por polos opuestos– y la
oposición posterior en él centrada por enfrentamientos ajenos a su propia persona
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tendrán continuidad –parece que definitiva– en la dualidad con la que unos y otros
se acercan a su figura.

Unamuno –quien habla de “las relaciones de amistad y de compañerismo” con
Galán y refiere sus lecturas y recitaciones de El Cristu benditu a autores como Pere-
da– señala con orgullo el conocimiento del autor de Frades “cuando aún el reve-
rendo padre Cámara, obispo de Salamanca, no sabía quién era el poeta, ni le cono-
cía de nombre, aunque acaso tenía noticia de uno de sus rasgos. Y voy a contarlo”
–dice, narrando luego el episodio de las misas dominicales, en el que involucra al
P. Cámara cuando exige responsabilidades al firme y resolutivo maestro–.

Desde 1889 –docencia en Guijuelo–, el P. Cámara y Galán no dejarán de incre-
mentar su relación; en medio, destaca la figura de Baldomero, hermano mayor del
poeta. Su concurso es fundamental, como veremos, en el impulso de José María
por las veredas literarias. La mano del pastor religioso queda patente especialmente
en 1902, cuando lleva a cabo la publicación de la primera obra del poeta, Poesías.

En el mismo año de 1902 el padre Cámara había logrado publicar El Cristu ben-
ditu, escrito tres años antes. Este poema, El ama –composición triunfadora de los
Juegos Florales de Salamanca en 1901–, el mencionado librito de Poesías y otros
textos llegados a él o por él encargados marcan la importancia del obispo en el
afianzamiento poético de Gabriel y Galán 

No habría lugar, sin embargo, para muchas correspondencias, literarias o ideo-
lógicas. José María Gabriel y Galán, siguiendo también en el tramo final de sus vidas
el paralelismo de fechas indicado en los primeros párrafos, muere en enero de 1905,
pocos meses después del fallecimiento del padre Cámara, mayo del año 1904.

La presencia de fotografías y libros del P. Cámara entre las pertenencias de Gabriel
y Galán constituyen un buen testimonio de la relación y aprecio por parte del poe-
ta. Si Fernando Íscar hace referencia, entre otras fotos, a las del obispo (El Lába-
ro, 5 de febrero de 1905), Sánchez Rojas lo menciona entre los autores de su biblio-
teca personal.

2. FERMENTO LITERARIO Y PADRINAZGO POÉTICO

El interés del P. Cámara por la cultura y su protección a los artistas ha sido
destacada. Su atención a las publicaciones queda especialmente de manifiesto en
lo que concierne a Galán. A este respecto, dice Íscar Peyra que “le gustaba rodear-
se de los ingenios, ya sacándolos a la palestra cuando los descubría, ya atizando
las vocaciones intelectuales y literarias”.

Esta labor, naturalmente, bien puede relacionarse con el propio apostolado. En
el caso de Galán es fácil vincular su atención al poeta con los afanes pastorales,
como pronto quedó demostrado. Si, en su tiempo, Unamuno dio sobradas mues-
tras de ello, hoy Jesús Gabriel y Galán señala cómo el obispo fija “su pastoral mira-
da en José María” y cómo “El Lábaro rebaña lo que puede de originales del poeta
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(Cuentas del tío Mariano, La pedrada) o reproducciones (¡Gloria!, Lección divina,
¡Ciegos!, Prisionero)”. 

Por otra parte, la dialéctica con responsables de otras publicaciones y su inter-
vención directa en la prohibición de varios periódicos muestran el compromiso y
la actitud contundente del obispo cuando lo considera necesario.

En Salamanca tiene lugar, por estos años, un renacimiento cultural –como
reconoce Unamuno– en el que intervienen personalidades de la vida universitaria
y religiosa. El propio Unamuno y el P. Cámara son primeros espadas de un pecu-
liar entorno en el que liberales, neos e integristas chocan y se desencuentran con-
tinuamente1. 

El Adelanto y El Lábaro serán los principales medios difusores de las distintas
posturas ideológicas. Las filiaciones, los celos y recelos son inevitables, por lo que
no es fácil moverse entre dos corrientes tan distintas. Desde esta perspectiva, ha
de entenderse la muestra de extrañeza que lanza F. Íscar cuando, refiréndose a la
primera publicación en El Adelanto de un texto de Galán –El tío Gorio–, habla de
la “infidelidad del ahijado del P. Cámara al diario del señor Obispo”.

La correspondencia epistolar de Galán refleja bien la correlación de fuerzas que
mantiene con sus amigos y mentores, al mismo tiempo que certifica su actitud ante
el halago. Así, el interés de Unamuno por dar a la luz sus versos fuerza la autori-
zación de Galán, con el consiguiente disgusto al no poder ceder al deseo de San-
tiago Cividanes de publicar El Cristu benditu en la Revista de Extremadura2. En el
fondo de la dispar malla de influencias, Galán parece no tener demasiada preo-
cupación por su renombre, encerrado en su rincón de el Guijo y en su corta auto-
estima.
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1. Si los integristas reprochan al P. Cámara su liberalismo, Juan Domínguez Berrueta habla de la
consideración de “liberales y heterodoxos” que de los pertenecientes al grupo de El Lábaro hacían los
integristas.

Jesús Gabriel y Galán Acevedo recoge en José María Gabriel y Galán. Su vida. Su obra. Su tiem-
po– estas palabras de El Lábaro (22 de marzo de 1905) en referencia al periódico de signo integrista
La Victoria, de Béjar: “Los católicos de Béjar no olvidan que La Victoria ni siquiera dio cuenta de la
muerte del P. Cámara, obispo de Salamanca, y saben que ha habido amigos de Nocedal que entonces
han llegado a pedir a Dios por la conversión de León XIII, cuando éste vivía”.

2. Siento mucho no poder autorizarte para que des a ese señor deán la composición El Cristu
benditu, con objeto de publicarla en la revista de que me hablas. Te explicaré mi negativa.
Ya sabes que no los escribí para publicarlos en periódico alguno, y que Unamuno me pidió,
por conducto de Baldomero, autorización para publicarlos él. Contesté a mi hermano acce-
diendo a lo que con insistencia pedía Unamuno, pero imponiendo la condición de que no
habían de publicarse en revistas y periódicos de cierto género, por ejemplo, Vida Nueva u
otro papel semejante. Así quedaron las cosas, hasta que en septiembre pasado, estando yo en
Salamanca, el mismo Unamuno me recordó sus propósitos de antes, que yo no quería con-
trariar. Tú comprenderás que fuera poco correcto dar a otro alguno los versos que él me pidió
y yo le di. Sin embargo, por el deseo de complacerte y para que pudieras darlos tú al señor
deán, escribí a Unamuno diciéndole lo que ocurría, y me contesta diciéndome que insiste en
publicarlos y que elija yo revista o periódico para ello. Él me habla de La Ilustración Espa-
ñola y Americana, por si me parece bien.
–Carta a M. Santiago Cividanes–.



La Ilustración Española y Americana es de todo mi agrado, y hasta me pare-
ce “mucho periódico” para mí. Si en ella no le es posible publicar El Cristu ben-
ditu, publíquelo donde mejor le parezca, sin tener en cuenta otra cosa que la excep-
ción que yo hago de tres o cuatro periódicos, en los cuales no puedo escribir. Y
si no puede usted meter a esos versos en ningún papel, nos quedaremos como
estábamos, y yo, además, muy agradecido.

A Galán lo traen y llevan de un lado para otro. Él, atado al terruño y ocupa-
do en lo que llama su atención desde el matrimonio (1898), pretende permanecer
íntegro y firme; en Guijo de Granadilla, su familia y sus labores siguen siendo sus
objetivos centrales entre verso y verso. 

En tanto, en la ciudad del Tormes fructifica la labor literaria de un puñado de
poetas y narradores empeñados en descubrir –regionalismo noventayochista– las
esencias de la patria-cuna. Luis Maldonado con sus cuentos, Mariano Domínguez
Berrueta con sus crónicas de costumbres charras, su hermano Juan con enjundio-
sos ensayos, Baldomero Gabriel y Galán con sus versos… En la trastienda, el rec-
tor de la universidad salmantina fomenta con entusiasmo la literatura charra. 

Desde el otro bando, El Lábaro ofrece su primera página, cada lunes, a estos
esparcimientos literarios, de modo semejante a como hace El Imparcial. Precisa-
mente allí aparecerán algunas célebres composiciones de José M.ª en los comien-
zos de su andadura pública por las sendas poéticas (Varón, Castellana)3. El maes-
tro surcaría luego profusamente el camino que Baldomero, el hermano mayor, había
abierto ya con sus versos4.
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3. El Lábaro publica Castellana al comenzar el verano de 1901. Íscar habla ya del apadrinamiento
de Cámara, Fernández Villegas reconoce en La Época el valor del poeta.

4. La labor poética de Baldomero nos resulta, ahora, a la sombra más crecida de José M.ª, muy
próxima a la del futuro vate. La lectura comparada de Sementera (poema publicado por Baldomero en
El Adelanto el 18 de mayo de 1901) con El ama o El poema del gañán es altamente esclarecedora.

Del pasto blanquecino Dice la mi morena
húmedas brillan las plateadas hebras; que cuando voy a arar
se ennegrecen las pajas del rastrojo se entristecen los campos,
y el cardo amarillea. se alegra el lugar”.
¡Qué puro es el ambiente ¡Qué dulce es el silencio de los campos,
y la tarde qué espléndida! qué dulcemente suena
¡Cuánta monotonía es el paisaje; la clásica tonada
y cómo llena el alma de tristeza! de tristes “recaídas” y cadencias
Es la voz del gañán que en la besana que retratar parecen
la clásica tonada al aire echa, la suave ondulación de la ladera,
cantando sus sentires y qué bien la labor y la tonada, 
en coplas como ésta: monótonas las dos, se compenetran!

Sementera.



Emilio Salcedo ha pintado muy bien la dificultad de mantener el equilibrio en
estas coordenadas, entre los tirones de la derecha y la simpatía y acogida favora-
ble dispensadas por personalidades e instituciones de izquierdas5. 

La directa intervención en los Juegos Florales de 1901 del republicano Joaquín
Costa –mantenedor de los mismos–, de Unamuno –presidente– o de Ramón Bar-
co –director de la plana literaria de El Adelanto– como lector del poema premia-
do, constituye una muestra de la cercanía del movimiento regeneracionista a Galán.
El propio interés de El Adelanto por atribuirse la exclusiva en la publicación de
los poemas certifica la lucha con El Lábaro –paralela a la del P. Cámara frente a
los liberales– en el afán de presentarse a la opinión pública como pionero en dar
a la luz los versos inéditos del cantor popular.

Este ambiente enrarecido explica que Galán, hombre sensible y amigo de la
paz, echara a la lumbre algunos “versos que ya tenía bajo sobre para enviarlos a
El Adelanto”6. Las capillas salmantinas, especialmente enconadas tras el premio de
Zaragoza, provocarán en el poeta la mordaza literaria, la actitud pasiva, cuando
no despectiva ante los ya señalados bandos7. Las turbias relaciones y maniobras
partidistas en vida del autor encontrarán terreno abonado más adelante, según seña-
la Salcedo, con la caída de la monarquía.

Y cuando alguien pudo pronunciar el grito de “Delenda est Monarchia” y vino
la República, la estrella del poeta declinó y empieza a rechazársele más que por moti-
vos de estética, porque olía a derechas, porque Galán era un poeta que rezaba.

En este contexto ha de situarse la relación de Galán con el P. Cámara, con su
periódico y con el círculo literario y cultural que lo alimenta. Entre sus integran-
tes ha de mencionarse, en primer lugar, a Baldomero. El hermano del poeta, “oji-
to derecho del P. Cámara, junto con los hermanos Berrueta” –Íscar Peyra–, va
abriendo la senda divulgadora de José María; él mismo publica artículos y textos
creativos en El Lábaro.

Situado en la derecha moderada, Baldomero frecuenta la redacción de El Lába-
ro, acude al Palacio episcopal e integra la propia tertulia del obispo (“Cuando ya
tenía en mi poder algunas de las poesías que habían de ir en el tomo en proyec-
to, se las leí al obispo. Su entusiasmo no tenía límites”). Entre el bando de los libe-
rales (Unamuno) y el de los integristas (Gil Robles), el abogado se sitúa junto a
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5. SALCEDO, Emilio. “Política y literatura en la Salamanca de principios de siglo (La amistad de
Unamuno y Gabriel y Galán)”. En Revista Universitaria El Gallo, diciembre/enero 1954/1955. Salamanca.

En “Gabriel y Galán y la literatura regional salmantina”, –artículo publicado el 1 de enero de 1955
en La Gaceta Regional– refleja también Salcedo el ambiente cultural de la época.

6. SANTIAGO CIVIDANES, M. de. Epistolario de Gabriel y Galán. Madrid: Fe, 1918, pp. 152-153.
Y para lo que habían de haber servido, mejor están donde están.

7. A la cazurrería simpática de poemas como A su Majestad el rey o Surco arriba, surco abajo,
hay que sumar el desprecio por la política y lo ciudadano presente en textos como Sólo para mi lugar.

8. El Círculo de Obreros Católicos de Salamanca fue fundado por el P. Cámara.



los católicos moderados; el P. Cámara y los Berrueta marcan el sello ideológico del
periódico.

Precisamente, Martín Domínguez Berrueta, como director de El Lábaro, solici-
tará a Galán en carta de 14 de febrero de 1902 algo suyo para una velada del Cír-
culo de Obreros de Salamanca, con ocasión del XXV aniversario de la coronación
de León XIII8. Cinco días después recibe Ciegos, poema alusivo al Pontífice. El P.
Cámara va marcando pasos y decisiones, con la ayuda de Baldomero, pues no cono-
ce directamente a José María. Si el poema aparece publicado en El Lábaro (día 20,
fecha del aniversario), en la velada que se celebrará el 3 de marzo –con asisten-
cia de obispo, rector y otras personalidades–, Baldomero leerá Canción, “de su her-
mano el poeta de Castilla, nuestro genial poeta”.

De las relaciones que se conforman en torno a este núcleo es una buena
muestra la siguiente cita, relacionada con la aparición de El Cristo de Velázquez:

Sale en El Noticiero a primeros de abril [de 1903] y pocos días después en El
Lábaro; gusta mucho en Cáceres y en Salamanca. El P. Cámara, antes de salir de
viaje, encarga a Berrueta que escriba a Galán y le diga cuánto le ha gustado esa
composición, que es “el mejor marco para el Cristo de Velázquez”9.

El interés del obispo por el poeta queda de manifiesto en numerosas ocasio-
nes. Un año antes de la fecha indicada Gabriel y Galán había trasladado estas pala-
bras epistolares a Crotontilo:

El obispo de Salamanca supo, no sé por quién, que iba a publicar un tomo
de versos y se me descolgó con este ruego: que le permitiera adelantarse a mí,
tomando de mi librito en proyecto tres o cuatro composiciones (que ya conoce el
público) para editarlas él con esmero, ponerlas prólogo suyo, hacer fijar la aten-
ción de los demás obispos y de sus amigos particulares (Menéndez Pelayo, el Con-
de de Cheste, etc.) sobre las poesías y servirme como de viajante que va llevan-
do una muestra10.

Para su propósito, Cámara utiliza a Baldomero como intermediario. Se está fra-
guando la publicación del primer libro de Gabriel y Galán. El deseo de la com-
placencia lleva a José María, por consejo de su hermano, hasta Madrid, donde debe-
rá dar explicaciones y lograr el permiso de Villegas, quien está ya preparando la
publicación de Castellanas. El poeta, tan perezoso para los viajes y tan mirado con
la palabra y los compromisos, logra satisfacer al impaciente obispo, publicándose
así anticipadamente sus Poesías –“del tamaño de una novena”, según dice Galán–11.
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9. GABRIEL Y GALÁN ACEVEDO, Jesús. José María Gabriel y Galán. Su vida, su obra, su tiem-
po. Mérida: Editora Regional de Extremadura, 2004, p. 425.

10. Carta a Crotontilo (marzo 1902).
11. El poemario, precedido por el prólogo del P. Cámara –“A quien leyere” (1 de abril de 1902)–

contiene los siguientes textos: El ama, Adoración, Castellana, ¡Ciegos!, Presagio y El Cristu benditu.



Poco antes había tenido lugar la publicación de El Cristu benditu en La Basí-
lica Teresiana (15 de marzo de 1902)12. Ha de hacerse notar, otra vez, la intere-
sada intervención del obispo, la mediación de Baldomero y la desvinculación en
el compromiso adquirido con Unamuno, entusiasmado con el poema desde que
se lo hubiera mostrado aquél tres años atrás.

No sabemos a ciencia cierta por qué el poeta ha roto su posible determina-
ción de sacarlo a la luz en un libro, con otras composiciones extremeñas. No lo
sabemos, pero es fácil adivinar que el deseo del obispo –a quien ¡cómo no! le gus-
ta la poesía– anda de por medio. Por otra parte, con independencia de lo que habla-
ran en Salamanca en septiembre, el tiempo transcurrido es más que sobrado para
que el poeta se considere desligado por completo del compromiso moral que adqui-
riera con Unamuno, y al P. Cámara no le resulta difícil obtener la autorización del
autor a través de Baldomero; José María no puede negarse a ambos a la vez y úni-
camente indica a su hermano su deseo de “podar” algo de la poesía antes de dar-
la a la publicidad [aunque no lo haría]13.

Con independencia de la valoración que podamos hacer de Unamuno y Cáma-
ra, lo cierto es que el obispo muestra un gran interés en el poeta, patente no sólo
en sus palabras sino también en las actuaciones y búsqueda de intermediarios a
fin de lograr sus propósitos. Sus consecuciones son tan evidentes que bien pode-
mos otorgarle la función de mecenas o protector de Gabriel y Galán. Los hechos
hablan por sí mismos.

José M.ª recordará emotivamente el papel de El Lábaro, tan ligado a los ape-
llidos Gabriel y Galán, a propósito de la muerte de su padre. En carta a Juan Domín-
guez Berrueta (10 de diciembre de 1904), tras agradecer sus “líneas cariñosas y sen-
tidas”, señala la vinculación del “padrecito” y el periódico en el que orgullosamente
pudo leer, ¡cuántas veces!, cosas buenas de sus hijos.

El Lábaro! Cuántas cosas me trae a la memoria El Lábaro! ¿Cómo ir él a Sala-
manca sin escaparse de casa para ir un momento a El Lábaro?

El Lábaro iba con él a todas partes porque decía cosas buenas de su hijo. Aho-
ra las ha dicho de él, y Dios se lo pague a usted14.

Sirva como complemento a las palabras del poeta el recuerdo del padre yen-
do raudo hasta el Palacio episcopal de Salamanca en busca de las copias hechas
por Cámara, una vez agotados los ejemplares poéticos de la primera remesa y otros
posteriores enviados desde Madrid:
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12. El 15 de febrero de 1902 La Basílica Teresiana había publicado también Adoración.
13. Nota 9, p. 293.
14. Facsímil de esta carta aparece en el libro de F. Íscar Gabriel y Galán, pp. 81-83.



De allá traje trece por una limosna que di, según el cura para la basílica. Bien
escritas a real las pagué y son baratas y de esta manera e remediado los princi-
pales compromisos. No por esto dejan de venir a casa a que se los leamos, ano-
che binon ocho a diez mujeres15. 

Nótese la relación entre el padrinazgo literario y la labor episcopal, ligada en
este caso a la construcción de la Basílica de Santa Teresa en Alba de Tormes. Éste
es también el destino, a modo de limosna, del dinero recaudado con los ejemplares
sobrantes de Poesías que se distribuyen desde el Palacio episcopal.

La clara labor de mecenazgo de Galán está, sin duda, relacionada con la pas-
toral. Enviada la mitad de los libros al autor, el resto es repartido entre hermanos
del episcopado, deudos y amigos. Difundirá estas Poesías como “flores cordiales
y remedio contra tanta pestilencia socialista y libertaria” (Prólogo). Esto mismo expli-
ca, por otra parte, la contribución de Cámara en la conformación de la aureola de
Galán como poeta oficial del catolicismo.

3. LAS TONADAS DEL DIOCESANO

En efecto, las palabras que prologan el tomo editado por el P. Cámara, pro-
pias de una pastoral literaria, presentan las poesías como las “tonadas de su dio-
cesano” y a Galán como “nuevo cantor de la vida del campo, de las virtudes del
apacible hogar, de la influencia y mérito de la madre cristiana”. El librito es, para
el obispo de Salamanca, compendio de salud espiritual:

Los aires que por aquí se respiran son los enbalsamados del cantueso y del
tomillo; son aires de salud y de frescura, los que vigorizan al cuerpo, deleitan y
robustecen al alma, todo organismo se enflaquece, todo espíritu se disipa en el
impurificado ambiente de las ciudades; tomad el baño de estos raudales y estos
aires deliciosos; respirad.

Desde su peculiar perspectiva, los hermanos en la fe encontrarán en estas poe-
sías el bálsamo espiritual: 

Allí os envío soplos de auras que refrigeran; ecos sonoros que extasían el áni-
mo. Nacen de nuestras extensas llanuras, cubiertas de flores y de mieses; de estos
verdosos montes de encinas y robles; pues ya sabéis que a nuestra vera yergue
todavía la cabeza la “cumbre airosa”, y brota a su pie la “fontana pura” del autor
de “La vida del campo” y de “La perfecta casada”. Son soplos de auras y ecos sono-
ros nacidos del mismo entorno inspirador de Fray Luis.
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15. Carta de 6 de octubre de 1901.



Numerosos artículos publicados después, hasta las fechas que rodean el cin-
cuentenario de la muerte del poeta, van a transmitir estas ideas. Se trata de escri-
tos casi siempre breves –pequeños apuntes en muchos casos– que destacan aspec-
tos muy concretos: personalidad íntegra, valores religiosos, didactismo, etc. En el
ámbito del Magisterio brotará un considerable y significativo número de publica-
ciones exaltadoras de las mismas ideas.

Para Cámara “el alma del poeta enamoraba a Dios mismo”. Ello explica el inte-
rés del obispo por conocer los consiguientes juicios de los destinatarios de sus libros
y, también, por proceder a su divulgación. “El P. Cámara publicó unos meses des-
pués (“Aclamaciones a Galán” –La Basílica Teresiana, 15 de octube de 1902–), con
comentarios suyos, algunas de estas contestaciones (las de Pereda, la infanta Paz,
Valentín Gómez, Miguel Mir y los obispos de Vich y de Santander). Vale la pena
transcribir estos párrafos de la carta de Pereda”16:

Miguel Mir responde elogiosamente con las siguientes palabras, agradecien-
do a Cámara el envío de sus Poesías:

La primera vez que sonó en mis oídos el nombre de este extraordinario poe-
ta, fue una noche que vino el Sr. D. José Echegaray a la Academia y, todo lleno
de entusiasmo, nos empezó a hablar de una poesía, El ama, que acababa de oír
leer en el Ateneo, en un grupo de amigos, entre los cuales había excitado la tal
poesía la más viva admiración, y de la cual participaba, sin ser poderoso a conte-
nerla, el mismo D. José. Largo tiempo estuvo éste hablando del efecto que le había
producido El ama, comunicándonos a todos el propio entusiasmo. Algunos días
después pude leer la famosa poesía, y al leerla no pude menos de convencerme
de que el entusiasmo de Echegaray estaba de sobra justificado17. 

Excepción hecha de algunas respuestas sorprendentes y “decepcionantes” –que
dan lugar a diagnósticos sobre una “innoble conspiración sectaria” (Sánchez Coba-
leda) por parte de significativos autores como Menéndez Pelayo, Ricardo León o
José María Pemán–, el efecto generalizado es, desde luego, el elogio. Eloy Bullón
–al que tiene Galán en gran estima–, Menéndez Pidal y Pereda son algunos de los
que muestran alabanzas e interés por el poeta; el santanderino trasladará en car-
ta a Galán la confirmación de cuanto manifestó “al sabio y bondadoso Prelado”18.

La actitud de los periódicos no deja de reflejar que estamos ante un asunto de
innegable trasfondo ideológico, como bien recogen estas palabras epistolares del
propio poeta:
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16. Nota 9, p. 297.
Pocos días después del envío de los libros, el deán de Plasencia, apoyándose en la frase del obis-

po, pide al poeta “constancia en la empresa de combatir contra tanta pestilencia”.
17. La Basílica Teresiana, 15 de octubre de 1902.
18. Carta de 24 de diciembre de 1902.



La crítica ha tratado bien al librejo en periódicos y revistas. Todos los pape-
les han hablado de él, menos los tres grandes rotativos El Imparcial, El Liberal y
el Heraldo de Madrid. Llenos de …prejuicios, no quisieron dar ni siquiera la noti-
cia anunciadora de la velada, enviada a toda la Prensa por la Sección de Literatu-
ra. Te advierto que algunos de los redactores de esos rotativos estuvieron conmi-
go “inaguantables” en la velada. No me gusta decir lo que ellos decían de los versos,
porque es demasiado fuerte. Y creo, y así lo creían todos, que hablaban sincera-
mente: pero… ¿tú no sabes dónde, en estos tiempos nuevos, se esconde la tiranía
más horrenda y la esclavitud más horrible? Pues en las redacciones de los rotati-
vos que se pasan la vida cantando todas las libertades, entre ellas la de la emisión
del pensamiento19. 

Gabriel y Galán conoce el peligro de los sectarismos ideológicos, que sufre aho-
ra implacablemente:

[…] bastó la primera presentación que hizo el P. Cámara de mis escritos, para
mirarlos con …desdén. Alguien ha querido hablar de eso en periódicos de provincias,
pero yo se lo he prohibido. Quiero a toda costa paz, quiero silencio, quiero que
nadie me corrompa las oraciones interpretando perversamente protestas de amigos
que me producirían, con toda su buena intención, más daños que beneficios.

El poeta se muestra, como en él es habitual, irreductible y aguanta sobre sus
espaldas el efecto pernicioso de los enfrentamientos de los demás, impidiendo con
claridad que nadie ose réplica alguna:

Yo pude hacer que alguien hablara, pero no me dio la gana de intentarlo. No
tuve a bien sentarme en los umbrales de las puertas grandes, esperando la limos-
na, como hacen muchos con el mayor impudor… Lo cual quiere decir –yo bien
lo sé– que no tengo condiciones para crearme un pedacillo de nombre.

[…] Mis amigos quieren hablar de esto, en la prensa de provincias; y se lo he
prohibido. Y eso te digo a ti. Rompe este pliego, y no hables de él.

La fama vocinglera, tan perseguida por los admiradores de Gabriel y Galán,
ha logrado sacar al poeta del terruño. Ya no son solamente los hombres del Par-
naso salmantino (Unamuno, los Domínguez Berrueta, Luis Maldonado, C. Rodrí-
guez Pinilla, “Crotontilo”) quienes pregonan sus apellidos. Madrid, centro de los
nuevos derroteros poéticos –tan distantes de Galán–, también celebra su nombre,
pero lo hace envolviendo igualmente al poeta en bandos. 

Éste es el tributo de las ideologías en estado de ebullición, de las relaciones irre-
conciliables, de los contactos y arrimos peligrosos, de la guerra de los mecenas, de
las causas esgrimidas. Gabriel y Galán paga el peaje inevitable de su mercancía por
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19. Carta a Blanco Cabeza de 9 de junio de 1902.



ser quien es el viajante que la transporta. Aunque la venta sea la misma, no se
reciben igual las tonadas del diocesano que los efluvios castizos de la aséptica
intrahistoria.

4. EL FUEGO DE LA DISCORDIA

Poco a poco, a espaldas de Galán, van tejiéndose intrigas, disputas y malen-
tendidos sospechosos. El poeta es objeto de silencios deliberados y de tirones ideo-
lógicos de distinto signo. Integristas, neos y liberales intentan atraerlo. A las aco-
metidas del éxito sigue la furia rabiosa de los sectarismos. El estamento eclesiástico,
encabezado por Cámara, ha hecho suyo al poeta para disgusto de otros.

El famoso Mensaje de Zaragoza desata la guerra. Unamunianos e integristas se
pelean en el claustro universitario, mientras El Adelanto y El Lábaro prestan sus
páginas a las opiniones encontradas. El P. Cámara toma partido ante lo que valo-
ra como un agravio al poeta. 

El Premio de Honor conseguido en los Juegos Florales de la capital maña (octu-
bre de 1902) levanta una fuerte polémica de la que será protagonista el rector de
la Universidad de Salamanca; el envío retardado del Mensaje al poeta da pronto
lugar a las interpretaciones negativas. Cámara, al regreso de su estancia en el bal-
neario de Villaharta (Córdoba), escribe a Galán para enviarle sus felicitaciones:

Mi estimado Galán: Ha celebrado V. sus nuevos triunfos de Zaragoza mien-

tras yo me iba a Villaharta a vigorizar mi salud. Felicito a V. por esos nuevos lau-

reles y deseo que el cielo continúe favoreciéndole con sus inspiraciones. Affmo.

en Cristo que les bendice20. 

Será el 19 de diciembre de 1902 cuando don Miguel traslade a Baldomero el
famoso Mensaje de Zaragoza. Luego, entrados ya en el nuevo año, Unamuno
manifiesta su indignación con El Lábaro y hace llegar nuevas cartas al hermano
mayor (3 y 5 de enero) y al propio José María (10 y 14 del mismo mes), arreme-
tiendo contra el bando eclesiástico y justificando su actitud, al tiempo que reitera
su amistad y el reconocimiento literario dispensado al poeta:

Usted sabe cúan de veras admiro su labor, cómo le aliento a proseguir en ella

por bien del arte nacional21.

El malestar de Unamuno es patente en estas cartas, sin duda esclarecedoras
de las rencillas y “banderías” provincianas:
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20. Carta del obispo, de 19 de noviembre de 1902.
21. Carta de 10 de enero de 1903.



Creo inútil recordarle el origen de nuestra relación, como fui quien primero
se fijó en aquella su preciosa poesía El Cristu y se la fui leyendo a todo el que la
quiso oír (incluso a Pereda) y de tanto leerla me la aprendí de memoria. No aduz-
co esto para probarle mi leal amistad, de la que usted no duda, sino para justifi-
car mi derecho a manifestarle cuánto siento que haya gentes que digan apreciar
y admirar a usted y quieran convertirle de poeta en pendón y cabecilla de secta,
y hasta tiren a ponerle en ridículo con esas cosas; de esto protesto porque sé que
le hiere y por otra parte me parece cosa graciosísima y chusca conociendo a usted
y sabiendo cuán inútil es la labor de esas gentes22.

El Cristu benditu había sido enviado tres años atrás a Baldomero, quien lo mos-
tró a Unamuno ante su insistencia. El P. Cámara lograría la publicación del poe-
ma, como quedó dicho, en marzo de 1902. En la disputa por el padrinazgo del
poeta el obispo es muy resolutivo.

Ahora, con los nuevos laureles y la proyección de su nombre, Gabriel y Galán,
en consonancia con los rasgos de su carácter, procura también permanecer al mar-
gen de cuantas disputas se organizan en los ámbitos ciudadanos. Es difícil, sin embar-
go, evitar las consecuencias ligadas a acontecimientos como la edición de Poesías
por parte de Cámara, al enfrentamiento de personalidades e ideologías y a la lucha
editorial desatada por los medios de comunicación.

En todo caso, la actitud prudente y la moderación de José María no están reñi-
das con la especial consideración hacia el obispo. A él le participa los dimes y dire-
tes que llegan hasta sus oídos y le traslada explicaciones en torno a los disputa-
dos acontecimientos, junto a sus apreciaciones y sentimientos. Las palabras epistolares
que siguen (a Baldomero, de 18 de febrero de 1903, a propósito de la carta envia-
da a Cámara) son una buena muestra de ello:

Le digo en carta hoy mismo esto que sigue, casi al pie de la letra: que aun-
que lo de Zaragoza terminó, considero casi un deber decirle algo que me ha suce-
dido y he creído prudente callar. Que me dicen que entre ciertos doctores han pro-
ducido mal efecto unas frases que el Rector –a quien perdono el modo de hacer–
desglosó de una carta mía y publicó en El Adelanto. Que son injustos conmigo los
que hayan interpretado como me dicen esas frases, pues desconocen en absolu-
to todo antecedente. Que yo he tomado la prudente medida de no dárselos, resig-
nándome con esos injustos juicios, pues si por egoísmos de defensa, siquiera sean
muy legítimos, abuso yo de papeles privados también, llevándolos a los públicos,
justificaríame yo, pero produzco un encendimiento de pasiones del cual no me
hubiese consolado el triunfo –ni siquiera el predominio– del único gran ideal, pues
no hubiese sido tal la resultante. Que no sé si estas palabras me bastarían ante él
(el obispo) pues él es, en definitiva, el único a quien yo quiero hacer llegar este
género de explicaciones… y nada más23.
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22. Carta de 14 de enero de 1903.
23. Nota 9, p. 386.



Respecto a los protagonistas de la cultura salmantina y la propia universidad,
la atención que Galán dispensa a Cámara es evidente: “…he creído conveniente
decirle algo como eso, porque al cabo, lo merece y hasta habrá sentido lo de las
frases, aunque haya tenido la delicadeza de no decirme nada sobre ellas”.

La deferencia de Galán con el obispo concuerda con las relaciones fluidas que,
de una u otra forma, mantienen. En la carta referida queda constancia del agra-
decimiento de Cámara por el envío con dedicatoria que Galán le ha trasladado de
sus Extremeñas y, también, de la remisión que hace aquél al poeta de una obra
suya24.

La polémica surgida en torno al Premio de Zaragoza, que encendió el fuego
de la discordia, tendrá su fin en octubre de 1903 con el homenaje tributado con-
juntamente a Unamuno y Galán. La iniciativa del banquete a cargo de Cándido Rodrí-
guez Pinilla, el poeta ciego, y Luis Maldonado pretende apaciguar los bandos sal-
mantinos; quieren que prevalezca la charrería, el fervor regionalista, el deseo de
extender la paz a quienes, desde polos opuestos, han vitoreado los versos del poe-
ta, con independencia de las opiniones personales e inconvenientes que cada cual
tenga o considere en su fuero interior25.

La convocatoria al banquete de la reconciliación logra reunir el 19 de octubre
de 1903 a ciento ochenta comensales, en su gran mayoría de la vida intelectual26.
Pero este acto social, al que asiste el Montaracín, no arregla las cosas. Galán,
quien no se encontraba a gusto en un acto manipulado en buena parte, lamenta-
rá luego el desarrollo del mismo:

Allá me trataron bien. No estuvo mal el banquete. Se abstuvieron muchos de
los de la extrema derecha y los catedráticos de la Universidad, porque no digie-
ren a Unamuno. Esto de los de la Extrema derecha me tiene muy sin cuidado, y
el día que me tiren de la lengua, ya les diré yo por qué, entre otras razones, me
dieron ellos alguna para aceptar el banquete, que se les ha indigestado27.
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24. Veinte días después de aparecer el libro de Extremeñas, Cámara recibe de Galán uno de los
ejemplares, al igual que Villegas, Navarro Ledesma, Menéndez Pidal, Eloy Bullón, Manuel el de Llen,
los Berrueta, Mariano Núñez, Pinilla, Unamuno, tu suegra, Crotontilo… –ésta es, y en este orden, la
relación casi completa de los destinatarios que el poeta refiere epistolarmente a Baldomero– (Nota 9,
p. 398).

25. Claro está que ese obsequio no implica solidaridad alguna con los festejados, sino un “su-
sum corda” que nos haga olvidar nuestras discordias y una tregua a nuestras luchas intesti-
nas. Dios nos libre de pensar, de creer, ni siquiera de obrar como Unamuno; pero eso no es
parte para que admire su poderosa inteligencia, su gran cultura y el arte peregrino con que
presenta las cosas más distantes del común sentir; y en cuanto a nuestro Galán (nuestro, sí,
en el sentido más hondo de la frase, es a saber: nacido de las entrañas de nuestra raza), ¿qué
tiene que ver el que tire un poco a neo para deleitarse en la frescura y lozanía de sus her-
mosísimos versos? 
–Palabras de Maldonado en el llamamiento aludido, 19 de octubre de 1903–.

26. Entre otros asisten los cuatro decanos, que intervienen, y tres estudiantes como representa-
ción del alumnado universitario: Federico de Onís, Sánchez Rojas y Filiberto Villalobos, quien dice: “Sala-
manca está aquí dignamente representada, y si no está toda, es porque no hemos desarraigado la envi-
dia maldita”.

27. Carta a Santiago Cividanes, de 2 de noviembre de 1903.



Galán, una vez más bandera disputada, regresará amargado a su pueblo tras
las significativas ausencias a la cena del Círculo del Pasaje y las miradas disimu-
lonas al suelo de la Plaza Mayor de quienes rehusaron el sursum corda. En 1916
Sánchez Rojas recordará así el banquete:

Aquello fue graciosísimo. Cantaron a Galán en progresista, en republicano, en
rojo, en todo menos en neo, y el hombre se dio cuenta de que el peral no pue-
de producir más que peras y que la tolerancia no es fruta que se recoja en los jar-
dines del sectarismo28.

La polémica estudiantil derivada de la dudosa representatividad de los tres alum-
nos asistentes al banquete, el artículo de M. Domínguez Berrueta en furibundo ata-
que contra don Miguel –Mi brindis (El Lábaro, 26 de octubre de 1903)– y el pro-
pio enfrentamiento entre El Adelanto y El Lábaro son claras muestras de que la
paz no había sido sellada.

5. CÁMARA Y GALÁN. APRECIO Y SENTIDO ÚLTIMO DE LA RELACIÓN

Las [cartas] dirigidas al Obispo de Salamanca han desaparecido, salvo una, de
entre los papeles del P. Cámara que se guardan en el archivo (que hemos ras-
treado) de la Catedral29.

Estas palabras alusivas a la falta de documentos no son suficientes para impe-
dir la afirmación de una importante relación y estima recíproca en el caso de
Cámara y Galán. Ni los bandos ni las reconciliaciones frustradas evitan encuentros
directos entre ambos, relaciones mediadas o correspondencias epistolares.

Por su relevancia, transcribo a continuación unas significativas palabras verti-
das por Jesús Gabriel y Galán Acevedo en la página 434 de su obra:

Desde Villaharta, balneario de la provincia de Córdoba a donde acude de cuan-
do en cuando el P. Cámara a reponer su maltrecha salud, escribe a José María a
finales de abril para agradecerle las palabras que éste le envió al recibo de su obra
sobre la Venerable Sacramento, y para reiterarle que le ha gustado mucho El Cris-
to de Velázquez, que leyó la noche anterior ante la concurrencia del establecimiento.
Con suma delicadeza soslaya el obispo el tema de las cartas a Unamuno que José
María le explicó en su última de febrero. En cambio, retoma la idea de su artículo
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28. La ausencia de los integristas y la presencia masiva de los “liberales” resulta un contraste curio-
so; las palabras anteriores son recogidas por Emilio Salcedo en Vida de Don Miguel –p. 128– (Salamanca,
1970).

B. Hernández da cuenta del famoso episodio en “Enfrentamiento entre el Obispo Tomás de Cáma-
ra y M. de Unamuno a finales del año 1903” (CCMU, XXVII. Universidad de Salamanca, 1983).

29. Nota 9, p. 390.



Aclamaciones a Galán [La Basílica Teresiana, 15 de octubre de 1902], en que invi-
taba a éste a publicar algunas de las cartas que recibiera con motivo de sus libros,
laudatorias o ejemplificantes; y le dice: “Frecuente V. esa senda de gloria y díga-
nos algo de sus cartas últimas, conforme nuestro acuerdo”.

Hace el autor mención a una carta enviada medio año antes del banquete de
la reconciliación. Junto a referencias sobre aspectos ya indicados, es importante
considerar la invitación del obispo al poeta para la publicación de cartas lauda-
torias o ejemplificantes, su recomendación a la senda de la gloria y la remisión al
acuerdo adoptado. Así continúa su exposición Jesús Gabriel y Galán:

Seguramente llevado de un celo apostólico al que quiere asociar a José María,
el buen P. Cámara confunde sus deseos con la realidad. ¿José María dando publi-
cidad a manifestaciones privadas de alabanza, felicitación o de cualquier otro tipo?
¡Horror! Contesta al obispo:

“En aquello de las cartas tiene que perdonarme V.E., pues le afirmo que publi-
carlas o hablarle al público de ello, me costaría una violencia terrible, seguida de
una gran pena. V.E. no ha de querer estas cosas, y yo, por anticipado, se lo agra-
dezco” [es la referida carta conservada de 2 de mayo de 1903].

Naturalmente, y para desagraviarle, le habla de unas cuantas cosas. Por ejem-
plo (¡y eso que era Sólo para mi lugar !), del sermón del Guijo.

…que ya recitan de corrido viejos y viejas y cantan en los campos mozos y
mozas. Aquí ha producido la hondísima emoción que yo buscaba, y todavía más.
Supongo que la cosa no ha de quedarse en pura emoción estética entre estas pobres
gentes, sino que pasará más adelante; y ya hay síntomas de ello, y más que sín-
tomas”.

Alude también al recitado en la casa de la condesa de Pardo Bazán, en lo que
refiere el Heraldo de “ese prodigio descubierto por el obispo de Salamanca”. Yo
–dice–, dejando a un lado lo del prodigio, traslado lo demás a V.E. a los efectos con-
siguientes.

En verdad, lo que reclama Cámara a Galán sobrepasa la incuestionable modes-
tia y la actitud siempre recatada del poeta. Sí le halaga, en cambio, el escritor cha-
rro al hablarle de los efectos benefactores de sus versos, deteniéndose luego en
los “aspectos educativos y formativos que el mensaje moral de la poesía está pro-
duciendo en su entorno”.

Las tonadas del diocesano cumplen el propósito de Cámara; su padrinazgo ha
desempeñado un servicio importante a la causa pastoral, más aun si traspasa la
frontera regional. Que esto es así lo demuestra la propagación de la obra, en
alianza con el valor moral de sus versos.

La sintonía se produce en el sentido último de las tonadas, paralelamente al agra-
decimiento del poeta al obispo por la deuda contraída con motivo de la publicación
de sus versos (1902). El sentimiento y la admiración de Galán quedan especialmente
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explícitos en las palabras que dirige a Germán Fernández a la muerte del P.
Cámara:

Desde el 17 estoy aplastado moralmente con la muerte de aquel justo. ¡Era un
sabio y era un santo! Era un alma grande, privilegiada, pura como la de un niño
y luminosa como un sol. Hermanadas estaban en él la sabiduría más honda con
la virtud más sencilla.

Como la de muchos, muchísimos hijos suyos, el alma estaba hondamente
enamorada de la suya; así, hondamente enamorada… Alguien ha dicho estos días
que nuestro obispo tenía algo de aquello que Jesucristo debió prestar a los após-
toles para que ganaran almas. Y es verdad, yo así lo creo. He hablado con muchos
hombres virtuosos a Dios gracias y con muchos de los que llamamos sabios; nadie
creo que ha sabido como aquel hacer tan suyo mi espíritu, abstraerme en abso-
luto, perder hasta la noción de mi propia persona espiritual para contemplar la suya
con deleite, con ternura, con admiración inmensa. Y está bien fuera de duda que
no era la magia del talento la que hacía aquel milagro. Todos sabemos, mejor o
peor, cómo son y adónde llegan las sugestiones del talento.

Flotaba allí otra cosa bien distinta, que yo nunca supe lo que era, pero que
por darle un nombre, le llamaba de varios modos que venían a ser uno allá en el
fondo.

Estos días también ha dicho otro salmantino, y bien poco sospechoso, que no
hay que negar los hechos del llorado P. Cámara; era una obsesión para todo el
que de cerca le trató.

…Perdona que hoy no te hable de otra cosa que de ésta, que me tiene impre-
sionado. Porque, además de llorar la muerte de un hombre como fue aquel,
por ser tan bueno, lo he llorado porque así me lo pidió mi corazón agradecido.
Bien sabes lo que le debo. Sea cualquiera el concepto que yo tengo de mis pobres
versos es lo cierto que la inmensa caridad de nuestro Obispo los elevó a la cate-
goría de cosa grande para la difusión del bien por esos mundos de Dios, y no sería
mi alma un alma bien nacida si no agradeciese con toda ella a mi bienhechor, gene-
roso y espontáneo, la elevadísima honra que jamás pudo soñar una persona de
tan modesta condición social como es al cabo la mía.

¿A quién debo el honor de que mi nombre humildísimo esté unido a la memo-
ria de un hombre como aquel que hemos perdido? Se lo debo a su bondad y a
su caridad sin límites. Que Dios se lo pague, ya que yo no puedo hacerlo más
que con pobres plegarias por su alma; a la que ruego pida a Dios por la mía…
Ya está lanzada la idea de erigirle una gran estatua por suscripción [la aledaña a
la catedral, realizada por suscripción popular]. Ya ves lo que significa el hecho, en
tiempos que son los menos a propósito para levantar estatuas a los frailes. ¡Oh,
hasta los malos han sentido algún respeto ante la figura del sabio agustino! No le
echan en cara que era fraile… Les da miedo…

¡Era muy grande mi Obispo!30
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30. Nota 9, p. 534.



La cita anterior es la respuesta agradecida de Galán a Germán Fernández,
quien le ha trasladado el pésame por la muerte del obispo –“pues yo entendía que
debía dártelo, siendo como eres, a mi juicio, un individuo de su familia y, acaso,
no de los parientes más lejanos” (25 de mayo de 1904).

El propio Fernández deja clara la deuda de Galán con el obispo: “…pero la
circunstancia de haber sido él quien con santo entusiasmo te presentara en el mun-
do de las letras, tributándote elogios valiosísimos, por ser suyos, puso en tus bue-
nos amigos el deber de la gratitud y del cariño hacia tu eminente protector”.

Las palabras de reconocimiento del poeta se corresponden, pues, con la labor
protectora e impulsora de Cámara. En otra carta, publicada después de su muer-
te, muestra Galán de modo rotundo su agradecimiento: 

Él hizo conmigo lo que un alma bien nacida debe siempre agradecer. Tomó
mi nombre en sus labios y en su pluma y lo hizo volar por toda España y por más
allá de España. Editó mis pobres versos, los prologó y los envió a todas partes,
acompañados de cartas bellísimas, a reyes, a príncipes, a grandes señores, a obis-
pos y a literatos. ¡Con qué sencillez sublime les decía que había llorado mucho
leyendo El ama! Y luego reunió una magnífica colección de cartas que le escri-
bieron agradeciendo aquel regalo y haciendo juicios sobre los versos, y las publi-
có como el más precioso y delicado obsequio que podía dedicarme. ¿Es todo esto
para olvidarlo?31. 

En fin, el soneto dedicado por Galán al obispo con motivo de su fallecimien-
to (Almas, 19 de mayo) no hace sino confirmar el indudable reconocimiento del
escritor salmantino, siempre destacado por los críticos.

Yo de un alma de luz estuve asido,
luz de su luz para mi fe tomando; 
pero Dios, que la estaba iluminando,
veló la luz bajo crespón tupido.

Tanto sentí, que sollocé dormido,
y dentro de mi sueño despertando,
vi que el alma del justo iba bogando
por el espacio ante el Señor tendido.

Y, faro bienhechor, polar estrella,
la mística doctora del Carmelo,
desde una celosía de la Gloria,

“¡Ven! ¡Ven!”, le dijo, ¡y la elevó hasta ella!
Entraron las dos almas en el cielo
y un nuevo sol brilló en el de la Historia.
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31. “El P. Cámara y Gabriel y Galán”. El Universo, 26 de noviembre de 1905.
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6. LAS DOS ORILLAS DEL MECENAZGO

Baldomero Gabriel y Galán refiere su admiración al contemplar, en los fune-
rales del padre Cámara, la proximidad del rector Unamuno al cadáver del obispo,
su indiscutible contrapunto en ideas y actuaciones32. Uno y otro desempeñan, en
lo que concierne a Galán, papeles bien distintos.

Respecto al interés de Unamuno por Galán, como ya ha quedado indicado, hemos
de hablar de la motivación estrictamente literaria, inscrita en el afán por desem-
polvar las entrañas del pueblo a través de las creaciones populares. Ello explica
su valoración de la poesía galaniana, de los cuentos de Maldonado (Del campo y
de la ciudad) y cuanto se pueda relacionar con lo que denomina “alborear de una
nueva escuela salmantina”33.

[…] he de decirlo con toda ingenuidad, aunque haya quien lo tome a mala
parte, en este renacimiento creo me cabe buena parte. A Galán y a Maldonado yo
fui quien primero les animó, tratando de infundirles ambición literaria.

Dejando al margen las valoraciones34, ha de reconocerse que el autor del 98
hace significativas alusiones a la labor de los descubrimientos, protecciones o
padrinazgos. En ellas se aprecia claramente, aunque manifieste no importarle, el
deseo de dejar constancia de su posición pionera así como la ironía y el tono des-
pectivo respecto a la actitud de otros a la hora de atribuirse méritos.

Estos dos párrafos dan comienzo a la presentación crítica que Unamuno hace
del poemario Campesinas:

Como no me gusta dedicarme a descubrir Mediterráneos, no voy a descubrir
a Galán para los lectores de este diario. Descubrimientos tales deben quedar para
otros. Ni he de hablar tampoco de cómo y cuándo conocí a Galán poeta, en tiem-
po en que nadie hablaba de él, ni le habían salido aún protectores a posteriori, ni
jaleadores a buen recaudo.

Sólo recordaré que cuando visitó esta ciudad Pereda conoció ya El Cristu ben-
ditu, y fue porque se lo leí yo, que lo sabía casi de memoria por las muchas veces
que a muchas personas se lo había leído ya. Ni he de meterme a indagar quién fue
el que primero alentó a Galán y le animó a que prosiguiera. Me parecen ridículas

32. Carta de Baldomero, de 22 de mayo de 1904.
Si puede hablarse de un acercamiento en 1897 a propósito de la crisis religiosa de don Miguel, la

ruptura en 1901 parece evidente.
33. En Gabriel y Galán, intérprete del 98 queda reflejada la vinculación de Galán con el círculo

literario salmantino y, de modo especial, con Unamuno como aglutinante de la literatura regionalista.
GÓMEZ MARTÍN, F. E. Gabriel y Galán, intérprete del 98 –Correspondencias literarias con Miguel

de Unamuno y Antonio Machado–. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2003.
34. Las palabras anteriores merecen el siguiente comentario de Cividanes: “¡Esto son autobombos

y lo demás es música!” (carta de 14 de mayo de 1904).
Jesús G. y G. Acevedo habla, al respecto, de la obsesión de Unamuno por el asunto del descu-

brimiento y el estímulo de Galán (ob. cit., p. 532).



las cuestiones de prioridad, y si topáis, lectores, con alguien que se empeñe en
aparecer como el primero que hizo esto o lo otro o aquel sin cuyo concurso no
se hubiera resuelto tal o cual pleito, dejadlo en paz35.

Referencias a mediaciones o actuaciones de intermediario, como esta en rela-
ción con Pereda, aparecen también en otros testimonios. Sirva otra cita, alusiva en
este caso a Pardo Bazán:

Recuerdo haber hablado de usted con doña Emilia más de una vez y lo que
va a hacer no puede sino favorecer a usted mucho36. 

En la Velada celebrada el 26 de marzo de 1905 en honor de Galán –en la que
tiene especial protagonismo Emilia Pardo–, Unamuno se extiende sobre la resu-
rrección de Salamanca y, por extensión, de Castilla –con alabanzas a su ciudad de
adopción, a su paisaje exterior e interior–, para derivar luego a la idea de los “espí-
ritus despiertos” y manifestar su fe en las glorias futuras, “más grandes y más
puras” aún que las pasadas. Galán es, precisamente, “una de nuestras glorias”.

Por eso, Unamuno expresa el propósito de hablar mucho del poeta “cuando
en mi alma se sedimenten las sensaciones que me ha producido” –aunque no lle-
garía a satisfacer este deseo en más de una ocasión manifestado–. Su relación epis-
tolar con Galán sí recoge, en cambio, sus apreciaciones literarias y consejos, como
los referidos a la temática o formación lectora del salmantino.

Desde la propia órbita literaria, Unamuno defiende la idea del “poeta verda-
dero” –“Es un consuelo y un alivio el leer a un poeta cualquiera verdadero, como
Galán”37–, al tiempo que destaca la falta de lógica y razonamientos como exce-
lente virtud de la poesía:

Nada prueba, nada demuestra, no razona ni adoctrina. En la poesía no hay
silogismos, y cuando los meten en ella, deja de ser tal poesía. Eso que llaman lógi-
ca, y que no es sino maquinilla para ahorrarse el tener que concebir por cuenta
propia, está reñido con la poesía… Y he aquí por qué he gustado de Galán: por-
que no hay abogacía en sus cantos, porque cuando se sentía poeta no iba a apro-
bar o reprobar, a defender o combatir cosa alguna, y cuando caía en esto dejaba
de ser poeta.

La defensa de la pureza literaria y el concepto de creación ajeno a razonamientos,
silogismos, doctrinas o abogacías –aprobando o reprobando– constituyen una bue-
na muestra de la poética defendida por Unamuno en relación con Galán y esgri-
mida, también, frente al bando contrario. Es allí, en la otra orilla, donde se asien-
ta el galanismo como doctrina, según dice Unamuno.
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35. El Diario. Salamanca, 13 de marzo de 1904.
36. Carta de Unamuno a Galán, de 1 de noviembre de 1904.
37. Extraordinario de El Castellano, 26 de marzo de 1905.



En el prólogo al libro de Revilla Marcos publicado en 1923 –José M.ª Gabriel
y Galán. Su vida y su obra–, reitera don Miguel la referida intención de tratar algún
día con detenimiento sobre el poeta y manifiesta, una vez más, el afán de algu-
nos sectores por monopolizar su nombre.

[…] dejando para ocasión de mayor espacio y sosiego el escribir con alguna
extensión sobre su obra y su persona. Porque va a ser preciso deshacer ciertas leyen-
das que respecto a Galán y su poesía han fraguado los que, haciendo de su nom-
bre algo peor que bandera, banderín de enganche de cofradía literaria, pretenden
monopolizar el culto a su memoria38. 

Inmanencia y trascendencia del arte, frente a frente. Valoración puramente
literaria y finalidad de la creación, estética y moral… Gabriel y Galán, como con-
secuencia de los intereses opuestos, genera las facciones que en torno a la cultu-
ra se reeditan en Salamanca en el paso del XIX al XX.

Plenamente inmerso en esta peculiar lucha literaria se encuentra el padre
Cámara, liderando una posición claramente interesada a su causa. Las tonadas del
diocesano contribuyen de modo excelente a la formación religiosa del hombre. Sus
poemas son un buen vehículo para el cultivo de la moral. 

En sus poesías también Galán predicaba moral. Todas ellas tienen fondo
moral; la que dedicó al Guijo cuando le nombró su hijo, es un verdadero código
moral. Allí hay consejos para todos. Dice al pueblo que viva unido, que reniegue
de la política que es una inmensa mentira; dice a los padres que den educación
cristiana a sus hijos, a las doncellitas guijarreñas “que son frescas y risueñas como
los campos del Guijo”, les dice que sean honestas; a los mozos briosos les acon-
seja que obedezcan a sus padres y sean trabajadores, y por último, dirigiéndose a
todos, exclama:

A todos juntos suplico
que cada cual así obre,
el pobre que ayude al rico,
el rico que ampare al pobre.

Galán, pues, era un moralista severo, mas la moral que predicaba era la moral
cristiana. Cristiano en todo, en el obrar, en el pensar y en el decir, el Padre Cáma-
ra llegó a escribir “que Dios mismo estaba enamorado de su alma”.

Mas entre las virtudes cristianas que más en alto grado poseyó su alma, se encuen-
tra a no dudar la de la resignación, así como una de las obras de misericordia que
más puso en práctica, fue la de consolar al triste y por ello algunos críticos sal-
mantinos le han llamado “el profeta de las consolaciones”. Su resignación era
admirable. Mueren sus padres y él que los amó tanto, que escribió El ama y no
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38. En dicho prólogo promueve la tarea de “averiguar de qué lecturas” se nutrió Galán, afirman-
do: “Y no dudemos de que Galán no cobrará el puesto […] mientras no se conozcan su filiación y su
hermandad poéticas”.



pudo sobrevivir a su padrecito, exclama resignado: “Dios lo ha querido así. Ben-
dito sea”39.

Sin duda, la literatura puede cumplir otras funciones complementarias de las
puramente estéticas, siempre importantes en la educación del ser humano y en la
evolución general de la sociedad. La obra galaniana es uno de los mejores ejem-
plos de la trascendencia del arte, dada la personalidad del poeta y la intenciona-
lidad de sus versos.

Naturalmente, si esta valoración motivó en vida del autor debates y discordias
relacionados con los mensajes poéticos, la muerte de Galán no hace sino fomen-
tar la aparición insistente de ideas similares a las que hemos podido apreciar en
la cita anterior. Numerosos discursos y artículos dan testimonio de ello.

En efecto, el poeta de Frades aparece una y otra vez considerado modelo de
cristianismo, guía de conducta y moralidad o ejemplo de virtudes tan representa-
tivas como la resignación. Desde esta perspectiva, es fácil comprender el interés
del P. Cámara con un poeta como Galán, al igual que es lógica la asociación de
sus nombres. Así ocurre especialmente tras la muerte del autor de Frades, pocos
meses después del fallecimiento del obispo. 

Galán –dijo– es, ante todo, un modelo de almas creyentes. Bastará para acre-
ditarlo aquella última exclamación con que remató El ama, expresión sublime de
la resignación cristiana que nos hace acordarnos de aquel Job sufrido y resigna-
do: Dios lo ha querido así. ¡Bendito sea!

Los campos castellanos no tendrán ya quien destile en poesía su belleza. Des-
pués de cantarlos Galán ¡quién habrá que los cante! Él supo como nadie recoger
las bellezas de nuestra árida campiña.

Dedicó luego un recuerdo elocuente al P. Cámara y dijo: Eran dos almas
gemelas el poeta Galán y el inolvidable prelado, que reposa bajo estas naves. Él
fue quien descubrió al vate, quien le animó a proseguir su tarea, quien le con-
fortaba en sus desfallecimientos, porque su alma, identificada con la del poeta, goza-
ba las mieles de sus versos40. 

El ámbito eclesiástico manifiesta especial predisposición para establecer dichas
relaciones41. Pero también las imprentas de periódicos y revistas y los círculos estric-
tamente literarios o culturales dan fe de esta peculiar condición del poeta así como
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39. Discurso de Ibarrola en la Velada celebrada en honor del poeta en el Teatro Principal de Cáce-
res (6 de febrero de 1905).

El P. Cámara llamó a Galán apóstol de las consolaciones, denominación que concuerda con hechos
como el que constata Revilla Marcos al señalar que “hasta la hora de su muerte está dando consejos y
consuelos”.

40. Discurso de Nicolás Pereira, canónigo magistral, con motivo de las honras fúnebres celebra-
das por el poeta en Salamanca (El Lábaro, 4 de marzo de 1905).



de la relación estrecha con Cámara. La siguientes palabras son pronunciadas por Emi-
lia Pardo en la Velada desarrollada el 26 de marzo de 1905 en el Teatro Bretón:

Tuvo Gabriel y Galán otra condición de poeta social, de poeta que une: la
religiosidad, que impregna sus poesías, desde aquellas que celebró y protegió mi
respetable amigo el Padre Cámara, hasta la postrera, la Canción significativa que
expresa el ansia de vivir y la misteriosa corazonada de la muerte ya rondando la
puerta.

Por otra parte, religiosidad y preocupación social son dos rasgos que han de
ser inevitablemente señalados al establecer estos parangones entre el obispo y el
poeta. Si la encíclica Rerum novarum –según asegura Santos Nicolás Rodríguez,
maestro de Guijo– es uno de los libros más manoseados de la biblioteca de Galán,
constatemos también la reivindicación social de su poesía. 

La presentación de Galán como “uno de los escritores del primer catolicismo
social español”42 provoca nuevas correspondencias con el P. Cámara. Sin analizar
ahora esta dimensión, reparemos brevemente en algunas consideraciones.

Fiel seguidor de las doctrinas de León XIII (como “uno de los personajes más
destacados del modernismo social” lo califica Gómez Moreno), sufrió los embates
–lógicos– de los elementos de la izquierda anticlerical, pero también los de los mon-
taraces integristas, que le excomulgaban por liberal e hicieron correr por España
el nombre del Obispo de Salamanca envuelto en mil calumnias43. 

Cámara y El Lábaro han sido etiquetados de diverso modo en función de las
ópticas adoptadas, pero en su caracterización aparecen con frecuencia menciones
al clericalismo moderado, al catolicismo liberal y, ¡cómo no!, a León XIII –recuér-
dese el vínculo establecido por el periódico La Victoria de Béjar a la muerte de
Cámara–.

Gabriel y Galán, poeta en cuya obra se funden las virtudes cristianas y la preo-
cupación por la sociedad rural dominante, se convierte en modelo educativo a los
ojos de Cámara. Por su parte, la modestia impide al autor reclamar atenciones de
los altos círculos literarios o preocuparse por hacer volar alto su nombre; ello con-
trasta con el placer que experimenta al comprobar el fruto de su siembra poética
entre las gentes sencillas.
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41. El nuevo obispo de la diócesis salmantina, P. Valdés, califica a Galán de poeta eminentemen-
te religioso y católico y se suma al dolor de su “antecesor, el P. Cámara, que había sido el más entu-
siasta amigo y protector de Galán” (Velada en honor de Galán celebrada en el Teatro Bretón de Sala-
manca, el 26 de marzo de 1905).

42. SÁNCHEZ DE HORCAJO, Juan José. La poesía social en Gabriel y Galán. Madrid: El Reino,
1988.

43. Nota 9, p. 291.



[…] que yo le oí decir en una ocasión: “Oír cantar un verso mío en el cam-
po, me sabe a cosa más dulce que la miel y cien veces más rica que el elogio del
mejor crítico que tengamos”44.

Las pretensiones de Galán son, pues, humildes. Las de Cámara son tan lógicas
como fáciles de entender, tratándose de un poeta de las características de Galán.

A partir de ese momento comienza su celebridad, y para que la fama, a la que
pintan con alas, tuviera viento favorable, el ilustre P. Cámara (otra gloria de Sala-
manca) le toma de la mano y le presenta al mundo diciendo: he aquí un gran poe-
ta. Aquí empieza la historia de sus triunfos. Semejante a un guerrero que cuenta
el número de sus victorias por el de sus combates, así nuestro poeta obtiene un
triunfo donde quiera que se anuncie un certamen, y así salta de Salamanca a Zara-
goza, de Zaragoza a Béjar, de Béjar a Buenos Aires… y el Ateneo de Madrid, don-
de se forman las reputaciones y se dan títulos a la inmortalidad, consagró para siem-
pre su grandeza y su gloria45. 

Si –como dice Cámara– Dios mismo estaba enamorado del poeta, el propio obis-
po encuentra en él la horma de su zapato pastoral y, enamorado también de sus
tonadas, las lanza por su diócesis con la seguridad de que han de cumplir efectos
benéficos.

El mismo Unamuno, contrincante en la lucha del apadrinamiento, acaso olvi-
dara las pretensiones estrictamente literarias del padrinazgo46 para manifestar con
sencillez el puro sentimiento del alma a la pérdida del poeta:

Hoy me alegro de tener para siempre ese amigo en la vida eterna47.
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44. Discurso de Ibarrola en la Velada celebrada en el Teatro Principal de Cáceres, el 6 de febre-
ro de 1905.

45. Discurso de Manuel Corrales, párroco de la iglesia de Santiago de Cáceres, con motivo de los
funerales celebrados por Galán, el 6 de febrero de 1905.

46. Usted sabe cuán de veras admiro su labor, cómo le aliento a proseguir en ella por bien 
del arte nacional y sin otra mira alguna, y cómo le quiere su leal amigo.
Miguel de Unamuno.
–(Carta de 10 de enero de 1903).

47. El Castellano, 9 de enero de 1905.
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LA RELIGIOSIDAD DE GABRIEL Y GALÁN

DANIEL SÁNCHEZ Y SÁNCHEZ*

RESUMEN: Las disposiciones naturales para la lírica de Gabriel y Galán las apre-
ciamos en la facilidad de su madre para versificar. Lectora del Kempis y de santa
Teresa “… daba la impresión de una inalterable serenidad y de un perfecto equi-
librio. Además de un talento clarísimo, tenía una sensibilidad exquisita y una gran
ternura”. Es la persona más cantada por su hijo en sus versos, donde aparece níti-
do que en ella está la fuente de donde brota la vida cristiana del poeta.

ABSTRACT: Gabriel y Galan’s natural aptitude for poetry can be seen in the
facility his mother had for making verse. A reader of Kempis and St. Teresa of Avi-
la “she gave the impression of immutable serenity and perfect equilibrium. Besi-
des being very clearly talented, she had exquisite sensibility and great tenderness”.
She is the person her son sings of most in his poetry, where it is evident that she
is the source of the poet’s Christian life.

PALABRAS CLAVE: Religiosidad Gabriel y Galán / Influencia materna / con-
ciencia y misterio.

* Catedral de Salamanca.



La palabra es el medio en que se perciben
las realidades espirituales, como lo es la luz

en las cosas físicas

FERDINAND EBNER

INTRODUCCIÓN

Un poeta no es meramente el orfebre de la palabra. León Felipe, que penetró
en la entraña de la poesía, nos advierte: “La poesía de esta hora, para ganar un
lugar en las avanzadas del conocimiento, no ha de ser música ni medida, sino fue-
go”1. Nos quedaríamos a la puerta de las realidades líricas, si no percibimos, ade-
más, que el poeta es explorador que descubre y nos manifiesta la belleza y el sen-
tido que hay escondido en el cosmos, “… porque –nos sigue diciendo León Felipe–
delante del poeta no están más que el misterio, la Tragedia y Dios”2. Por esta razón,
junto con el místico, es el ser humano que más ayuda a penetrar en los secretos
que están latiendo en cada cosa y en todos los acontecimientos.

El verdadero poeta, aunque se declare agnóstico o ateo, es un hombre reli-
gioso, porque desde lo más profundo de su ser, desde su espíritu, al menos barrun-
ta, percibe y ofrece, tangencialmente unas veces, enfrentándose a ellas otras, las
realidades divinas, que describe y expresa, aunque sea a ciegas.

“Toda poesía verdadera es esencialmente religiosa”, advierte Dámaso Alonso3.
En sentido amplio, la religiosidad es una perfección, en mayor o menor grado,

inherente a la naturaleza humana, por la que el hombre, desde dentro, busca y mira
hacia los últimos soportes de la vida del hombre. El sentido de nuestra andadura
en la tierra, la meta hacia la que nos encaminamos, el principio último que impul-
sa la vida, la presencia del mal, el dolor y la injusticia en el mundo, son algunos
interrogantes que nacen y se plantean desde la condición espiritual del hombre. 

La religiosidad supone encuentro con la Trascendencia, con lo Absoluto, para
reconocer que Dios nos desborda y supera y, al mismo tiempo, está cercano al
hombre. El pensamiento filosófico clásico interpreta el hecho religioso como un
conjunto de motivaciones que están en relación y al servicio de las estructuras de
sentido del espíritu, que Dilthey, siguiendo a Hegel, llama “espíritu objetivo”. Las
estructuras de sentido las encuentra el hombre en su círculo vital y en su relación
con ellas configura su personalidad. “No sé bien qué es la poesía –afirma Salva-
dor Espriu– a no ser un poco de ayuda para vivir rectamente y, tal vez, para bien
morir”4.
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1. Ganarás la luz, III, Prometeo, 6.
2. Español del éxodo y del llanto. Doctrina de un poeta español en 1939. Un poema es un tes-

tamento.
3. Citado por Juan Polo en la presentación de Palabra y misterio, Treinta y un poetas ante Dios.

Madrid, 2002, p. 19.
4. Autopresentación. Barcelona, 14-02-1952.



Spranger nos habla de formas de vida. El hombre teórico, económico, estéti-
co, social, político, y en último lugar, religioso. Relacionados e influyendo unos
con otros. A éstos añade los tipos “históricamente condicionados” por su tiempo:
el humanista, el pietista, el racionalista, el romántico…, etc. Describe estas formas
de vida al analizar sus manifestaciones, verbales principalmente, sus acciones y pro-
ducciones. Publicada su obra en 1935, de entonces acá, han aparecido nuevas for-
mas de vida a tener en cuenta al estudiar el hecho religioso. El hombre técnico,
deportivo, burócrata, cibernético, el homo videns de Sartori, que propicia una
sociedad teledirigida…, etc. A pesar de las diferentes formas de vida, en todas ellas,
de diferente manera, claro está, se dan el encuentro y la vivencia. Por ellas, el hom-
bre se transforma.

El encuentro, categoría existencial, es un fenómeno por el cual un ser huma-
no es afectado por algo misterioso que sobrecoge y fascina a la vez. Puede ser
una persona, una melodía, un paisaje, una obra de arte, un acto de virtud o heroís-
mo, una desgracia, un poema… Lo contrario de encuentro es la costumbre, la ruti-
na, el hastío… que crean la costra de la indiferencia en el espíritu.

La vivencia es más profunda. Categoría psicológica por la que el hombre en
su integridad es zarandeado, interesado, penetrado por una presencia, una verdad,
un valor…, etc. Por ella el hombre se abre al misterio del mundo y de las perso-
nas, o al menos, presiente el fondo misterioso que late debajo de las cosas y los
acontecimientos.

Ahora bien, no todos los hombres se dejan acuñar por el “espíritu objetivo”,
ni siquiera todos pueden ser troquelados por él, pues las circunstancias vitales, prin-
cipalmente familiares, no siempre son las propicias para su influjo. Éstas las crean
el hogar y el ambiente social más cercano, el pueblo, el barrio, la ciudad, etc., cada
uno de ellos de diferente manera. Una cosa es la ciencia aprendida, la informa-
ción, los libros, la investigación, los laboratorios… Y otra, la ciencia vivida, la expe-
riencia vital, por medio de la cual el ser humano puede “saborear la vida”. Debe-
mos notar que la palabra sabiduría tiene su raíz en el vocablo latino sapere que
significa saborear. A poder alcanzar esta cima nos ayudan, repito, principalmente,
los poetas y los místicos, desde su privilegiada experiencia.

I. EL TROQUEL CRISTIANO DEL POETA

La continua discusión de si el poeta nace o se hace queda resuelta eliminan-
do la disyuntiva. Herencia y ambiente tienen su papel. Las disposiciones natura-
les para la lírica de Gabriel y Galán las apreciamos en la facilidad de su madre
para versificar5. Lectora del Kempis y de santa Teresa “… daba la impresión de
una inalterable serenidad y de un perfecto equilibrio. Además de un talento
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5. Para apreciar el influjo materno, cf. GABRIEL Y GALÁN ACEVEDO, Jesús. José María Gabriel
y Galán. Su vida, su obra,su tiempo. Mérida: Editora Regional de Extremadura, 2004, pp. 27-30. 



clarísimo, tenía una sensibilidad exquisita y una gran ternura”6. Es la persona más
cantada por su hijo en sus versos, donde aparece nítido que en ella está la fuen-
te de donde brota la vida cristiana del poeta.

El contacto con la naturaleza de Frades, su pueblo natal, con sus prados, mie-
ses, robles y encinas, regados por pequeños arroyos, que hacen la cuna al río Ala-
gón, pues aquí nace, y el ambiente cristiano7 creado por la vida y costumbres de
sus moradores, asimilado por el poeta en el hogar, la escuela y la parroquia, prin-
cipalmente, configuran su espíritu, de tal manera que en sus versos, también en
su prosa, hallamos el diseño cristiano exacto de la aldea y sus hombres, su vida y
costumbres, enmarcado en los campos que la rodean, para ser la fuente y el tro-
quel de sus versos.

1. EL PUEBLO

El poeta no sólo se siente integrado en la pequeña aldea, sino que manifies-
ta un noble orgullo de su gente y de su tierra. “Nací de padres labradores en Fra-
des de la Sierra, pueblecillo de la provincia de Salamanca…”. le dirá sin ningún
rubor a la condesa de Pardo Bazán, de tal manera que se siente compenetrado con
su terruño.

Mi patria es la aldeíta donde he nacido
Donde tengo los padres que me criaron,
Donde existe aún caliente mi pobre nido
Donde alientan los seres que me mimaron
Donde viven las almas que me han querido,
Donde vuelan las auras que me arrullaron8.

El alma del poeta poco a poco se va embriagando de la belleza que le rodea,
en un recorrido a lo largo del día por donde pasan árboles, pájaros, corderos y
toros, humo y tañido de campana:

Mañanas con alondras y rocío, Pura luz, tibio sol, dulce galbana…
Canturreos sonoros, Vinieron otra vez los esplendentes
Silbar de tordos y zumbar de río, Serenos mediodías,
Balar de ovejas y mugir de toros… Las tardes impregnadas de dolientes,
Alegre despertar de los lugares, Dulces melancolías,
Tañidos de campanas, Las noches de los húmedos relentes 
Humo de los hogares, Las misteriosas madrugadas frías…9
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6. GARCÍA CARRAFFA, Alberto y Arturo. Españoles ilustres. Gabriel y Galán. Madrid: Imp. Pueyo, 1918,
p. 25.

7. El ambiente cristiano, tanto de la familia como del pueblo de Frades se pone de relieve por
todos los biógrafos del poeta. A nosotros nos interesa verlo reflejado en sus escritos. 

8. ¡Patria mía! Obras completas de José María Gabriel y Galán. Madrid: Aguilar, 1970, p. 735.
9. Poema del gañán, op. cit., p. 80.



De esa vivencia del campo nace su canción:

Cantaba el equilibrio Los de las pardas onduladas cuestas,
De aquel alma serena Los de los mares de enceradas mieses,
Como los anchos cielos, Los de las mudas perspectivas serias
Como los campos de mi amada tierra; Los de las castas soledades hondas,
Y cantaba también aquellos campos, Los de las grises lontananzas muertas…10.

El caserío y el campo que le rodea configuran simplemente el escenario. Al
poeta le importan más los hombres, cuya idiosincrasia conoce a la perfección. Para
describir la religiosidad del hombre de su pueblo, crea el personaje del tío Gorio:

El tío Gorio dice que es cristiano, como su padre, como su abuelo, y no diré
que es católico, apostólico, romano, porque eso sería hablar de mi cuenta y ries-
go, pues el tío Gorio no alcanza tales conceptos con su magín. Para él no hay más
que dos religiones: la cristiana, que es la suya, y la no cristiana, la de los judíos,
que es la del boticario del lugar, que no va a misa ni se confiesa.

La religiosidad del tío Gorio está cuajada de un sentido utilitario acentuadísimo.
Este es su móvil inmediato. En su credo, junto a Dios, tienen un puesto las brujas,
de cuya existencia va desconfiando un poco; pero si las hay, pueden hacer mucho
daño, y por si acaso, es prudente no negarlas a tenazón la existencia. Así va él pasan-
do la vida, capeando temporales y contemporizando con los poderosos.

En la fe del tío Gorio hay de todo. Lo mismo cree en la eficacia de la oración que
le echa a San Antonio para que le busque la ovejita extraviada, que en el mágico poder
del conjuro que mata a los gusanos que se crían en las llagas de los animales.

Sin embargo, el tío Gorio tiene su trastienda de convicciones religiosas, que abre
sólo en determinadas ocasiones:

Creo en Dios pero no en los curas, dijo, un domingo por la tarde, en un momen-
to de abandono, mientras bebía con tres convecinos el vino que había jugado a
la brisca en el corral de la taberna.

No está borracho, estaba sincero; aquel era el verdadero tío Gorio, abando-
nado a sus pensares y sentires, no el tio Gorio de todos los días, siempre caute-
loso, siempre en guardia, disfrazado. Y aquella tarde, ya orientado hacia la here-
jía, sentó una segunda posición, todavía más fuerte que la primera: ¿Sabéis lo que
os digo? Pues que la religión no es naa más que a moo, de una maroma que tie-
nen pa sujetarnos a toos.
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Dios es otra cosa. El cazurro aldeano no quiere líos en un asunto donde pue-
de jugar con desventaja:

Con todo, los tiros no iban contra Dios. Dios era una cosa de arriba, del Cie-
lo, y la Religión era una cosa de abajo, los curas, la confesión, los sufragios por
los difuntos, los treinta realazos que costaba una boda…

Con Dios no se mete el tío Gorio. Lo teme mucho por hábito y por egoísmo.
Le hace daño en los oídos la blasfemia, que nunca suena en su casa; y cuando la
oye cerca de él, siente miedo, y algunas veces mira instintivamente hacia arriba
como temiendo ver vibrar el rayo vengador que viene a carbonizar al blasfemo.

Reza bastante el tío Gorio, y mucho de ello es por temor a que por un zar-
pazo de la Divina Providencia, irritada contra él, lo deje sin cosechas, sin salud o
sin vida; sobre todo, sin cosecha; porque si para él Dios es su Dios, la hacienda
es su diosa, y acaso me quedo corto. Se lo da todo: sus días, sus noches, su salud,
su vida y hasta sus hijos. No cree que Dios le da la hacienda para sus hijos, sino
que le da hijos para la hacienda.

Tiene una moral propia y sin muchas obligaciones, aunque dentro de ellas es
muy estricto y riguroso:

La gran vanidad del tío Gorio consiste en no ser ratero. Y, en efecto, no lo es;
pero ¡cuántas veces lo dirá al cabo del día! Es su eterno sonsonete… “Porque otra
cosa no tendré –dice el hombre–. Pero en tocante a quitarle nada a nadie, no hay
quien ande con el pie más asentao que yo y los mis muchachos”11.

Sin embargo, el poeta se siente orgulloso de su gente y reconoce el legado
que ha recibido de ellos:

Yo he nacido en esos llanos Me enseñaron a rezar
De la estepa castellana, Enseñaronme a sentir
Cuando había unos cristianos Y me enseñaron a amar,
Que vivían como hermanos Y como amar es sufrir
En república cristiana. También aprendí a llorar12.
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2. EL HOGAR

Para el poeta, el hogar es el santuario donde vive la felicidad más completa,
fecundada por la presencia del padre y la madre, de donde fluye el amor, que dul-
cifica el trabajo:

Yo aprendí en el hogar en qué se funda ¡Oh, cómo se suaviza,
La dicha más perfecta, el penoso trajín de las faenas
Y para hacerla mía Cuando hay amor en casa
Quise yo ser como mi padre era Y con él mucho pan se amasa en ella
Y busqué una mujer como mi madre para los pobres que a su sombra viven,
Entre las hijas de mi hidalga tierra. Para los pobres que por ella bregan!13.

La mujer, esposa y madre, es el centro del hogar y la fuente de donde recibe
la fe cristiana:

Una sencilla labradora, humilde,
Hija de oscura castellana aldea;
Una mujer trabajadora, honrada,
Cristiana, amable, cariñosa y seria,
Trocó mi casa en adorable idilio
Que no pudo soñar ningún poeta 14

Mi madre arrulló mis sueños
Cuando en mi infancia querida 
Soñaba el alma dormida
Con horizontes risueños.

Alzóme su amor altares,
Sembró mi vida de flores
Y un templo fueron mis lares
Al rumor de sus cantares,
Y al calor de sus amores. 

¡Cómo poderlo olvidar 
si ella me enseñó a marchar
por la senda del deber,
y ella me enseñó a rezar,
y ella me enseñó a creer! 
…………………………………
Ella me supo infundir
Esta santa fe cristiana
Que me ha ayudado a vivir,
Y ha de ser quizá mañana
La que me enseñe a morir15. 
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Es el amor más sublime que está reclamando gratitud:

Si en los humanos seres del mundo moradores
Hay un amor purísimo de celestial sabor,
Es el amor de madre, de todos los amores,
El celestial, el puro y el verdadero amor.
………………………………………………………
Por eso ante los ojos del Dios omnipotente,
No debe haber pecado ni ingratitud mayor
Que la del hijo ingrato que con amor ferviente
No paga amor tan grande del que es filial deudor16.

Cuando la muerte la arrebata, no cabe más que la oración en el hogar, que
genera la resignación:

Y rezamos, reunidos, el Rosario, Pero yo ya sé hablar como mi madre
Sin decirnos por quien… pero es por ella, Y digo como ella,
Que aunque ya no su voz a orar nos llama, Cuando la vida se le puso triste:
Su recuerdo querido nos congrega, “!Dios lo ha querido así! ¡Bendito sea!”17.
Y nos pone el Rosario entre los dedos
Y las santas plegarias en la lengua.
…………………………………………………

El padre aparece como austera fortaleza, donde se apoya el hogar. 

Eran los campos su vivienda hermosa;
Los del hogar, sus pensamientos fijos:
Su eterno amor, la esposa;
Su eterno afán los hijos;
El bien querer, su natural deseo;
Y el bien obrar, su natural estado,
Y el Cristo de la ermita de Cabrera,
Su rey, su amor, su providencia era18.

3. LA ESCUELA

Disponemos de pocos datos sobre el paso del poeta por la escuela de su
pueblo. Pero, sin duda alguna, advertimos su influjo benéfico, por la prepara-
ción que demuestra19, cuando ingresa en la Escuela Normal de Magisterio,
entonces en la hospedería de Anaya y que más tarde llevaría su nombre, y por
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el hecho de elegir la profesión de maestro y de llegar a ejercerla en Guijuelo y
Piedrahíta. De su concepción de la educación20 dan fe los versos que le salieron
del alma, cuando murió uno de sus discípulos.

Yo te enseñaba a querer, Y en tu alma pura y sencilla
Yo te enseñaba a marchar Dócil como un paloma,
Por la senda del deber, Brotó tan santa semilla
Yo te enseñaba a rezar, Como de una florecilla
Yo te enseñaba a creer. Brota el purísimo aroma21.

Su ideario pedagógico lo describe en la poesía Sistema de Educación22, sátira
en la que defiende la educación cristiana de la infancia, desde la ironía: Conozco
yo un sistema/ de educación moral que nunca falla;/ él resuelve el problema/ de
hacer de un inocente un gran canalla23.

4. LA PARROQUIA

Es un nuevo hogar donde el poeta va acendrando sus sentimientos. Desde muy
pequeño va integrándose en la comunidad cristiana. Su cercanía al misterio le vie-
ne desde muy niño al ser monaguillo que puede acercarse al altar y observar de
cerca los ritos y al celebrante24. Cuando más tarde escriba versos sobre la catequesis
y la primera comunión lo hará desde la vivencia que en su infancia recibió en la
parroquia. Como reflejo de estos dos acontecimientos cristianos en la vida de
Gabriel y Galán ponemos aquí sus versos, donde aparece qué significó para él la
catequesis parroquial:

¡Ley de Cristo: tú fecundas, En ti por Cristo nacimos
fortaleces purificas, Y a Cristo en ti confesamos
acrisolas, glorificas ¡Ley de Cristo: te acatamos!
y de paz el mundo inundas! ¡Ley de Cristo: te seguimos!

¡Ley de Cristo: tú ennobleces, Nuestro cristiano nacer
sanas los entendimientos, Traiga el cristiano vivir;
sublimas los sentimientos Nuestro cristiano morir
y la Patria robusteces! Como el vivir ha de ser
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De tu luz divina en pos Tal será nuestra existencia
Seguro va el que camina, ¡divino código viejo!:
Porque todo se ilumina tu letra, en la inteligencia;
Con el Código de Dios tu sentido, en la conciencia,

y en las obras tu reflejo25.

En la Primera Comunión empieza a rozar el misterio

El Dios que quiso crearte. Ni la puedes comprender
Ha querido a El acercarte, Ni la puedes merecer,
Y quiere junto a él tenerte, Mas di humillado ¡Señor!,
Y quiere santificarte, ¡Eres grande en tu poder,
Y quiere hijo suyo hacerte. Pero más grande es tu amor!
¿Qué lira puede cantar, No te ha bastado lavarme
Que pincel puede pintar De mi culpa en el Calvario,
Ni que corazón medir Y ahora vuelves a llamarme
La prueba de amor sin par Desde un humilde Sagrario
Que acabas de recibir? Sólo por santificarme26.

La fiesta del pueblo pasa por el cielo de su infancia dejando la nube de la nos-
talgia:

Ayer por la tarde Se me van muy pronto
Se acabó la fiesta, Los días de fiesta.
La de San Antonio, La misa cantada
Que es la de mi aldea. Y el juego en la era

Y el baile en la plaza
A incienso y a flores De vida me llenan27.
Olía la iglesia;
La casa, a membrillo; 
La ropa a camuesas;
Las mozas a vírgenes,
Y a santas, las viejas.
¡Que pronto se pasan 
los días de fiesta! […] 

La Semana Santa alcanza la culminación de la emoción religiosa, de modo espe-
cial en las sencillas aldeas 

Cuando esta fecha caía Y los hombres abstraídos,
Sobre los pobres lugares, En hileras extendidos,
La vida se entristecía, Iban todos encapados,
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Cerrábanse los hogares con hachones encendidos
Y el pobre templo se abría. Y semblantes apagados.

Y detrás del Nazareno Y enlutadas, apiñadas,
De la frente coronada, doloridas, angustiadas,
Por aquel de espigas lleno enjugando en las mantillas
Campo dulce, campo ameno, las pupilas empañadas
De la aldea sosegada, y las húmedas mejillas,

Los clamores escuchando viejecitas y doncellas
De dolientes Misereres, de la imagen por las huellas
Iban los hombres rezando, santo llanto iban vertiendo…
Sollozando las mujeres ¡Como aquellas, como aquellas
Y los niños observando… que a Jesús iban siguiendo!

¡Oh, qué dulce, qué sereno Y los niños, admirados,
caminaba el Nazareno silenciosos, apenados,
por el campo solitario, presintiendo vagamente
de verdura menos lleno dramas hondos no alcanzados
que de abrojos el Calvario! Por el vuelo de la mente,

¡Cuán suave, cuán paciente caminábamos sombríos,
caminaba y cuan doliente junto al dulce Nazareno,
con la cruz al hombro echada, maldiciendo a los judíos,
el dolor sobre la frente ¡que eran Judas y unos tíos
y el amor en la mirada! Que mataron al Dios bueno!28.

Al llegar el mes de junio, ya bien poblada la primavera de flores, hay una lla-
mada religiosa especial para los charros, desde la recoleta ermita de Cabrera. Allí
extiende sus robustos brazos un Cristo grande, que convoca desde su cruz. Se acer-
can desde sus aldeas, en carros y caballerías, para confesarse, oír misa y rezar un
credo al Cristo. Cabrera es lugar de encuentro entre las gentes de las distintas aldeas.
Las amistades y los parientes, que dejan que pase un año sin verse, se dan cita en
la romería. De tal manera, que incluso ante el Cristo, se inician y anudan rústicos
amores que tímidamente se expresaron por carta.

Pues de aquello que tú quieres Pero si vas a Cabrera
El resultao en seguida, Quizás allí te lo diga,
Sabrás que no hemos pensao Porque hemos determinao
El asunto en todavía; De dir hogaño a la misa
Por lo cual no puedo ahora Que va mi padre, a motivo
Darte entrada ni salida; De ser de la cofradía29.
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El encuentro del poeta, cuando era niño, con esta imponente escultura le lle-
va, influenciado por el ejemplo de sus mayores, a descubrir al Cristo-Dios en su
conciencia.

La mano tosca y dura
Del anónimo artista
Que labrara la bárbara escultura
Supo infundir en ella,
Con sublime inconsciencia de vidente,
Las grandezas insólitas de aquella
Fe gigantesca de la vieja gente.
Era el Sagrado leño
La visión infantil, místico sueño,
Mayestático símbolo imponente
De la robusta concepción cristiana
Del alma ruda y sana
Que a Cristo-Dios en la conciencia siente.

Cristo entra en la historia de aquellas gentes que lo hacen suyo:

¡Nuestro Cristo es aquel! Éramos niños
Y los maternos labios rumorosos
Que cantando difunden los cariños
Y besando los sellan amorosos,
Nos con música de gloria
Y habla de oro que la suya era,
La de prodigios peregrina historia
Del Cristo de la ermita de Cabrera30.

II. PALABRA QUE ACERCA AL MISTERIO

1. EL MISTERIO DE DIOS

La fuente de inspiración del poeta, la fuerza que ha zarandeado su espíritu, ha
sido la belleza que nos rodea, escondida en el hogar, en el campo, en las rela-
ciones humanas… y que al contacto con su alma produce el temblor de la poe-
sía. La que, personificando, llaman musa, en el caso de Gabriel y Galán, está en
la vida, en los hombres y sobre todo en el campo, en la naturaleza, que contem-
plada por el poeta, le lleva hasta Dios. El poeta, al contemplar la naturaleza que
esconde sus misterios, percibe sus preguntas.
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¿Por qué mete el cernícalo ¿Por qué?… Curioso espíritu,
su nido en la hendidura No quieras indagarlo,
y el colorín minúsculo Ni en tristes secas fórmulas
lo guarda en la espesura Pretendas encerrarlo
del viejo carrascal? Si no quieres llorar.
¿Por qué las oropéndolas Misterios que sois únicos
lo cuelgan del encino Divinos bebederos
y aquellos otros pájaros De encantos sabrosísimos:
sotiérranlo en el fino ¡Tocaros es perderos!
tapiz del arenal? ¡Viviros es gozar!31

Y en diálogo con ella, llega a manifestar su fe, esperanza y caridad,

Y en la sierra, y en el monte, y en el valle,
Y en el río, y en el antro, y en el piélago,
Dondequiera que mis ojos se posaron,
Dondequiera que mis pies me condujeron,
Me decían: –¿Ves a Dios? Todas las cosas
Y mi espíritu decían: Sí, lo veo.
¿Y confiesas? –Y confieso. –¿Y amas? –Y amo.
¿Y en tu Dios esperarás? –En Él espero32.

manifestándonos, al dirigirse a Dios, su idea de Él:

Y tú, Dios soberano Origen sin origen de la vida,
Que todo lo creaste y lo gobiernas; Que se apaga ante Ti, y en Ti renace…
Única augusta mano Tu el poder, Tu la gloria, Tu la alteza.
Que sabe modelar cosas eternas, Tu la sabiduría,
Única idea que en ninguna anida, Tu la derecha iluminada vía
Única luz que de la luz no nace, De la humana grandeza…33.

De las criaturas hay que dar el paso al Creador:

Yo admiro la hermosura Delante de sus grandes maravillas,
La soberana esplendidez grandiosa Que son del mundo hechizo,
Que augusta ostenta sobre si Natura; Yo sólo adoro en ella
Pero ella es criatura, La mano soberana que la hizo…
No puede ser mi diosa: ¿Y quien no besará la mano aquella
Y aunque canto postrado de rodillas, que ha sabido crear cosa tan bella?34.
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Pero Dios no es un Ser lejano y desentendido del mundo:

Pero también creía
Que es la mano de Dios omnipotente
Quien a la tierra laborable envía
El sol que la caldea,
La escarcha que la enfría,
La brisa que la orea,
La lluvia que la baña y la sanea…
La mano soberana,
Fuente de vida de la raza humana;
La mano de las grandes maravillas;
La que encierra en minúsculas semillas
Gérmenes diminutos,
Misterio del amor encantadores
De donde brotan las hermosas flores,
De donde surgen los sabrosos frutos…35.

Lo fundamental no es descubrir a Dios por medio de silogismos que prueben
su existencia. No se puede quedar el hombre en el mero campo del pensamien-
to. La idea de Dios tiene que vigorizar el sentimiento, consciente el ser humano
de que Dios no está lejos del hombre, sino dentro de él, para vivificarle y hacer-
le feliz.

En los montes de encinas seculares
Donde toda raíz profunda arraiga
Donde tronco es columna inmovible
Y brazo de gigante toda rama;
Allí donde en la vida se suceden,
Cual recordando lo que nunca acaba,
El estallido de la yema nueva
Y el caer funeral de la hojarasca;
Allí, Señor del tiempo,
Te siente eterno el alma.

Con las pupilas y la mente hundidas
En los espacios de las noches claras;
En las orillas de los mares hondos
Con el oído abierto a la borrasca;
Junto a la base de la oscura sierra
Mirando el risco de las crestas ásperas;
Sobre el perfil de la montaña ingente,
Mirando el mundo de las tierras bajas,
Allí, Señor del mundo,
Te siente grande el alma.
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De la pradera en el riente suelo
Pintado de violetas y gamarzas;
En el fogoso amanecer de oro
Y en el sereno amanecer de plata;
Oyendo al ave que cantando sube
Y al regatuelo que rezando baja;
Con una rosa cerca de los ojos
Y un ruido de aire que entre frondas pasa,
Así, por el sentido,
Te siente bueno el alma.

Y de ese insecto en los flexibles élitros
Y de esa fiera en las agudas garras,
Y en esa escarcha que la tierra hiela,
Y en ese rayo que el ambiente abrasa,
En ese sol incubador de vida,
En esa lluvia que mis surcos baña,
En esa brisa que fecundo polen
Lleva en la punta de sus leves alas,
Te siente providente,
Te siente sabio el alma.

Sobre la peña del erial hirsuto
Paladeando hieles las entrañas;
Bajo la hiedra de heredado huerto
Saboreando amores o esperanzas:
Revolcando mis carnes sobre abrojos
Cuando me acusa la conciencia airada
O en mi lecho campestre de tomillos
Cantando paz de honrado patriarca,
Allí, Padre del hombre,
Te siente bueno el alma.
Y no en los ruidos de los bellos días 
Ni en los silencios de las noches diáfanas;

Y no en lo grande de tus grandes mundos
Ni en lo pequeño que en sus senos guardan;
Ni en esa cumbre de la vida eterna 
Ni en esos valles de la vida humana
Es donde el alma que con sed te busca 
Bebe y se baña en tu visión más clara…

¡Mejor que fuera de ella
te siente dentro de su abismo el alma!36.
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2. LA MIRADA PUESTA EN JESUCRISTO Y SU MADRE, LA VIRGEN MARÍA

Cristo es una presencia cercana, que mora en la recoleta ermita, y desde allí
anima el vivir:

¡Que güeno es el Cristu Jaciendu fachenda.
de la ermita aquella! ¡Pa esas cosas que son de fanfarria

Pa jacel más alegri mi via, no da nada el Cristu de la ermita aquella!
Ni dinero me dio ni jacienda, Pero aquel que jaciendo pucheros
Polque ice la genti que sabi Se jinqui en la tierra,
Que la dicha ni esta en la riqueza. Y, dispués de resalí, le iga
Ni me jizu marqués, ni menistro, Las jielis que tenga,

Ni alcaldi siquiera, Que se vaiga tranquilo pa casa,
Pa podel dil a misa el primero Que ha de dali el Cristu lo que le convenga,
Con la ensinia los días de fiesta
Y sentalmi a la vera del cura

Hasta el pequeño recinto sagrado, a las afueras del pueblo, llega el aldeano
para reconocer a Cristo su entrega a la muerte y al sufrimiento por nosotros, que
le dan carta de entrada para pedirle protección en los dolores de su vida:

–¡Santu Cristu, que yo tengo pena, Y a ti te lo digo llena de vergüenza
que yo vivo tristi Pa que me perdonis

sin sabel de que tengo tristeza Y me jagas entral en verea.
y me ajogo con estos ansionis ¡Tú, que estás en la cruz clavaíto
y este jormiguillo que me jormiguea! pol sel yo maleto, quítame esta pena
¡Santu Cristu querío del alma! Que aentru del pecho
Tú pasastis las jelis más negras me escarabajea!…
Que ha podido pasal un nacío ¡Jalo asina, que yo te prometo
Pa que tos los malos güenos se golvieran; jacelmi bien gueno 
Pero yo sigo siendo maleto pa que Tú me quieras!37.

El sonido de la campana invita a entrar en la ermita. Allí, ante el misterio de
la presencia real de Jesucristo, invita a la adoración:

En medio del alegre peregrino
Concierto musical de la mañana,
Un eco grave, dulce y argentino
Se dilata en el valle… ¡Es la campana
de la ermita cercana!

Impío, ven conmigo; y tú, cristiano,
Ven conmigo también. Dadme la mano,
Y entremos juntos en la pobre ermita 
Solitaria, pacífica y bendita…
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Ante el ara inclinado
Ved allí al sacerdote… Ya es llegado
El sublime momento…
¡Elevad un instante el pensamiento!
El dueño de esa gran Naturaleza
Que admirabais conmigo hace un instante,
El soberano Dios de la grandeza,
El Dios del infinito poderío
¡Es Aquel que levanta el sacerdote
en su trémula mano!
¡De rodillas ante El! ¡Témele, impío!
¡De rodillas! ¡Adórale, Cristiano!
Yo también me arrodillo reverente,
Y hundo en el polvo, ante mi Dios, la frente38.

A Gabriel y Galán le tocó vivir la ola de entusiasmo religioso que se desarro-
lló en España con motivo de la definición dogmática de la Concepción Inmacula-
da de la Virgen María.

Fuente de aguas celestiales ¡Madre mía! !Madre mía!
Crisol de amores humanos ¡Que beba mi poesía
Que tus ojos virginales pureza de tu pureza!
Depuran de los livianos ¡Que prenda a tomar belleza
Sedimentos mundanales; de tu belleza María!

Sol de más dichoso día, ¡Que suba tu amor ardiente
Vaso de Dios, puro y fiel; del corazón del creyente
¡Por Ti pasó Dios, María! a la mente del poeta,
¡Cuán pura el Señor te haría y oirás el himno ferviente
para hacerte digna de Él! que el gran misterios interpreta!

Manantial de los consuelos,
Plenitud de las anhelos, ¡Que el mundo pura te adore!
Luz que toda luz encierra, ¡Que te cante y que te implore!
Embeleso de los cielos, ¡Que tu le mires amante
Alegría de la tierra… cuando rece, cuando llore,
¿Qué más decirse podría cuando bregue, cuando cante!
en tu alabanza y loor,
después de decir que un día Y que a una voz concertada
fuiste sin mancha, ¡Oh María! Diga ante tanta grandeza
La Madre del Redentor? La humanidad prosternada:

¡Gloria a Dios en la pureza
de María Inmaculada!39.
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Donde trató con mayor intensidad lírica este misterio es en el poema premia-
do en Sevilla

La mano augusta que grabó indelebles
En el seno de todo lo creado
Las sabias leyes que la vida rigen,
La que movió el abismo de la nada,
La que el tiempo señaló el origen,
La que la vida conoció increada,
La que en los caos derramó armonías
Y en el vacío modelo de grandezas,
Y en los abismos encendió los días
Y con su luz iluminó bellezas;
La que en los días del vivir primeros
Sello los hechiceros
Secretos de las grandes maravillas,
La que en el cielo derramó luceros
Como en la tierra derramó semillas;
La que en los montes despeñó torrentes;
La que en los valles ocultó palomas 
Y desató las brisas y las fuentes
Pintó los lirios y esenció las pomas:
La que endulzó el sonoro
De aves cantoras incontable coro;
La que a los ojos de bellezas avaros
Les mostró de los días el tesoro
Ocasos teñidos de escarlata,
Bellas auroras de oro
Un mediodía de bruñida plata…
La mano omnipotente
Que hizo del limo la gentil figura
De la primera humana criatura,
Carne hermosa con carne inteligente…,
Aquella sabia mano,
Providente, magnánima y divina
Quiso en un ser, por bello soberano,
Compendiar la hermosura peregrina
Que vertió en lo divino y en lo humano,
Y con la luz de todas las blancuras,
Con la clave de todas las grandezas,
Con el fuego de todas las ternuras,
Con la esencia de todas las purezas,
Con las mieles de todas las dulzuras 
Y la cifra de todas las bellezas,
Graciosa, exuberante,
Casta, ideal, magnífica y triunfante,
Más sencilla y gentil que las palomas,
Más hermosa que el día,
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Más pura que la luz y los aromas,
Más hermosa que el sol… ¡hizo a María!
Y ¿cómo no creerla pura y bella,
Si morada de Dios iba a ser ella?
Y fue limpia morada
Del que pasó por Ella, Cristo vivo,
Puras dejando sus entrañas puras…
¿Mancha el beso del sol la inmaculada
nieve de las alturas?

¡Gloria a Ti, madre mía,
que con tus plantas al abismo huellas,
y con tu luz disipas las negruras,
áurea alborada del dichoso día
de quien un rayo son las cosas bellas,
de quien un rayo son las cosas puras!

Gloria canto a tus plantas,
Sol del edén, de perfección dechado,
De quien átomos son las cosas santas,
Que el Señor en la vida ha derramado;
De quien son un reflejo peregrino
Las estrellas de luz resplandecientes
Y el coro de querubes refulgente
Que forman el divino
Nimbo de luz de tu divina frente:

¡Dios te salve, María inmaculada,
de la gracia de Dios favorecida,
y con todo el poder de Dios creada,
y con todo el favor de Dios henchida,
y con todo el amor de Dios amada,
la sin pecado original nacida,
la sin mácula Virgen coronada!

Flor de las flores, adorable encanto,
Gloria del mundo, celestial hechizo…
¡Dios no pudo hacer más cuando te hizo!
¡Yo no se decir más cuando te canto!40.

La Virgen del Pilar es la advocación más venerada en toda España, superando
los límites provincianos e incluso los regionales. El pueblo la siente tan cercana
que piensa que conoce sus intenciones, hasta el punto de creer que desea ser capi-
tana del ejécito aragonés en lucha con el invasor francés. En un plano de confianza,
el poeta de Frades le hace esta respetuosa proposición:
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Si esa ciudad vencedora No ha visto que era robarte
No fuera merecedora La más envidiable gloria
De tu regia rica silla, que el cielo quiso donarte,
Yo te dijera: “!Señora!”, ¡No ha visto que era arrancarte
¡Vente a morar en Castilla! Las entrañas de tu historia

¡Perdona, Reina gloriosa, Sigue, pueblo venturoso
si acaso a ofenderte llega Sigue ostentando el hermoso
mi invitación amorosa; Diamante de tu presea,
y tú, Zaragoza hermosa, Y ese Pilar suntuoso
perdona mi fe, que es ciega, Tu hogar, Zaragoza, sea.

No ha visto formular Y sea en mi tierra bendita
Su amorosa petición Cada alma una lucecita,
Es torpemente olvidar Y cada pecho un altar,
Que una misma cosa son Y cada hogar una ermita
Zaragoza y el Pilar De la Virgen del Pilar41.

Al pueblo español le entusiasma acudir a las romerías donde venera a las vír-
genes que sus antepasados bautizaron con pintorescas y encantadoras advocacio-
nes. Una de ellas, la Virgen de la Montaña, que tutela a Cáceres.

[…] Pero a mí cuando la pena con su látigo me azota
No me arranca ni un lamento de grosera indignación;
Por la misma herida abierta que caliente sangre brota,
Brota el bálsamo tranquilo de la fe del corazón,
Y por ese cuando siento que rugiendo se adelanta
La borrasca detonante que me quiere aniquilar,
Ni su rayo me acobarda, ni su estrépito me espanta
Porque sé donde arriarme, porque sé donde mirar
…………………………………………………………
¡Madre mía, lo he gozado! Los dulcísimos instantes
que mis penas me tuvieron de rodillas ante Ti
fueron siglos de exquisitas dulcedumbres deleitantes
que los ríos de tus gracias derramaron sobre mi!

Y el oscuro peregrino que la cuesta de tu ermita
Como cuesta de un calvario rendidísimo subió
Con la carga de miserias que en los hombres deposita
La ceguera de una vida que entre polvo se vivió,
Descendió de tu montaña con los ojos empapados
En aquella luz que hiende las negruras del morir 
Y el espíritu sereno de los hombres resignados
Que sonríen santamente con la pena de vivir42.

DANIEL SÁNCHEZ Y SÁNCHEZ

214 SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005

41. Mensaje, op. cit., pp. 384-388.
42. La Virgen de la Montaña, op. cit., pp. 328-330.



A La Virgen del Castañar, la suben a venerar desde Béjar, por empinadas vere-
das, entre regatos de agua fugaz de montaña y verdor de castaños, tomillos y reta-
mas. Este monte con su Virgen fueron cantados por el poeta.

Ved la verde maravilla el geniecillo que vuela
De belleza y de frescura cerca de mí, noche y día,
Que puso Dios a la orilla el que mis penas consuela 
Del desierto de Castilla y amorisísimo vela 
Y el erial de Extremadura! Mis ensueños de poesía,

Este dulcísimo aviso
Es el arpa soberana me suele muy quedo dar:
Donde vibran los rumores “Despierta, que ya diviso
De la ciudad bejarana, las lindes del paraíso
Que es una hermosa artesana que llaman el Castañar”43.
Rica en virtudes y amores.
Cuando, entregado a mis sueños,
Tristísimos o risueños,
Corro por tierras de hermanos,
De los campos extremeños
A los campos castellanos;

Gabriel y Galán, a pesar de que en su tiempo predominaba la religiosidad inte-
resada y cercana del culto a los santos, se eleva sobre sus coetáneos. Los biena-
venturados no son exaltados por su poesía, si exceptuamos a Santa Teresa. Los obis-
pos salmantinos de finales del siglo XIX, especialmente el obispo agustino P. Cámara,
mostraron agudeza pastoral, cuando intentaron que desde las parroquias los fieles
se acercaran a los escritos de la mística doctora, apoyándose en el hecho de que
el sepulcro de la Santa estaba en Alba. Por esta razón, los cristianos con cierto nivel
de formación, como el poeta, conocían el beneficio de su magisterio espiritual. 

Mujer de inteligencia peregrina
Y corazón sublime de cristiana,
Fue más divina cuanto más humana
Y más humana cuanto más divina.
Hasta el impío ante su fe se inclina
Y adora la grandeza soberana
De la egregia doctora castellana
De la santa mujer y la heroína.
¡Oh mujer! Te dará la humana historia
La gloria que por sabia merecieres;
Mas con el mundo acabará esa gloria,
Que por ser terrenal no es sempiterna,
¡Tú Teresa de Ahumada, al cabo mueres!
¡Teresa de Jesús, tú eres eterna!44.

LA RELIGIOSIDAD DE GABRIEL Y GALÁN

SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005 215

43. El Castañar, op. cit., pp. 556-557.
44. A Teresa de Jesús, op. cit., p. 400.



III. CRISTIANO EN EL MUNDO, CON ESPERANZA

1. LA LEY DEL TRABAJO

La propia naturaleza está reclamando la presencia del hombre, no sólo para
contemplarla, disfrutarla y servirse de ella. El hombre ante la creación tiene el encar-
go de transformarla por el trabajo. Por esta razón entona un canto al trabajo y vitu-
pera la holgazanería. Aquí aparece la raíz de su compromiso social.

A ti, de Dios venida,
Dura ley del trabajo merecida,
Mi lira ruda su cantar convierte;
A ti, fuente de vida;
A ti, dominadora de la suerte.

Escucha como canta
La oscurísima voz de mi garganta
Lo que tienes, ¡oh ley!, de creadora,
Lo que tienes de Santa,
Lo que tienes de sabia y redentora,

Porque eres fuerte y pura
Que manas oro de la henchida hondura,
Fecunda y rica en mi canción te llamo:
Porque eres levadura
Del humano vivir, buena te aclamo.

Redimes y ennobleces,
Fecundas, regeneras, enriqueces,
Alegras, perfeccionas, multiplicas,
El cuerpo fortaleces,
Y el alma en tus crisoles purificas.

Fecundo hiciste al mundo,
Feliz nos lo entregó tu amor profundo,
Y cuando el crimen tu rigor atrajo,
Nuevamente fecundo,
Si no feliz, nos lo tornó el trabajo.

Tiempos tan esperados
De la justicia, que avanzáis armados:
¡Sitiad por hambre o desquiciad las puertas
de alcázares dorados
que no las tenga al trabajo abiertas!

¡Vida que vive asida
savia sorbiendo de la ajena vida,
duerma en el polvo en criminal sosiego!
¡Rama seca o podrida
perezca por el hacha o por el fuego!
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Y gloria a ti, ¡oh fecundo!
Sol del trabajo, alegrador del mundo?
Sin ofensa de Dios, que fue el primero,
Tú el creador segundo
Bien te puedes llamar del mundo entero45.

2. CÓDIGO MORAL

El poeta refleja la concepción moral de su tiempo. En el centro de la familia,
la madre que es la principal educadora desde la fe.

¿Y quieres, por fin saber La noble mujer cristiana
cual es el tipo acabado, De alma fuerte y generosa,
el modelo y el dechado A quien da su fe piadosa
de la perfecta mujer? Fortaleza soberana.

La que sabe conservar La de sus hijos fiel prenda
Su honor puro y recogido: Y amorosa educadora;
La que es honor del marido La sabia administradora
Y alegría del hogar. De su casa y de su hacienda46.

A la esposa le marca sus deberes con el marido, a tono con su tiempo:

Dadle con vuestros amores La paz en casa sembrad,
Luz que le sirva de guía, Y reine en ella ese nombre,
Y perdonar sus errores Porque una casa sin paz
Si alguna vez se extravía. Es el infierno del hombre.

Dejad que gobierne y mande, Brindarle paz al esposo;
Porque es el rey del hogar, Sed su perenne consuelo,
Y fuera un pecado grande Y ese infierno tenebroso
Derecho tal usurpar… Convertiréis en un cielo47.

Dadle consejos de amiga
Con amoroso decir,
Pues lo que amor no consiga,
¿Quién lo podrá conseguir?

Lo mismo hace con los hijos:

Se debe al hijo querido Cariños mal entendidos
Algo que el alma alimenta, Y locamente otorgados
Algo que es más que el vestido Hacen más hombre perdidos
Y el pan que al cuerpo sustenta. Que hombres juicioso y honrados
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Hijo sin Dios educado No quiere bien quien halaga
No es hijo respetuoso, Pasiones que en otro viere;
Ni puede ser hombre honrado, ¡El que mayor bien nos haga
Padre amante y buen esposo. aquel es quien más nos quiere!48.

A la juventud le pide honradez y respeto a los padres:

Juventud que va trepando Jamás deshonréis las canas
Por las cuestas de mi vida De vuestros padres queridos
Y contenta vas mirando Con ruines obras villanas
Que es hermosa la subida: De corazones podridos.
Si por ella tu supieras Jamás amarguéis los días
Caminar con alma honrada, Postreros de su existencia
De seguro que tuvieras Con infames rebeldías
Menos triste la bajada. De hijos sin Dios ni conciencia49.

El ejercicio del poder tiene sus reglas morales, según el poeta

Vosotros, los que ejercéis Caed como una centella
La misión de gobernarnos, Sobre la humana malicia
Los que adelante debéis Si torcer quiere hacer ella
Por buen camino llevarnos, La vara de la justicia.
Los que del orden cuidáis Y al que la pide y la tiene,
Con desvelos paternales Dádsela sin vacilar,
Y fielmente administráis Aunque un puñal os ordene
Los intereses locales, Tales derechos robar50.
Sabed que de Dios emana
Toda humana autoridad,
Y el hombre que la profana
Profana la santidad.

La república cristiana que disfrutó en su pueblo natal, así la propone al Gui-
jo adoptivo:

Vivamos todos unidos A todos juntos suplico
Por lazos de afectos sanos. Que cada cual así obre:
¡Los pueblo están perdidos El pobre que ayude al rico,
si no son grupos de hermanos! Y el rico que ampare al pobre51.
Se vive en buena hermandad
Cumpliendo esta condición:
Tenga el rico caridad
Y el pobre resignación.
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4. EL COMPROMISO CRISTIANO

Se nos advierte seriamente en los libros sagrados que la fe sin las obras está
muerta, pues creer es tambien comprometerse. Nuestro poeta manifiesta sensibi-
lidad ante el mundo de la pobreza, muchas veces causada por la injusticia. Escu-
cha en su conciencia el humilde y silencioso clamor de los marginados, sobre todo
cuando considera que él es responsable de la injusticia.

He dormido esta noche en el monte
Con el niño que cuida mis vacas.
En el valle tendió para ambos,
El rapaz su raquítica manta
¡Y se quiso quitar –¡pobrecillo!–
su blusita y hacerme almohada!
………………………………………….

¡Recordar que dormido pudieran
pisarlo las vacas,
morderles los labios
horrendas tarántulas,
matarlo los lobos,
comerlo las águilas!…
¡Vaquerito mío!
¡Cuán amargo era el pan que te daba!
…………………………………………..
Pero ¿qué van a hablar mis amores,
Si el niñito que cuida mis vacas
También tiene padres
Con tiernas entrañas?

He pasado con él esta noche,
Y en las horas de más hondas calma

Me habló la conciencia
Muy duras palabras…

Y le dije que sí, que era horrible…
Que llorando el alma ya estaba.
…………………………………………..
Tú te quedas luego
Guardando las vacas,
Y a la noche te vas y las dejas …
¡San Antonio bendito las guarda!…

Y a tu madre a la noche le dices
Que vaya a mi casa,
Porque ya eres grande
Y te quiero aumentar la soldada52.

LA RELIGIOSIDAD DE GABRIEL Y GALÁN

SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005 219

52. Mi vaquerillo, op. cit., pp. 429-431.



La herramienta del compromiso del poeta es la palabra fuerte y recia que
denuncia. Gabriel y Galán tuvo claro que aquello que se tapa y no se dice en públi-
co es lo que tiene que desvelarse, a pesar de los riesgos que lleva consigo esta
osadía. Ante el propio rey Alfonso XIII denuncia la situación de Las Hurdes, con
sobrias y fuertes palabras: “Señor: en tierras hermanas/ de estas tierras castellanas,/
no viven vida de humanos/ nuestros míseros hermanos/ de las montañas jurda-
nas/ […] De hambre del alma se mueren/ se mueren de hambre de pan/”. En Las
cuentas del tío Mariano, que labra la tierra de un hacendado de la capital, y el sudor
no le alcanza lo suficiente para vivir con dignidad, termina con un ruego: “¡Señor
del tío Mariano!:/ Si acude a ti, sé piadoso,/ que harás un hogar dichoso/ con seis
fanegas de grano”. Donde su lira, comprometida con el pobre, alcanza su cenit es
en El embargo:

Señol jues, pasi usté más alanti
Y que entrin tos esos
No le dé a usté ansia
No le de a usté mieo…
Si venís antiayel a afligila
Sos tumbo a la puerta. ¡Pero ya s’ha muerto!
Embargal, embargal los avíos,
Que aquí no hay dinero:
Lo he gastao en comías pa ella
Y en boticas que no le sirvieron ;
Y eso que me quea,
Porque no me dio tiempo a vendello,
Ya me está sobrando,
Ya me está jediendo.
Embargal esi sacho de pico, 
Y esas jocis clavás en el techo,
Y esa segureja
Y ese cacho de liendro…
¡Jerramientas, que no quedi una!
¿Ya pa qué las quiero?
Si tuviá que ganalo pa ella,
¡Cualisquiá me quitaba a mí eso!
Pero ya no quio vel esi sacho,
Ni esas jocis clavás en el techo,

Ni esa segureja
Ni ese cacho e liendro…
¡Pero a vel, señol jues: cuidaito
si alguno de esos
es osao de tocali a esa cama
ondi ella s’ha muerto:
la camita onde yo la he querío
cuando dambos estábamos güenos;
la camita ondi yo la he cuidiau,
la camita ondi estuvo su cuerpo
cuatro mesis vivo
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y una noche muerto!
Señol jues: que nenguno sea osao
De tocali a esa cama ni un pelo,
Porque aquí lo jinco
Delanti usté mesmo.
Lleváisoslo todu,
Todu, menus eso,
Que esas mantas tienin
Suol de su cuerpo…
¡Y me güelín a ella
ca ves que las güelo!…53.

5. LOS FUNDAMENTOS DE LA VIDA

La fe es el cimiento de la vida cristiana y el poeta siente que no le falta

Si vacila tu fe (Dios no lo quiera) Que yo soy pecador porque soy débil,
Y vacila por débil o por poca, Pero hizo Dios tan grande la fe mía,
Pídele a Dios que te la dé de roca, Que si a ti te faltara, yo podría
¡Y acuérdate de mí! ¡Darte mucha fe a ti!54.

Hay un secreto misterio en la vida de Gabriel y Galán. A pesar de su juven-
tud, no pasa de los 30 años, y ya siente a la muerte rondando su existencia. Su
padre, Narciso Gabriel, había fallecido el 26 de noviembre de 1904, dejando abier-
ta la puerta de resignada tristeza a su sentimiento. Lo expresa en dos ocasiones
diferentes.

En el nombre de Dios que las abriera,
Cierro las puertas del hogar paterno,
Que es cerrarle a mi vida un horizonte
Y a Dios cerrarle un templo. 
……………………………………….
Ya está sólo el hogar. Mis patriarcas
Uno en pos de otro del hogar salieron,

Me los vino a buscar Cristo amoroso
Con los brazos abiertos…55

Ay, al llegar a las puertas
De la tarde de mi vida
Voz de los cielos venida
Me ha dicho: “!Ya están abiertas!”56.
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Al poeta le preocupa el final de sus días y se interroga con la eterna pregun-
ta del hombre:

¿Dónde estará esperándome el pedazo
de tierra, para mi desconocida,
donde termine el misterioso plazo
que haya Dios puesto en mi tranquila vida?
¿Dónde el lugar incógnito y sombrío,
triste rincón que para mi será 
lecho de muerte, solitario y frío,
Donde mi cuerpo a descansar irá?57.

Aunque le preocupa el desamparo de sus hijos, si él desaparece, su fe le da,
ante todo, confianza:

Bajo tu amparo, Señor, Y si consientes que un día
Pongo mis hijos queridos. Queden sin padre y sin madre,
Tú serás el protector En tu amor mi fe confía;
De estos ángeles dormidos ¡Dales por Madre a María
Que ídolos son de mi amor. Y sé Tú amante Padre!58.

Entrego a tu Providencia
Los hijos de mis entrañas.
¡Cuídame de su existencia
Tú que me los acompañas
En su sueño de inocencia!

Sus últimos versos fueron un canto sereno y esperanzado, pocos días antes de
morir, preludio de la dulce muerte del justo, que le estaba esperando. 

¡Quiero vivir! Dios es vida. ¡Quiero vivir! A Dios voy
¿No veis que en vida convierte Y a Dios no se va muriendo,
la ancianidad que en la muerte Se va al oriente subiendo
cató con dulce caída? Por la breve noche de hoy.
¿No soy yo vida nacida De luz y de sombras soy
de vidas que a mi se dieran? Y quiero darme a las dos.
Pues vidas que en mi se unieran, ¡Quiero dejar de mí en pos
Si vivo, no ha de morir, robusta y santa semilla
¡Por eso quiero vivir, de esto que tengo de arcilla,
porque mis muertos no mueran! De esto que tengo de Dios!59.
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CONCLUSIONES

1. Gabriel y Galán es un poeta profundamente religioso. El hontanar de sus
versos es la fe cristiana, que sembró su madre y desarrolló un ambiente
cálido de vida cristiana en Frades de la Sierra, su pueblo natal. Ahora bien,
la buena semilla no puede desarrollarse si no cae en buena tierra. Nues-
tro poeta salmantino tenía una disposición espiritual propia de las almas
elegidas por Dios. Era un hombre naturalmente bueno. Así lo atestiguan
quienes lo conocieron. Su biógrafo, el eminente Íscar Peyra, da este elo-
cuente testimonio: “El alma de Galán es una de las más bellas y más puras
que alentaron en los caminos de la vida… Bondad, nobleza y sencillez le
manaban como de una fuente espiritual alumbrada por el favor divino, al
que siempre se mostró fervoroso y humilde, sin el más leve temblor en la
llama de su fe, que en algunas ocasiones parece nimbar su espaciosa fren-
te con un halo de santidad”60. Su amigo íntimo, Casto Blanco Cabeza, en
emocionado recuerdo del poeta, habla de “la rara virtud de su santo ami-
go” con estas palabras “A mí nadie me quitará de la cabeza la idea de que
Galán era un santo”61.

2. Gabriel y Galán es nuestro poeta, porque es el cantor de nuestro pueblo.
Nuestra gente le dio lo mejor que tenía, su alma, para que pudiera reve-
lar lo oculto del hombre y de la Naturaleza que le rodea. Al mismo tiem-
po, recibió su legado como propio, fijándolo en nuestra memoria colecti-
va al recitar de memoria sus versos. Venturosamente, compartimos con
Extremadura esta herencia, a la que la cercana y entrañable región contri-
buyó a fecundar su lírica con la riqueza de su espíritu y su hermoso y ances-
tral lenguaje. Sólo el espíritu y la palabra pueden unir a todos los pueblos.

3. Sin embargo, el poeta no nos pertenece. Es un don inapreciable para el
mundo, que no podemos monopolizar con necias vanidades. “No es más
hondo el poeta en su oscuro subsuelo/ encerrado. Su canto asciende a más
profundo/ cuando, abierto en el aire, ya es de todos/ los hombres”62. Can-
tando a nuestra tierra y sus gentes, Gabriel y Galán, por ser verdadero poe-
ta, se hace universal. “Sensibles/ a todo viento/ y bajo los cielos/ poetas,/
nunca cantemos/ la vida/ de un mismo pueblo,/ ni la flor/ de un solo huer-
to…/ Que sean todos/ los pueblos/ y todos/ los huertos nuestros”63.

4. El hombre del siglo XXI será el hombre interior, o no será. En una visión
alicorta y miope del mundo, queremos encerrarlo en las coordenadas de
tiempo y espacio. ¿Por qué sois tan ciegos que ni siquiera contáis con la
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luz? Necesitamos que nos muestren lo que llevamos dentro, lo que fuimos
antes de nacer, ese origen divino del hombre, donde se asienta nuestra dig-
nidad, junto al futuro dichoso que nos espera. 

5. A Gabriel y Galán, poeta cristiano, a quien algunos intentaron despresti-
giar por eso mismo, fue la muerte prematura quien le arrebató la lira, inte-
rrumpiendo bruscamente su misterioso canto. Treinta y cuatro años cum-
plidos son exiguo espacio de tiempo para cosechar trigo. ¿Cómo sería la
gavilla de versos, si hubiera alcanzado los ochenta años? El pan por muy
candeal que sea, se acaba. Los secretos de la poesía, anclados por la escri-
tura en el tiempo, pueden animar a vivir, y, sin pérdida de vigor, desvelar
en el resto de las edades del mundo, el misterio que a cada paso interpe-
la al hombre.

DANIEL SÁNCHEZ Y SÁNCHEZ

224 SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005



SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005, pp. 225-231.
ISSN: 0212-7105

SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005 225

GABRIEL Y GALÁN EN LA MEMORIA DE UN JUGLAR
SALMANTINO: MANUEL DÍAZ LUIS

ANÍBAL LOZANO

RESUMEN: El autor indaga en la memoria del escritor y poeta Manuel Díaz Luis
(Salvatierra de Tormes, 1956-Santiago de Compostela, 1997) y su fuente de inspi-
ración en la obra de José María Gabriel y Galán. Los temas, el apego a la tierra y
la sensibilidad en el lenguaje comparten la sugerencia de quien llegó a cantar la
obra del poeta de Frades de la Sierra.

ABSTRACT: The author delves into the memory of the writer and poet Manuel
Díaz Luis (Salvatierra de Tormes, 1956-Santiago de Compostela, 1997) and his
source of inspiration in the work of José María Gabriel y Galán. His themes, his
attachment to the land and sensibility of his language all partake of inspiration from
the work of the poet of Frades de la Sierra. 

PALABRAS CLAVE: Monleón / aguas esmaltadas / juglar salmantino / Díaz Luis
/ eco galaniano.



Más que un mote o apodo que diera nombre a lo que ocultaba la memo-
ria en su combate con la ficción, el de Julio Burrablanca es un heterónimo,
aplicado por oposición a «autónomo», al que es regido por un poder ajeno a él.
Así aparece tal personaje en Las aguas esmaltadas1, novela de Manuel Díaz Luis
publicada hace veinticinco años, punto áureo de su obra, hoy corta, pese a lo
intensa y embriagadora, a los diez años de su muerte. 

Manuel Díaz Luis nace el 3 de junio de 1956 en Campillo de Salvatierra.
Tras hacer estudios de Historia y de Psicología ve publicados sus primeros poe-
mas mientras forma parte, en la transición de los setenta, del grupo TLALOC
que reúne a músicos, intérpretes y poetas como Quini Sánchez, Ángel Luis Prieto
de Paula, Juan Miguel González, Francisco Mata y más tarde traba la amistad
con el pintor, también desaparecido, Florencio Vicente Cotobal. Manolo Díaz es
un cantautor que buceará irremediablemente en la otra línea del folklore, inti-
mista y personal, en torno a la memoria de las gentes de Escurial de la Sierra,
Endrinal, Frades de la Sierra, Linares de Riofrío y, cómo no, Monleón. 

“Los mozos de Monleón se fueron a arar temprano/ para ir a la joriza/ re-
mudaron con despacio”. Entre la copla recuperada por García Lorca para ser
cantada por La Argentinita y la dramaturgia que Ángel Carril imprimiera al ro-
mance queda, entre medias, como el Caballero –la flor de Medina, la gala de
Olmedo–, el espacio y el eco de algunos poetas cuya voz en la tierra tiene que
ver con el empleo que dieron en su día los ciegos al papel de su romance. Son
poetas del pueblo, como así se ha dicho, y su palabra habita en la transmisión
oral, en la razón y el tiempo como denominador común de la tradición a la
que se suscriben. 

Fronteras o límites, lo que separa o une a la tradición de la literatura po-
pular forma parte de la geografía humana a la que dedicó memoria y ficción
en su obra Manuel Díaz Luis. Y, en este recodo de su creación, ¿qué hay, qué
hubo y qué tiene que ver la poesía de José María Gabriel y Galán? A la casual
o no ubicación de la otra geografía física que atesora el paisaje de la sierra baja
salmantina, en las faldas primeras del Cervero, lo que resulta del poeta de Fra-
des es la huella perceptible desde su imagen en los registros del autor de Las
aguas esmaltadas. 

Lo que el poeta padece y actúa es fuente copiosa de poesía verdadera. Son
palabras de Emilia Pardo Bazán, según anota Jesús Gabriel y Galán Acevedo2

en su libro sobre su abuelo. Se refiere a otro poeta salmantino, en quien des-
cubre un alma gemela de Gabriel y Galán:

La biografía es diferente: Ruiz Aguilera fue uno de tantos muchachos de pro-
vincia como se lanzan a Madrid. Rebosando ilusiones, después de haber agotado
en el pueblo de su nacimiento lo que puede dar de sí la vida literaria, esas tertu-
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lias y círculos donde se encandilan los ingenios mozos, donde se entrenan y pre-
paran a luchar por la nombradía…/… Con todo, no sé si la cultura estorba o auxi-
lia al poeta en este caso…/… el autor de cierta bien forjada superchería popular
y de cuentos aldeanos de sabor genuino, el autor de las donosas Querellas del cie-
go de Robliza y de las historietas Del campo y de la ciudad…/…

Anota Pardo Bazán que “se conmueve a una generación –al menos en po-
esía lírica– cuando la vida se desposa con el arte”. ¿Se perdió por ello la Arca-
dia salmantina del siglo XVIII? ¿Puede llegar a ignorarse desde entonces el
territorio de palabras tales como la sementera, la siega, la arada…? Quizá no re-
sulte baldío atravesar los recovecos de aquella poesía de la arcadia salmantina,
de Meléndez Valdés a Cienfuegos o a Quintana para entender el paisaje poé-
tico de José María Gabriel y Galán y de lo que vendrá años después. 

Estoy en el repecho
presidiendo mi hermosa sementera.
Todo lo escucho con avaro oído:
el blando hundirse de las anchas rejas;
el suave rodar hacia los lodos
de la mullida tierra…3.

No es extraño que don César Real de la Riva citara esta sementera como
“una iniciación tímida y hasta torpe, donde surge el más bello poema labriego
de la poesía castellana”4, una de las más hondas y sentidas bucólicas.

El territorio de la fecundación no es ajeno a la complicidad de los poetas.
Fue en Frades de la Sierra, durante una de las actuaciones de Manuel Díaz Luis
como cantautor, donde emergió la defensa de éste sobre la poesía de aquél, to-
mando como denominador común del relato la cercanía de las gentes y la lec-
tura de sus versos. No escapó el juglar –al fin y al cabo de eso trataba su oficio-
del hecho de presentir la palabra en boca de quien la aprehendía con una “h”
intercalada en el aliento. 

Resultaba que la obra incipiente de Manuel Díaz Luis emergía de la hon-
dura de la tierra y de la palabra fidedigna que había encontrado al traspasar la
línea de una tarde cotidiana, al caer el sol, frente a Las Quilamas: 
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En el orfandad del monte
Vencida ya la tarde
Y el sol allá en poniente, como huido,
Regreso por la fronda de castaños
Con nidos de oropéndolas vacíos:
Qué sola está la tierra sin los pájaros,
Y qué desamparada la hoz del río.
La torre del castillo, sin cornejas,
Y el pueblo, solitario, recogido
Dentro de las murallas,
Encerrado en sí mismo:
Las tierras de labor abandonadas,
Los sembrados perdidos5.

El poema se llama Monleón. Lleva por nombre el del pueblo en el que Ma-
nuel Díaz Luis levantó un mundo de ficción sobre la realidad de las gentes, cir-
cunscribiendo la memoria del lugar a un mundo onírico. Da la estricta casualidad
de la proximidad entre Monleón y Frades de la Sierra.

Carretera provincial al uso, hay que marcar el camino entre Endrinal y Fuen-
terroble para dar con los huesos en la linde para avistar el torreón.

Frente a la puerta legendaria de los carros hay plantada desde hace años
una catalpa que le recuerda que con ella el juglar dio nombre a una columna
de periódico6. 

Estamos, “como la vida reza”, a la misma altura del trabajo y del hombre,
como recoge Fernando Gómez Martín en su libro El campo salmantino en la
poesía de Gabriel y Galán7, pues ése era el ora et labora también de Manuel
Díaz Luis en lo que le llevó a su exilio interior en la misma sierra. 

Tú no sabías entonces los años de la tierra. Toda ella era de gozo y tenía tu
tamaño. La esfera que giraba en la mesa de la escuela. Creías que aquel mundo
redondo que cabía en tus manos, era el pueblo y su gente, la dehesa y las mon-
tañas, lo que veían tus ojos, todo lo que tocabas, que más allá, detrás de aquellos
límites de tu mundo pequeño, estaba el cielo y Dios, su reino, la tierra prometida
de la Historia Sagrada de las enciclopedias, el bien y el mal que aún no conocí-
as. Allá se iban las gentes que no volvías a ver después de los entierros. La muer-
te era una fiesta que nunca te afectaba8.
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Como en los mozos de Monleón, el designio era una palabra no sucedida
pero advertida en el horizonte. Es Tierramadre la segunda novela de Manuel
Díaz Luis, tras la exitosa aparición de Las aguas esmaltadas, pese a que pueda
haber sido pergeñada antes y su prosa poética nos invite al conflicto que se de-
bate en el inventado –pero existente– pueblo de San Andrés de la Sierra. 

Quizá sea en Tierramadre donde el ahondamiento galaniano y el sentido de
compartir su naturaleza poética se nos hace más evidente. De los cuatro libros
que componen uno solo, es en el primero de ellos, el que lleva este nombre,
donde acontece el paralelismo temático con la poesía que nos reúne. Lo que es
narrado por un niño, en segunda persona, es lo que nos afecta: la rueda del tiempo. 

José Luis Puerto, prologuista de varios de los libros de Manuel Díaz Luis,
habla “del espacio y el tiempo primordial como fuente de toda revelación pri-
mera, que es la que, sin duda, deja las huellas más hondas y salvadoras en el
alma humana”9.

Hay, por tanto, en esa búsqueda de la exploración rural, en el tejado y en
el suelo de la literatura oída frente al fuego y en el habla de las gentes, un ma-
terial sonoro y profundamente popular que el autor incorpora, no como el et-
nógrafo que detalla el registro de una conversación implacable sino como el
poeta que intuye la emoción de lo revelado. Así, podemos sugerir la aparición
de personajes versificados en la obra de Gabriel y Galán y reinventados en la
prosa de Tierramadre. 

Más allá de imágenes paralelas, encontramos en Las aguas esmaltadas estos
ecos del Tío Tachuela galaniano:

El ruido continuaba simulando, sucesiva y lentamente, zumbar de viento en
el bosque, fragor de trueno lejano, sorda amenaza de nube cargada de granizo des-
tructor, redoble de mil tambores de guerra, rumor de río despeñado, y luego, rodar
de hierro… rodar de mucho hierro sobre más hierro…,/ … y al tío Tachuela se le
llenó el corazón de ternura mientras los veía pasar, porque eran cosas muy suyas,
y las lágrimas le enturbiaron las pupilas… Y cuando todo aquel mundo estrepito-
so y magnífico pasó, y en la próxima curva se iba hundiendo con marcha solem-
ne y brava, el tío Tachuela sintió en toda su grandeza la maravilla de hierro que
antes había maldecido, y la quiso saludar. Se atragantó10.

Quedamos, por tanto, en que el tiempo tiene que ver con la lexicalización
de una palabra y así también con los dibujos de la memoria, pues entre Tío Ta-
chuela y aquel Tío Berna, de Monleón, habita esa huella palpable del horizonte
literario. 
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A esta misma razón, la de palpar la memoria en la complicidad de cuanto
la memoria atesora no escapa tampoco el reciente libro de otro poeta de la tie-
rra, Manuel García Blanco, cuya obra Yesca y palabras angulares11 dedica pues
–nada es por causalidad– a Manuel Díaz Luis:

Si tenemos que morir
nacemos para el camino.
La claridad no sueña ser día
ni por los montes el río precipitarse.
A la nada volvemos. Por nacer
la carne a la tierra
o se avienta, materia para el camino.

Camino. Ésa es la palabra del escritor mientras conjugaba los versos de El
embargo poniendo detalle en el ritmo, porque el verso en sí mismo es canción,
como el juglar que ante las gentes dialoga en conciencia con su tradición. 

En una hermosa carta que José Luis Puerto hizo pública para el prólogo de
Labor de hombre12, encontramos este detalle:

Querido José Luis: Aquí tienes los poemas de que te hablé. Forman parte del
trabajo de este año y creo que va en ellos los mejor de mí mismo. Son poemas de
vida y esperanza, himnos de alegría y luz que me han sorprendido gratamente por-
que me han llegado como por asalto, cuando menos los esperaba, y creo que son
un fiel reflejo de mi estado de ánimo desde que dejé la moribundia salmantina. Espe-
ro hacer algunos más y concluir este trabajo a finales de verano o de año, para meter-
me de lleno con los “HIJOS DE BRIBIAS”, mi segunda novela13.

No es extraño que José Luis Puerto cite los signos cenitales del libro “de un
modo lírico y muy puro del territorio primordial de Manuel Díaz Luis: la natu-
raleza, la niñez, la geografía salmantina del sur, Monleón, la Sierra de Francia,
Batuecas, los elementos cósmicos (la luz, el viento, el agua…), ciertas claves re-
ligiosas… es decir, toda la urdimbre en la que el poeta se reconoce y en la que
teje su sentido vital, en busca de una plenitud, que él nombre en ocasiones
como resurrección”14.

Bien, pues tales elementos no son ajenos a la arcadia que Gabriel y Galán
dibujó en Castellanas y Extremeñas. La ruralidad –como indica el antropólogo
Flores del Manzano– bulle en los versos galanianos15. 
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Es más, “nos acerca el poeta al ensimismamiento de los hondos valles y de
las frescas vegas. Nos sube a las conspicuas sierras y hasta las agrias breñas.
Nos pasea por unos campos –salmantinos y cacereños– mansos y cadenciosos”.
Es verdad que estamos ante imágenes aliadas y percibidas bajo el denominador
de la naturaleza y la interpretación del lirismo como factor sensorial. ¿Puede de-
cirse que tal paralelismo es al uso costumbrista?

Ésta es una idealización que tiene que ver con el mismo hecho de la ob-
servación de la propia naturaleza y de sus gentes sobre la memoria y la pala-
bra donde habita. Ya desde entonces, como así presumía el título primero de
Las aguas esmaltadas16, el juglar había decidido cerrar la barra del Corrillo y vi-
vir, hasta su temprana muerte, en 1996, en Santiago de Compostela. 

El juego del amor y la pasión se habían comprometido definitivamente. Acaso
como en un lejano paralelismo recóndito con el poeta de Frades, que acabó
siendo cómplice de la dialectología extremeña en Guijo de Granadilla. Razón
de amor y de paisaje.

Aún así, la memoria de los versos aprehendida en los pueblos de la sierra
salmantina, llevó indudablemente a Manuel Díaz Luis a acercarse hasta ellos como
juglar primero, y a regresar como escritor después, mientras interpretaba la obra
de Gabriel y Galán, enhebrando esa aguja de finísimo alcance que hay entre la
carne y la palabra.
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V. Dimensión lingüística y literaria
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EL EXTREMEÑO EN LA POESÍA DE GABRIEL Y GALÁN

JUAN FELIPE GARCÍA SANTOS*

RESUMEN: En 1950, Alonso Zamora Vicente publicó el conocido artículo “El
dialectalismo de Gabriel y Galán”, en el que defendía que, más que dialectalismo
extremeño, la lengua de la poesía pretendidamente escrita en extremeño por
Gabriel y Galán no era sino vulgarismo salmantino y barbarie lingüística. Esta idea,
dado el renombre del autor, se convirtió enseguida en la verdad científica sobre
la materia y así ha seguido hasta el momento actual. Pues bien, frente a esa afir-
mación firmemente establecida entre los lingüistas, el autor de este artículo pone
de manifiesto que la lengua de las Extremeñas de Gabriel y Galán es realmente
dialecto extremeño, concretamente el de la variedad del noroeste cacereño, que
fue el que conoció el poeta.

ABSTRACT: In 1950, Alonso Zamora Vicente published the well-known paper
“El dialectalismo de Gabriel y Galán” (The dialectalism of Gabriel y Galán), in which
he defended that, rather than Extremaduran dialectalism, the language of Gabriel
y Galán’s purported extremaduran poetry wasn’t more than Salmantinian vulga-
rism and linguistic barbarism. This idea, given the author’s renown, became soon
accepted as the scientific truth about the matter, and has kept that consideration
until now. Against this firmly stablished fact among linguists, the author of this paper
shows that the language of Gabriel y Galán’s Extremeñas is really Extremaduran
dialect, concretely the North-Western Cáceres variety, the one known by the poet.

PALABRAS CLAVE: Dialectología / extremeño / Gabriel y Galán / Literatura dia-
lectal.
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1. INTRODUCCIÓN

SIBARITA

¡A mí n’ámas me gusta
que dali gustu al cuerpu!

Si yo juera bien ricu,
jacía n’amás esu:
jechalmi güenas siestas
embaju de los fresnus,
jartalmi de gazpachus
con güevus y poleus,
cascalmi güenus fritis
con bolas y pimientus,
mercal un güen caballu,
tenel un jornaleru
que tó me lo jiciera
pa estalmi yo bien quietu,
andal, bien jateau,
jechal cá instanti mediu
jumal de nuevi perras
y andalmi de paseu
lo mesmu que los curas
lo mesmu que los médicus…

Si yo juera bien ricu,
jacía n’ámas esu, 
¡que a mí n’ámas me gusta
que dali gustu al cuerpu!

Lógicamente, no sé cómo habrá leído el lector la composición que abre este
artículo. Pero si no es de procedencia y habla meridionales, muy posiblemente lo
habrá hecho “a la castellana”, es decir, de acuerdo con la ortografía usada por Gabriel
y Galán –mantenida inalterada en las numerosas ediciones de su obra–, habrá pro-
nunciado dali y gustu, con el consiguiente cierre de las vocales finales -e > -i / -o
> -u, que dan sin duda cierta apariencia dialectal al texto; pero, por la misma razón,
habrá leído también las eses como eses, las jotas como jotas, etc. Y entonces, el
extremeño de la composición habrá quedado en gran medida desdibujado.

Luis Miguel Martín Bravo, en el Prólogo a Extremeñas y Religiosas1 se hace eco
del manido tópico de que “no hay escritores españoles dialectales propiamente dichos,
sino, más bien, autores que, en ocasiones, introducen dialectalismos en sus obras,
ofreciendo una apariencia falaz”. Y ya referido concretamente a nuestro poeta
añade: “Gabriel y Galán pretendió elaborar una poesía extremeña y salmantina
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dialectal. Pero cuando se proyecta sobre su obra la lente del investigador, se des-
cubren más vulgarismos castellanos que elementos dialectales y no digamos ya sal-
mantinos”. Martín Bravo no hace sino recoger y repetir, una vez más, la vieja afir-
mación de Zamora Vicente que ya en 1950, en el primer estudio extenso sobre el
extremeño de Gabriel y Galán, se manifestaba con esta rotundidad que termina-
ría sentando cátedra: 

Dentro de las divisiones del dialecto que realizó Ramón Menéndez Pidal en
su estudio ya clásico, los elementos de la poesía de Gabriel y Galán pertenecen
al subgrupo del leonés oriental, subgrupo en el que hay que catalogar lo más salien-
te del habla extremeña. Estos rasgos son, en la obra que analizamos, muy escue-
tos y breves. Lo que predomina en la obra regionalista del escritor salmantino es
el vulgarismo, la, en cierto modo, barbarie lingüística. En su afán de reproducir lo
más exactamente posible el habla conversacional del pueblo, el dialecto ha sido
sacrificado a la rusticidad”2. 

Y, apostilla: 

A. M. Espinosa (hijo) ha estudiado con detalladísima pulcritud –Arcaísmos dia-
lectales: La conservación de s y z sonoras en Cáceres y Salamanca. Madrid, 1935–
el rasgo más importante del dialecto hablado en las comarcas cacereñas donde andu-
vo y se movió el poeta. Ni un solo testimonio de las viejas consonantes, aún vivas,
se encuentra en la obra que estudio3. El habla de las Extremeñas es, más que extre-
meño, vulgarismo salmantino”4.

Pero la visión del extremeño que tenía Zamora Vicente, producto de su estan-
cia en Mérida y de su tesis doctoral sobre el habla de la misma ciudad5, quizá no
fuera la mejor para interpretar adecuadamente el dialectalismo de Gabriel y Galán.
Su afirmación de que más que ante habla extremeña estamos ante vulgarismo sal-
mantino es desconocer lo que es lingüísticamente hablando el norte cacereño y el
sur salmantino, con tan claras y profundas diferencias, sobre todo fonéticas, que
los propios hablantes –incluidos los rústicos– de una y otra región tienen conciencia
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2. ZAMORA VICENTE, Alonso. “El dialectalismo de Gabriel y Galán”. En Filología, Año II, Nº 2,
1950, p. 113.

3. Se refiere Zamora Vicente a la conservación –aunque sería más apropiado hablar hoy de la
supuesta conservación– de la antigua dentoalveolar africada sonora de vezino, pronunciada como vedi-
no en Malpartida de Plasencia. Pero es normal que no encontremos testimonio alguno en Gabriel y
Galán, pues como pudimos comprobar en nuestro estudio de 1974 sobre el habla de La Pesga –loca-
lidad vecina de Guijo de Granadilla– no quedaba rastro –si es que alguna vez lo hubo– de dicho fenó-
meno en la zona. Por lo demás, la interpretación de este arcaísmo fonético ha sido revisada por mí
mismo en: GARCÍA SANTOS, J. F. Cambio fonético y Fonética acústica. Salamanca: Ediciones Univer-
sidad de Salamanca, 2002.

4. Nota 2, p. 114.
5. ZAMORA VICENTE, Alonso. El habla de Mérida y sus cercanías. Madrid: CSIC, 1943.



clara de su pertenencia a grupos lingüísticos distintos: los extremeños hablan extre-
meño y los salmantinos –dicen ellos de sí mismos– hablan castellano. Y “a Casti-
lla” –que no “a Salamanca”, y menos, por supuesto, “a León”– subían las cuadri-
llas de segadores extremeños a partir de San Juan, como bajaban en invierno a
Extremadura los serranos para hacer carbón de encina, produciéndose así un con-
tacto lingüístico –incrementado con otros intercambios comerciales: patatas y vino
salmantinos por aceite extremeño– que hacía que todos ellos tomaran conciencia
clara de la enorme diferencia en el habla de unos y de otros.

Frente a la afirmación de Zamora Vicente, que tanto por la repercusión de su
estudio como por la autoridad del autor, se ha convertido en una especie de lugar
común y es, digamos, la doctrina oficial sobre el tema, en mi opinión la lengua
de las Extremeñas de Gabriel y Galán es realmente extremeño y esas composiciones
son, por lo tanto, un ejemplo claro y auténtico de literatura dialectal6. ¿Pero qué
es el extremeño?

El de su propia caracterización es, precisamente, el primer problema que plan-
tean las hablas extremeñas. Menéndez Pidal en 19067 consideró el extremeño
como un subdialecto leonés dentro de la variedad oriental; pero lo cierto es que,
del antiguo leonés apenas si quedan restos salvo en el léxico, principalmente en
el de carácter concreto referido a realidades y tareas agrícolas y ganaderas, en la
botánica, en la fauna, etc. En los órdenes morfológico y sintáctico el extremeño
no ofrece características diferenciales, no ya con el antiguo leonés, sino ni tan siquie-
ra con respecto del español estándar, y menos por supuesto respecto del español
estándar rústico. Ahora bien, no es menos cierto que se trata de una modalidad
de habla con una fuerte personalidad; pero esa personalidad se deriva de unas par-
ticularidades de carácter casi exclusivamente fonético: el cierre de las vocales
medias átonas finales, conservación de la antigua aspirada precedente de f- latina,
aspiración de s (y otras consonantes) en posición final e implosiva, etc.

Tema importante también en la caracterización del extremeño es el de la exis-
tencia de dos subtipos: el extremeño leonés –al occidente de la calzada de la Pla-
ta– y el extremeño castellano –al oriente de dicha calzada– que serían conse-
cuencia de la reconquista y posterior repoblación de las tierras de la mitad norte
de la provincia de Cáceres –hasta la línea marcada por el Tajo–, incorporadas a
los reinos cristianos antes de la unificación, en 1230, de los reinos de Castilla y de
León: las tierras de occidente fueron repobladas por leoneses, concretamente por
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6. Por las mismas fechas que Gabriel y Galán escriben también en la variedad de habla local dos
extremeños ilustres: Luis Grande Baudessón y Diego María Crehuet. Pues bien, como se deduce de las
noticias que proporciona Viudas Camarasa, a los dos se les podría aplicar aquello de que no son real-
mente escritores dialectales sino que “en ocasiones, introducen dialectalismos en sus obras”. Pero ese
no es el caso del, precisamente, venido de fuera, es decir, del salmantino Gabriel y Galán (VIUDAS
CAMARASA, Antonio. “El habla extremeña en torno a 1900”. http://www.aplexextremadura.com/biblio-
teca/crono3.htm.

7. MENÉNDEZ PIDAL, Ramón. El dialecto leonés (anotado por Carmen Bobes). Oviedo: Idea, 1962
(1ª Ed. 1906).



gentes venidas de Salamanca, mientras que la parte oriental o castellana lo fue por
abulenses y toledanos. Esta división –que sólo afectaría al norte cacereño– no tie-
ne mucho sentido hoy desde la perspectiva de una caracterización general del dia-
lecto, para lo que parece más acertado hablar de un extremeño septentrional
–donde tienen más presencia los elementos leoneses– y un extremeño meridional,
en el que se aprecian ya claramente rasgos andaluces. Pero si esto es así desde un
punto de vista general, desde nuestro particular interés en este momento –de estu-
dio del dialectalismo de Gabriel y Galán–, esa antigua división es de sumo interés
ya que está detrás y explica dos fenómenos lingüísticos importantes: la pronun-
ciación de [ll] y el uso de los pronombres de tercera persona.

El norte cacereño leonés –a excepción de la región de Las Hurdes en sentido
estricto8– conserva la pronunciación lateral de [ll], mientras que el extremeño caste-
llano es totalmente yeísta, con un fuerte rehilamiento en el caso de Badajoz. Y por
lo que respecta a los pronombres, es conocido que los fenómenos de leísmo, laís-
mo y loísmo son específicamente castellanos; pues bien, mientras que al oriente de
la calzada de la Plata los hablantes extremeños son confundidores como los caste-
llanos, en el occidente leonés –donde se enclava Guijo de Granadilla– mantienen el
sistema etimológico, es decir, el considerado correcto por la Real Academia.

A modo de conclusión de estas palabras de introducción podemos decir que
José María Gabriel y Galán escribe realmente en extremeño –lo sorprendente es
que lo asimilara tan bien y en tan relativamente poco tiempo– pues del cotejo de
Extremeñas con nuestro conocimiento directo del habla de la zona, así como con
nuestros estudios y los de otros investigadores9 se desprende que sigue paso a paso
las características de esa área lingüística; de manera que escribe en extremeño, sí,
pero en la variedad que él conoció, es decir, en la variedad lingüística del norte
cacereño leonés en su manifestación más propia, que es la rural, y que se carac-
teriza por unos rasgos fonéticos muy acusados junto a elementos léxicos que hoy
son arcaísmos castellanos o leoneses o simples vulgarismos de extensión más o
menos general. En una palabra, Gabriel y Galán escribe, como él mismo dice en
una carta a Unamuno, “en la jerga del país”10.
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8. El territorio delimitado al norte por la frontera con Salamanca y, al sur, por el río de Los Ánge-
les; de manera que quedan fuera de los límites de Las Hurdes pueblos como Casar de Palomero o La
Pesga y, por supuesto Guijo de Granadilla o Zarza de Granadilla, situados más al sur de la divisoria.

9. GARCÍA SANTOS, J. F. Aproximación al habla de La Pesga. Memoria de Licenciatura. Univer-
sidad de Salamanca, 1974. GARCÍA SANTOS, J. F. “Extremeño”. En Lexicon der Romanistischen Linguistik.
Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1992, pp. 701-708. CUMMINS, John G. El habla de Coria y sus cerca-
nías. London: Tamesis Books, 1974. REQUEJO, José Mª. El habla de Las Hurdes. Tesis Doctoral. Uni-
versidad de Salamanca, 1976.

10. Según recoge Martín Bravo (Nota 1, p. 9), después de haber ganado unos juegos florales en
Salamanca, presididos por Unamuno, se establece entre ellos una relación epistolar y, en concreto, el
1 de enero de 1901 Gabriel y Galán le escribe y le dice: “Con estas líneas, le envío los siguientes pape-
les, unas cuartillas con medio centenar de palabrejas de las de acá, un cuento en prosa y unos versos
de los pocos que tengo escritos en la jerga de este país”.



2. RASGOS DIALECTALES

Aunque Zamora Vicente no acertara en la consideración global de la modali-
dad lingüística empleada por Gabriel y Galán, lo que sí es indudable es que hizo
de la obra en extremeño “una total disección”, como él mismo señalaba en el
artículo de 195011. Efectivamente, después de habernos tomado la molestia de hacer
otra “disección” por nuestra cuenta, hemos podido comprobar que poco podemos
añadir a lo ya señalado por el maestro. En lo que sigue, pues, damos cuenta resu-
mida de nuestro análisis, que necesariamente coincidirá en un alto porcentaje con
los datos objetivos de Zamora Vicente, aunque no así en la valoración en inter-
pretación de éstos.

2.1. CARACTERÍSTICAS FONÉTICAS

2.1.1. Vocalismo

El fenómeno más acusado y llamativo de la zona, recogido fielmente por
Gabriel y Galán en su poesía, es el del cierre de las vocales finales: -o > -u y -e >
-i. En el conjunto de Extremadura el cierre es más acusado en el caso de -o que
en el de -e; pero tanto por nuestra experiencia directa como naturales del país,
como por nuestra investigación de 1974, así como por las encuestas del ALEP y
las investigaciones de otros lingüistas estamos en condiciones de poder afirmar que
el cierre -e > -i es igual o más intenso que el de -o > -u en la zona noroccidental
de Cáceres, en pueblos como Pinofranqueado, La Pesga, Coria o Guijo de Grana-
dilla. No exagera ni inventa, por lo tanto, Gabriel y Galán cuando escribe12: Cris-
tu, benditu, juerun, jizu, aquellus, esus, etc, etc.

La tendencia al cierre -o > -u en la zona es tan fuerte que no sólo se produce
en posición final de palabra sino que, con carácter esporádico, aparecen casos tam-
bién en posición interior. Es lo mismo que ocurre en Gabriel y Galán, donde
encontramos tuítu ‘todito’ y tuíta ‘todita’.

Hay que señalar también que el cierre de la vocal no es el mismo en todos
los casos: en el mayor o menor grado de cierre intervienen factores morfofonéti-
cos, de manera que es más intenso en las palabras paroxítonas que en las propa-
roxítonas, donde puede llegar a no producirse cierre. Pues bien, también esto pare-
ce haberlo captado Gabriel y Galán y explicaría ejemplos como estábamos del fragmento
de “El embargo” que transcribiremos más abajo.

Con todo, no hay que olvidar, por un lado, que Gabriel y Galán no es nativo
del país y, por otra parte, que no es un dialectólogo y sí escritor, por lo que, como
en toda obra literaria, lo coloquial, lo popular o lo local no es copia enteramente
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11. Nota 2, p. 114.
12. Con la intención de ganar espacio, citaremos sólo algunos casos a título de ejemplo, sin seña-

lar tampoco la composición de la que provienen. Más ejemplos, con indicación de la poesía concreta
donde se encuentran, pueden verse en el citado artículo de Zamora Vicente. 



fiel de la realidad. Todo esto podría explicar algunos casos, digamos, anómalos;
bien de no cierre de la vocal: cuando, airinos, regato, etc.; bien de cierres que
resultan un tanto raros, como es el caso de retuzus ‘retozos’ (“El Cristu benditu”),
en el que encontramos el cierre de una vocal tónica, lo que hace prácticamente
imposible el cambio, por lo que hay que pensar, dado que el sustantivo no es pro-
pio del nivel rústico –sí lo es el verbo correspondiente–, que estamos ante una
creación del poeta.

Una buena muestra de lo que es el tratamiento de -o final en las composicio-
nes de Gabriel y Galán es la que nos ofrece el siguiente fragmento de “El embar-
go”, donde de once posibles casos de cierre, en nueve se cumple y el poeta los
transcribe con -u, mientras que hay dos (esos y estuvo) en los que no hay razón
para mantener la -o final (de hecho, lo normal es que los escriba en otras ocasio-
nes esus y estuvu), por lo que en la lectura convendría leerlos con el cierre corres-
pondiente13:

¡Pero a vel, señol jues: cuidiaítu
si algunu de esos

es osau de tocali a esa cama
ondi ella s’a muertu:
la camita ondi yo la he queríu
cuandu dambus estábamos güenus;
la camita ondi yo la he cuidiau,
la camita ondi estuvo su cuerpu

Como ya hemos adelantado, el cierre e > i es igualmente sistemático, tanto en
la realidad del habla de la zona como en la poesía de Gabriel y Galán, donde encon-
tramos: ondi, cantaris, ilusionis, neni, pensaris, tristi, genti, sabi, jielis, paeci, vecis,
madri, etc., etc. También, como en el caso de la vocal velar, se documentan algu-
nos ejemplos de cierre de una vocal interior: dispués, dicili; algún ejemplo de man-
tenimiento de -e, explicable por ser esdrújula la forma: jéchale frente a dicili. Y
también algunos –muy pocos– casos anómalos, tanto de no cierre (triste frente a
tristi), como de cierre no esperable: dispuis (cierre no normal por tratarse de una
vocal tónica y, por lo tanto, posible invención del poeta) y un caso de porqui (“La
cenéfica”) frente a porque, que es lo general en el dialecto y en el poeta.

Fenómeno propio del antiguo dialecto leonés era la epéntesis de yod en la síla-
ba final, del que hay ejemplos medievales documentados en Fueros de ciudades
como Coria y Cáceres14. En el habla actual aparecen formas aisladas, exactamen-
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13. No se incluyen entre los posibles casos de cierre palabras con -o final que no cierran la vocal
en el habla local. Son los dos ejemplos de yo; el ya comentado del esdrújulo estábamos y el de la con-
junción pero, que ofrece un grado muy bajo de cierre por lo que resulta natural que el poeta no la
transcriba como peru. 

14. CUMMINS, J. G. Nota 9.



te igual que en Gabriel y Galán: jolgacián, jolgacianean, cuidiaítu, cuidiau, qui-
ciás, alabancias.

Hay otros fenómenos vocálicos, que no son ya propiamente restos del anti-
guo leonés, sino más bien vulgarismos generales del castellano y que, como tales,
se documentan por todo el territorio extremeño –incluida la zona que a nosotros
nos interesa– y que también los encontramos en Gabriel y Galán. Entre éstos des-
taca la prótesis de a-: ajuyó, arrempujonis, ajuyas, ajuyu. Y otros de asimilación
o disimilación o sencillamente anómalos: altoncis, mesmitu, menistru, ensinia,
mesma, mesmu, nenguno.

2.1.2. Consonantismo

El rasgo más sobresaliente es la conservación de la antigua aspirada procedente
de la transformación de f- inicial latina. Hasta tal punto es importante el fenóme-
no que es lo que caracteriza al extremeño en la conciencia lingüística de los
hablantes de la región, tal como se desprende del dicho –con variantes– de pacen-
ses y cacereños (transcribimos la aspiración con la letra j, como hacía Gabriel y
Galán):

El que no diga jumo, jigo, jiguera
No es de mi tierra
El que no diga jumu, jacha, jiguera
No es de mi tierra
El que no diga jacha, jigo, jiguera
No es de mi tierra

Pues bien, tal es la conciencia que de ello tiene Gabriel y Galán que es, sin
duda, el fenómeno mejor representado en su poesía extremeña: jizu, jizun, jacían,
jondus, ajuyó, jaciendu, jago, ajogus, jielis, jechitu, jinqué, jacelmi, ajogu, jormi-
guillu, jormiguea, jagas, jacel, jacienda, jabichuelinu, jatealu, jartandu, jartura,
ajuyas, jasta, jiedin, jembras, jilu, jolgacián, jolgacianean, jocis, jerramientas,
jarás, jacis, jormigas, jormigueru, jabas, janega, jerrandu, jerreru, jilandu, jigus,
jiguera, jeríus.

La fuerza de la aspiración es tan fuerte que, en la variedad norteña del dia-
lecto, puede alcanzar esporádicamente a palabras que han conservado la f- en cas-
tellano o incluso aparecer en palabras donde no tiene explicación ni justificación
alguna. De ambos casos hay también ejemplos esporádicos en Gabriel y Galán:
Gelipi, Gelipinu, juerun, jui ‘fui’, juime, juerza, jecha ‘echa’, jabri ‘abre’. Los ejem-
plos de vacilación se reducen prácticamente a hierrus (“Varón”) y jierru (“El
desahuciado”). La palabra hijo, que no tenemos noticia de que se aspire en parte
alguna del dialecto, tampoco aparece como aspirada en Gabriel y Galán.

Dentro de la tendencia general de las hablas meridionales a la relajación y pér-
dida de las consonantes hay que incluir el fenómeno de la pérdida extrema de la
-d- intervocálica en extremeño. Este fenómeno, como es conocido, está muy exten-
dido actualmente en el caso de los participios en -ado, pronunciados como -ao
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por un número cada vez más creciente de hablantes de español de muy diversa
procedencia. Lo mismo ocurre con algún vulgarismo general del tipo ná ‘nada’.
Lógicamente, ambos casos se dan en extremeño y en Gabriel y Galán, con el lógi-
co cierre de la vocal y pronunciación -au en el caso del participio. Pero la pérdi-
da de la consonante en extremeño y, una vez más, de acuerdo con esa realidad,
también en Gabriel y Galán, va mucho más lejos y alcanza a cualquier palabra y
a los participios en ído > -íu, lo que se podría interpretar como vulgarismos de la
poesía de Gabriel y Galán, pero que no son tales sino una manifestación más de
la realidad dialectal. Así hay que interpretar ejemplos como: pué ‘puede’, leía ‘leí-
da’, atontá, delicaezas, enreaus (doble pérdida de -d-), tuitu ‘todito’, quea, via ‘vida’,
roean, queriu, tó, zumbíus, ruíus, suol ‘sudor’.

Otro rasgo característico, dentro de esa tendencia general a la relajación de los
sonidos consonánticos, lo constituye la vacilación entre l y r, o bien la pérdida de
la consonante, de manera muy especial en los infinitivos. En el noroeste cacere-
ño la realidad se mueve entre los casos esporádicos de conservación de r, como
en castellano estándar, y la pérdida generalizada (caso del habla de La Pesga, por
ejemplo) o la conversión generalizada de la r en l, caso del habla de Coria. Pues
bien, una vez más, Gabriel y Galán reproduce fielmente el habla local y así, si bien
nos puede sorprender con un buscarlo (con -r y sin cierre de -o), es decir, con
una forma totalmente castellana estándar, incrustada en un verso con claros ele-
mentos dialectales: hay que dil a buscarlo cá y cuando (Varón), eso constituye sólo
una excepción15 porque lo general, de acuerdo con el dialecto, es esto: a) la solu-
ción predominante es la de los infinitivos en -l: dolel, dilme ‘irme’, jacelmi, sabel,
pasal, entral, sel, jacel, podel, dil, sentalmi, raneal, tocal, yualmi ‘ayudarme’, escua-
jal, estalsi, palral, mercal, embargal, vendellu, traelti, velti, y b) la pérdida de -r,
menos frecuente y siempre en casos en los que el infinitivo va seguido de un pro-
nombre: cantales, rezali, sentalmi, dali, jatealu, cantalas, traélu, queala, vengal-
si, hablala, vela, ayuáli.

En el comportamiento de r y l, por lo tanto, frente a lo que ocurre en la veci-
na La Pesga, donde los infinitivos pierden sistemáticamente la -r final y la tendencia
en otras palabras es a la conversión de l en r, el habla de Guijo de Granadilla (y
con ella la de Gabriel y Galán) se aproxima a la de Coria y sus cercanías y sigue
la tendencia contraria: predominio de la conversión de r en l, además de los infi-
nitivos, en palabras como: velgüenza, mayol, mujel, lagal, antiayel; con algún
ejemplo raro además, como son pol (“Varón”) frente al general por, y polque (“Cara
al cielo”) que siempre es porque en el dialecto y en Gabriel y Galán.

La pronunciación de las palatales lateral [ll] y central [y] ofrece –u ofrecía– cier-
ta complejidad en extremeño, con claras diferencias no sólo entre Badajoz y Cáce-
res, sino entre zonas dentro de cada una de las dos provincias. Limitándonos al
territorio que a nosotros nos interesa en este momento, hay que señalar que en
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15. Otros tres casos recogidos de conservación de -r son: enliarsi (“El Cristo benditu”), ponersi
(“Varón”) y explicarlu (“La cenéfica”). 



ese rincón del norte cacereño se daban todavía a mediados del siglo pasado gran-
des diferencias entre, por un lado, Las Hurdes propiamente dichas, con pronun-
ciación yeísta fuertemente rehilada, y el resto (Coria, Villa del Campo, Guijo de
Galisteo, Montehermoso, Torrejoncillo, La Pesga, Guijo de Granadilla, etc.) donde
se mantenía la pronunciación lateral. Pues bien, Gabriel y Galán escribe sistemá-
ticamente con ll y no se encuentra en sus composiciones ni un solo ejemplo del
tipo cabayo o yamaba, cuando de haber existido el yeísmo le hubiera sido muy
fácil representarlo acudiendo a la y griega.

Además de los fenómenos señalados, se producen en el dialecto, con carác-
ter esporádico –y a veces sólo en palabras aisladas–, otros que se podrían consi-
derar como vulgarismos más o menos generales del español rústico y vulgar. Tam-
bién estos tienen presencia en Gabriel y Galán, pero no por eso se puede tildar
el lenguaje que utiliza como de simplemente rústico o avulgarado pues, en todo
caso, el rusticismo y el vulgarismo estarían en la lengua local, es decir, en la varie-
dad dialectal en la que conscientemente se quiere expresar. Son fenómenos como:
a) la epéntesis y su contrario, la aféresis, de d en posición inicial, con ejemplos
en Gabriel y Galán como: ondi, dambus, díu ‘ido’, dil ‘ir’, estrozalsi, esvaríes,
escuidiau ‘descuidado’, esnúus ‘desnudos’; b) casos de metátesis: presona por
‘persona’ –que es general–, probi (pero en la misma composición, “La embajado-
ra”, usa también pobri, sin metátesis), naide, etc.; c) conversión de b/v en g y de
ue en güe: güelvan, güena, güenu, golvieran, groma, vigüela, güertu; d) reducción
-mb- > m en tamién, más frecuente que también en el habla local y en el poeta;
e) un puñado de ejemplos en los que ha caído -r- intervocálica, fenómeno que,
además de vulgarismo, cabría interpretar como una manifestación más de la ten-
dencia del dialecto a la relajación de las consonantes: paeza ‘parezca’, paecel, pae-
cin, míale ‘mírale’, quió ‘quiero’, tuviá ‘tuviera’; y f) simples deformaciones foné-
ticas anómalas en algunos vulgarismos léxicos: almienda ‘enmienda’, enrita ‘irrita’,
ñúo ‘nudo’, aspecie, etc.

2.2. CARACTERÍSTICAS MORFOSINTÁCTICAS

Las hablas extremeñas no ofrecen particularidades de importancia respecto del
español estándar ni en el uso ni en las formas, salvo las derivadas de la fonética
en el caso de estas últimas.

El uso del artículo ante el posesivo es general en el norte de Cáceres y cabría
esperar que Gabriel y Galán hiciera uso constante de esta construcción; pero no
es así y posiblemente sea éste el aspecto donde de manera menos fiel representa
la realidad del habla local, pues junto a ejemplos como el mi mozu, el mi moci-
nu, la mi prenda, de la mi jiguera, en la su güerta, aparecen (y son más frecuen-
tes) aquellos otros donde el posesivo no va precedido del artículo: que tu cuerpu
ha paríu, con tu lechi mesma, pa sabel sus saberis le ije. Parece dibujarse (aunque
con excepciones) una diferencia entre cuando introduce diálogo y hace hablar a
los lugareños, caso en el que sí suele recurrir a la construcción regional, y cuando
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es el propio poeta el que narra, ocasión en la que lo predominante parece ser la
ausencia del artículo.

Los sufijos diminutivos del extremeño son los castellanos: -ino, -ito, -illo, con
el correspondiente cierre de la vocal final. Pero su distribución geográfica no es
la misma en todo el ámbito dialectal: -illo, que aparece en Badajoz y es el domi-
nante en las zonas fronterizas con Andalucía, es prácticamente inexistente en Cáce-
res, y en Gabriel y Galán no hemos recogido ni un solo ejemplo. El diminutivo
más propiamente extremeño, hasta el punto de llegar a caracterizar en cierto modo
a los hablantes de la provincia de Cáceres es -ino (-inu); pues bien, una vez más,
Gabriel y Galán es un fiel reflejo de la lengua local, pues el sufijo más abundan-
te en su obra en extremeño, con gran diferencia, es -inu. Es más, de acuerdo tam-
bién con los usos del dialecto, -inu es realmente el sufijo diminutivo, con su doble
valor de empequeñecedor y afectivo, mientras que -ito/-itu es en casi todas las oca-
siones un superlativo: cosinas, airinos, angelinus, jabichuelinu, risina, boquina,
reondina, cuerinus, ratinu, carina, chotinus, piquinu, garguerinu, clavelinu,
cacharrinus, etc. Frente a: llenita ‘totalmente llena’, jechitu, mesmitu, clavaítu
‘muy clavado’, cuidiaítu, tuíta perdida ‘totalmente perdida’, tuítu16.

El verbo presenta también pocas diferencias respecto al castellano, fuera de
las derivadas de la fonética. Con todo, cabe señalar algunas particularidades coin-
cidentes, una vez más, entre la variedad dialectal del norte de Cáceres y el extre-
meño de Gabriel y Galán.

En los incoativos, aunque en el dialecto y en el poeta encontramos ejemplos
de la forma castellana merezca, lo más frecuente, también en ambos, es la asimi-
lación analógica leonesa: escureza, perteneza, anocheza, empocheza, mereza.
Están presentes también, en uno y otro, las formas contractas de los pretéritos fuer-
tes: jizun, vinun, estuvun, quisun. Y otras formas más o menos dialectales o sim-
plemente vulgares, pero que Gabriel y Galán pudo tomar del habla local, pues todas
ellas están documentadas en el dialecto: vaiga, vide ‘vi’, trujiera, trujiendo, llevái-
soslu, haiga, quedrás.

Por lo que respecta a los pronombres personales, el uso no difiere del uso cas-
tellano, incluso del castellano normativo, pues, como ya hemos señalado, en la par-
te leonesa del norte de Cáceres se mantiene el uso etimológico. Sólo cabe seña-
lar, en lo que al uso se refiere, el vulgarismo tan extendido de la posposición de
se (me se enrea, “La cenéfica”, frente a se me enrea la lengua, “Cara al cielo”), que
curiosamente Gabriel y Galán emplea muy poco cuando en el habla local es gene-
ral. Una vez más, las particularidades más llamativas las encontramos en las for-
mas, como consecuencia de la conservación de algún arcaísmo y, sobre todo,
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16. Los ejemplos de -ito con valor diminutivo-afectivo son muy raros, pero se documentan algu-
nos, como el caso repetido de camita del fragmento de “El embargo” trascrito más atrás al tratar el
comportamiento de -o final.

En otro sentido, hay que señalar que hay dos ejemplos de -in (cuenquín “El Cristu benditu” y chi-
quín “Varón”), el diminutivo tan típicamente asturiano, pero que no son significativos por su escaso
número y, además, posiblemente se expliquen los dos por exigencias métricas.



como consecuencia de la fonética: lo y los son frecuentemente lu y lus cuando van
pospuestos: jateálu, cantalus; me, te y se son mi, ti, si en posición enclítica: entré-
mi, traelti, vengalsi; nos, además de la forma estándar, presenta las variantes mos,
mus, nus; os, por su parte, sos, sus, vos.

2.3. LÉXICO

No se puede hablar de un léxico propiamente extremeño ya que la mayor par-
te de las palabras y de las expresiones las podemos encontrar en otros lugares,
sobre todo del occidente peninsular; pero, como señala muy acertadamente en esta
ocasión Zamora Vicente17, son frecuentes las voces que están ausentes del caste-
llano medio y están presentes, en cambio, en un tipo de español que podríamos
llamar rústico, aunque no sea sólo el extremeño. Por eso, aunque Gabriel y Galán
podía conocer palabras y expresiones de las que vamos a mencionar a continua-
ción antes de su contacto con el extremeño, porque esas palabras se podían usar
también en su Frades natal, o en Guijuelo, o en Piedrahíta, sin embargo tienen per-
fecto derecho a ser consideradas como extremeñas pues todas ellas formaban par-
te del habla del norte cacereño. Muchas, además, no dejarían de sorprender al poe-
ta por la siempre presente e inevitable fonética local.

Son palabras y expresiones extremeñas en Gabriel y Galán, en el sentido que
acabamos de aclarar, las siguientes: ajinau, jaciendu pucheros, ansionis, pasar las
jielis, escarabajea, asina, jielis, jabichuelinu, miaja, entavía, sayas, en coretis, jatea-
lu “vestirlo”, hato, bregui (bregar), raneal, enliarsi, ajogus, aginus, arrempujonis,
galru, garguerinu, hartura, ni te trinquis p’ atrás, retuestan, charlotea, nacencia,
ni mienta del pueblu, palral, hogañu, fachendas, melcal, avíus, sachu, segureja,
jincu “mato”, queala “dejarla”, genti gorrona, arreparas18, espurecha, mal repego-
su, maletu, aginacuru, guarrapus, forraje, bilma, rengaeru, esparigilme, bochis, acon-
tinu, acezandu, gañón, ajogaeru, fritis, mediu jumal, cachu, tajaína, rejundin, aci-
tunera, regilal, cundíu, yo no me arrochu, moflean, se grojea, avienta, rejilau, me
aginu, violerus, engiestalmi, me esmontu de casa, que bien lo galraba en la escue-
la, de golpi te galra, palrar, albéitar, garrabuñu, comparanza, lichona, güebras, cavu-
cheus, laveria, un remúo, chapiliteus, roangas, las bambeás del agua, amojicau,
aventala, empicarti, rescocíu, comuelgu, a’piece de, ampié, bien güenu19, a la vera
del cura, se jinqui en la tierra, asín, priesa, cá instanti, dendi, cuantis, endi, no
sabis de ciertu, cá y cuando, antiyel, cualisquiá, es osau, no es menestel, cuasi, Gapi-
tu el de tía Petra, ni me pongu pirongu, ni de golpi espenu, ancá’l, cuidaítu que
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17. Nota 2, p. 165.
18. El dialectalismo, además de en la epéntesis de a-, se manifiesta también en el registro: uso

culto en el español estándar/uso diario y común en el dialecto; de manera que la conservación de arca-
ísmos léxicos no sólo hay que entenderla en el sentido de la pervivencia de palabras desaparecidas
sino también en el de uso de otras que han conocido un proceso de ennoblecimiento en la lengua
general.

19. Uso de bien tildado de galicismo, pero que en extremeño evidentemente no lo es. 



fui, chángala mandrángala, embaju de, me sobran asaúras, me sobra halbeliá¸ ani-
nantis, he siú de la uña, tener asaúras y halbeliá, andi agúo, enjamás, ampié la,
bien de mal se me jaci, recenciu, al desotru, vienin en ringla dos palabras, men-
tris que, se arrima a sesenta, por mó de que, de reciu, me jundo de repenti, cuan-
tis cuantis que, jechu un garrabuñu, mal cogriu sos entrara, dilsus de rabíu, má
que sos criara / parió, manque, no es esu aparenti, chalrar a banduju.

3. LA ASPIRACIÓN DE s

Junto con el cierre de las vocales finales, la pérdida extrema de -d- intervocá-
lica y la conservación de la antigua aspirada procedente de f- inicial latina, el fenó-
meno de la aspiración de s (y otras consonantes) es, sin duda y aunque no sea
exclusivo del dialecto, el más importante del extremeño. Deberíamos haberlo
incluido, por lo tanto, en el apartado de las características fonéticas; pero se com-
prenderá enseguida por qué lo hemos querido individualizar y dejar para el final.

El sonido aspirado no es sólo el de la f- latina; a él se han asimilado también
toda j castellana (muhé, hamá, antohu) y la aspiración de s y otras consonantes
en posición implosiva o final de palabra: ehti, ehtraordinario, ahto “acto” y “apto”,
gahpachu, etc.

Este fenómeno, como se ha señalado repetidamente20, es el más importante
de todos los que se desarrollan actualmente en español por las muchas consecuencias
morfofonemáticas que acarrea. La aspiración, por ejemplo, influye en la consonante
siguiente ensordeciéndola; así: -sb- > f (resbalar >refalá; las ventanas > lahfenta-
na); -sd- > Ø (desde > dece / los dos > lohzó), y -sg- > h (La Pesga > Lapeha / dos
golpes > doholpi). Pero su alcance es aún mayor: son conocidos también sus efec-
tos sobre las vocales (a las que alarga y abre), con la correspondiente repercusión
en la formación del plural. Efectivamente, la oposición castellana Ø/-s para la dis-
tinción singular/plural tiene en extremeño (aunque no sólo en extremeño) cuatro
posibles realizaciones: Ø / -h, Ø / Ø, vocal/vocal larga y vocal/vocal abierta. De las
cuatro, en el norte cacereño se realizan las dos primeras, por lo que nos deten-
dremos un momento en ellas, y sólo en esas dos. La primera (Ø/-h) se realiza cuan-
do el sustantivo no lleva determinantes: ¿No hay patatah?, mientras que la oposi-
ción Ø/Ø es la más general cuando el nombre va acompañado de algún determinante,
pues la distinción sing./pl. se establece en ese caso entre los determinantes, per-
maneciendo invariable el sustantivo: la manta / lah manta.

El fenómeno de la aspiración, aunque es muy antiguo y ahonda sus raíces en
el castellano medieval, sin embargo ha sido muy mal representado gráficamente,
es decir, que se ha seguido escribiendo s aunque la pronunciación fuera aspirada.
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20. Para una mayor información sobre este aspecto y otros que vamos a comentar relacionadas
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3) donde se encontrarán también las correspondientes referencias bibliográficas.



De hecho, una de las escasas excepciones a esa forma de hacer la constituye, a
finales del siglo XVIII, Gaspar Fernández y Ávila, párroco de Colmenar (provincia
de Málaga), que escribe una obra dramática (“La Infancia de Jesu-Christo) en la
que se registran casos del tipo las jorejas ‘las orejas’, pobres jandrajos ‘pobres andra-
jos’ o los jojos ‘los ojos’. Es decir, usa la j para representar la pronunciación aspi-
rada de la s, lo mismo que Gabriel y Galán la utiliza para representar la aspiración
de f- inicial.

Nuestro poeta podría haber hecho como el párroco de Colmenar; pero, siguien-
do la costumbre más extendida (y casi sin excepción) de no representar gráfica-
mente la aspiración de s, no lo hace. Ahora bien, si leemos sus composiciones en
extremeño como dábamos por supuesto al principio que lo hará un hablante cas-
tellano, nos estaremos dejando por el camino la mitad de la lengua en la que fue-
ron escritas, porque (de las dos versiones que siguen) la lectura no debe ser la de
la columna de la izquierda, sino la de la derecha (léase h como sonido aspirado,
más suave que j castellana).
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SIBARITA

¡A mí n’ámas me gusta
que dali gustu al cuerpu!

Si yo juera bien ricu,
jacía n’amás esu:
jechalmi güenas siestas
embaju de los fresnus,
jartalmi de gazpachus
con güevus y poleus,
cascalmi güenus fritis
con bolas y pimientus,
mercal un güen caballu,
tenel un jornaleru
que tó me lo jiciera
pa estalmi yo bien quietu,
andal, bien jateau,
jechal cá instanti mediu
jumal de nuevi perras
y andalmi de paseu
lo mesmu que los curas
lo mesmu que los médicus…

Si yo juera bien ricu,
jacía n’ámas esu, 
¡que a mí n’ámas me gusta
que dali gustu al cuerpu!

SIBARITA

¡A mí n’ámah me guhta
que dali guhtu al cuerpu!

Si yo huera bien ricu,
hacía n’amá hesu:
hechalmi güenah siehtah
embahu de loh frehnu,
hartalmi de gahpachuh
con güevu hy poleuh,
cahcalmi güenuh fritih
con bola hy pimientuh,
mercal un güen caballu,
tenel un hornaleru
que tó me lo hiciera
pa’ htalmi yo bien quietu,
andal, bien hateau,
hechal cáihtanti mediu
humal de nuevi perrah
y andalmi de paseu
lo mehmu que loh cura
lo mehmu que loh méicu…

Si yo huera bien ricu,
hacía n’áma hesu, 
¡que a mí n’ámah me guhta
que dali guhtu al cuerpu!
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BUCÓLICAS Y GEÓRGICAS:
LA ESTIRPE VIRGILIANA DE GABRIEL Y GALÁN

JOSÉ LUIS PUERTO

RESUMEN: Aborda este trabajo la tradición clásica a la que pertenece la poe-
sía de Gabriel y Galán, a través de las dos corrientes poéticas que Virgilio en la
Antigüedad consolida y que tienen una expresión dramática en el Renacimiento
salmantino, con Juan del Encina o Lucas Fernández: la pastoril o bucólica, cons-
telada de elementos como los pastores, la Arcadia ideal, la vida retirada o el amor;
y la agrícola o geórgica, configurada mediante la Edad de Oro, la tierra, el cam-
pesino, el trabajo o la “religio”.

ABSTRACT: This study deals with the classical tradition to which the poetry of
Gabriel y Galán belongs. And it does so through the two poetical trends that Vir-
gil consolidates in the Ancient World, and which bear a dramatic expression in the
Renaissance in Salamanca, both with Juan del Encina and Lucas Fernández–
the pastoral or bucolic trend, bespangled with elements such as the shep-
herds, the ideal Arcadia, retiring life or love; and the rural or georgic trend, sha-
ped by means of the Golden Age, the land, the farmer, labour or “religio”.

PALABRAS CLAVE: Tradición clásica / Virgilio / Arcadia / vida retirada / Edad
de Oro / “religio”.



La poesía occidental, como es bien sabido, hunde algunas de sus raíces más
importantes en la Grecia clásica, pero es en Roma donde se configura como heren-
cia que Europa recibe y enriquece a través de la historia.

El flujo de la lírica europea va adquiriendo sus perfiles a través de corrientes
o tradiciones que se crean en un contexto histórico y literario determinado y que
se transmiten a la posteridad, que las recibe y las enriquece o bien las desecha y
las sitúa en una vía muerta, cuando no son de su interés.

Hay corrientes o tradiciones poéticas que han tenido una gran fortuna a lo lar-
go de la poesía europea y occidental y que llegan incluso, algunas de ellas, has-
ta hoy mismo. Por no citar sino algunas, bien conocidas por todos, podemos nom-
brar, entre otras: el bucolismo, las geórgicas, el amor cortés, la tradición
platónico-petrarquista del amor, el italianismo poético o, ya mucho más cercana
de nosotros, el simbolismo.

Son corrientes o tradiciones poéticas conseguidas, de las que los poetas euro-
peos y occidentales se han servido para crear su propia lírica, así como para plas-
mar su visión del ser humano y del mundo; han tenido –y algunas de ellas aún
tienen– una larga vida a lo largo del tiempo, ya que la poesía –lo mismo que otros
hechos culturales– funciona por selección y por acumulación, pues aquello que el
ser humano siente como logro, como algo conseguido, lo incorpora a su acervo
como especie.

Nosotros vamos a detenernos, para iluminar algunas zonas de la lírica de José
María Gabriel y Galán, en dos de estas corrientes o tradiciones poéticas conseguidas:
la bucólica o pastoril y la geórgica o de expresión y elogio de la vida del campo.
Pero no vamos a detenernos en analizar y caracterizar sus orígenes y rasgos, sino
meramente a trazar sus perfiles, para ver cómo aparecen en la poesía de Gabriel
y Galán1.

BUCÓLICAS

La poesía bucólica como tal tiene su origen en la época helenística y su crea-
dor es el poeta siciliano Teócrito, que vivió entre los siglos IV y III a. C., y al que
se tiene como creador del género poético de los idilios, breves escenas dialoga-
das entre pastores, situadas en plena naturaleza y en las que la visión realista de
la vida campestre es matizada por el refinamiento y la delicadeza.

Pero el idilio cultivado por los poetas alejandrinos, tal como lo acabamos de
caracterizar, surge en una sociedad culta y urbana, que busca una fuga o huida de
la realidad cotidiana en la placidez de los campos y en la pretendida ingenuidad
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1. No hay poetas adánicos, que partan de cero a la hora de crear su obra. Cada uno se sitúa en
la tradición o tradiciones que le son más afines. Y Gabriel y Galán no es una excepción. GÓMEZ MAR-
TÍN, Fernando E., en su reciente obra “Gabriel y Galán, intérprete del 98”. Acta Salmanticensia. Estu-
dios Filológicos, 301. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2003), analiza la relación de nues-
tro poeta con autores noventayochistas como Unamuno o A. Machado.



de quienes los cultivan. Es, así, una poesía de evasión de la ciudad, que busca el
retorno a una existencia más natural y mucho menos complicada.

Los elementos que estructuran el idilio son un escenario, ubicado siempre en
una naturaleza, amena y dulce, captada casi siempre a través de los efectos sen-
soriales que de ella se desprenden: rumor, colorido, aroma…; unos personajes, pas-
tores idealizados, que muchas veces no son sino trasuntos de ciudadanos de las
urbes o cortesanos incluso, con el paso del tiempo; y una pasión: el amor, que,
aunque muchas veces resulta doloroso, se expresa casi siempre a través de un can-
to luminoso y lleno de armonía.

Pero es, ya en la literatura latina, el poeta Virgilio, en el siglo I a. C., quien da
gran categoría literaria a la poesía bucólica o pastoril, convirtiéndola –como indi-
ca E. R. Curtius– “en patrimonio estable de la tradición de Occidente”2.

Sus Églogas o Bucólicas, conjunto de diez poemas pastorales, se desarrollan
en un espacio novelesco y lejano, totalmente arquetípico, como es el de la Arca-
dia, como emblema del locus amoenus, verdadero escenario de la poesía bucóli-
ca, constituido por un paraje hermoso y umbrío, cuyos elementos esenciales son
–como es bien sabido– un prado, con hierba y flores, con uno o varios árboles,
en los que cantan las aves, acompañado por el rumor de las aguas de una fuen-
te o arroyo, como también por el soplo de la brisa; elementos, en suma, que cons-
tituyen un verdadero emblema idealizado de la naturaleza mediterránea.

Y éste será, durante muchos siglos, el verdadero arquetipo paisajístico de la
literatura europea, pues –como indica Martín de Riquer– “se trata de un paisaje en
cierta manera irreal, elaborado artificialmente en demanda de valores literarios. Ello
es muy importante porque la naturaleza descrita por Virgilio sustituirá durante
siglos a la contemplación inmediata y directa del paisaje en la poesía europea”3.

El espacio, así concebido, es –tal y como indica M. V. Albrecht– el lugar de la
felicidad soñada por los pastores, así como el reflejo de una esperada edad de oro,
de un tiempo paradisiaco como fuera de la historia.

José Luis Vidal afirma que “la más trascendente quizá de las aportaciones vir-
gilianas a la bucólica es la invención de la Arcadia. La Arcadia es el paisaje litera-
rio en el que se desarrollan las Bucólicas y, a partir de ellas, toda la pastoral lite-
raria y, en general, artística de Occidente. […] es, sobre todo, eso, una invención,
un descubrimiento virgiliano, ‘el descubrimiento de un paisaje espiritual’ (Snell)”4.

Los pastores de las Bucólicas virgilianas no son en absoluto seres rústicos, sino
que, bajo este disfraz, corresponden a personas del ambiente o cenáculo del poe-
ta, que conservan su espíritu y sensibilidad, a la vez que expresan, mediante deba-
tes y diálogos preciosistas, su gusto por los juegos de ingenio. 
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No es nuestra pretensión ahora acometer un análisis exhaustivo de las Bucó-
licas, sino situar a su autor, Virgilio, en el arranque, en el punto de partida de una
tradición poética, la de la poesía pastoril, que llega hasta José María Gabriel y Galán.

Para realizar el análisis de lo bucólico en la lírica del poeta salmantino, hemos
de indicar previamente cómo en esta tradición de la poesía pastoril, que arran-
ca de Teócrito y de Virgilio, aparecen determinados elementos constelados en tor-
no a ella, como son: el de la Arcadia ideal, como expresión de una naturaleza ide-
alizada o locus amoenus, el del amor, el de la idealización de la figura del pastor,
así como el de la vida retirada y sencilla en contacto con la naturaleza.

Y tal constelación de lo bucólico, con todos los elementos indicados, aparece
nítidamente en la obra poética de José María Gabriel y Galán.

FUENTES DEL BUCOLISMO EN GABRIEL Y GALÁN

Cada poeta –debido a su contexto, a su carácter, a su formación, a su mane-
ra de entender el mundo– elige las tradiciones a las que es más afín y que mejor
concuerdan con su talante como creador. Y las recibe por vías directas, aunque,
en no pocas ocasiones, le llegan de modo indirecto y no es consciente plenamente
de ellas.

Y aquí tendríamos que hacernos ya una primera pregunta. ¿Cómo recibe
Gabriel y Galán la herencia del bucolismo, de la poesía pastoril? ¿Leyó a Teócrito?
¿Leyó a Virgilio? No lo sabemos de seguro. Probablemente no.

Pero situémonos, para responder a lo planteado, en la tradición literaria salmantina.
De la última etapa del siglo XV y de la inicial del XVI, son dos dramaturgos, Juan del
Encina (1468-hacia 1529) y Lucas Fernández (1474-1542), ambos nacidos en Sala-
manca y ambos pioneros en el nacimiento del teatro en castellano.

Juan del Encina –tal y como nos indica Isaza Calderón– “se apunta el galar-
dón muy merecido de haber iniciado en las letras españolas el culto de Virgilio,
primero con una traducción libre, luego con producciones que se acercan al mode-
lo de la égloga virgiliana, y que señalan al propio tiempo el despertar del genio
dramático en España”5.

Juan del Encina traduce las Bucólicas de Virgilio, pero con la peculiaridad de
adaptarlas a los sucesos y personajes de su época. Estamos, por tanto, más bien
ante una paráfrasis. Virgilio seduce a Encina en el aspecto eglógico y a su influen-
cia se suma –tanto en sus villancicos como en sus piezas dramáticas, a las que lla-
mara églogas, siguiendo al mantuano–, la de la tradición popular.

Así, a través de estas dramatizaciones de Juan del Encina –tal como apunta Isa-
za Calderón–:
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La cámara aristocrática de los duques de Alba sirve de cuna al drama pasto-
ril, y en ella los vaqueros se mezclan con los cortesanos, fundiendo vidas y sen-
timientos.

La égloga así concebida viene a ser una realización artística de inquietudes pro-
pias de la época6.

Encina, junto a la tradición popular, está cargado de inquietudes clásicas, y,
apoyado en el bucolismo de Virgilio, al que traduce o, más bien, parafrasea, quie-
re cantar las excelencias del vivir campesino. Gabriel y Galán cantará tales exce-
lencias, aunque de muy otro modo.

En no pocas de sus églogas, Juan del Encina se sirve de la jerga pastoril y rús-
tica, el sayagués, así como de los pastores, personajes predominantes en sus obras
dramáticas, a los que da nombres vulgares y a los que nos muestra como seres
populares y próximos, enredados en asuntos contemporáneos. Como indica Láza-
ro Carreter al respecto: “La utilización para propósitos cultos del sayagués […] habrá
de influir decisivamente en Juan del Encina, que empleará los pastores leoneses y
su hablar con plena conciencia de su valor dramático”7.

Lucas Fernández sigue de cerca a Encina, estética y cronológicamente, e inclu-
so su mundo pastoril prolonga al de Encina en sus rasgos más visibles y superfi-
ciales; pero sus pastores son expresión “de algo real, aunque puedan resultar
deformados por algún exceso caricaturesco” y están caracterizados por “un realis-
mo más vigoroso” y por “un castellanismo más arraigado”8. Algo que también
definirá el mundo pastoril de Gabriel y Galán.

Juan del Encina y Lucas Fernández, como autores salmantinos y, por tanto, pró-
ximos, pueden estar en el sustrato bucólico de la poesía de Gabriel y Galán. Como
también lo está, sin duda, Fray Luis de León, al que sabemos que leyó y del que
se han estudiado influencias en el poeta de Frades.

Así, pues, casi con toda seguridad, a Gabriel y Galán le llega la tradición de
la poesía bucólica no directamente de las fuentes, sino por vías indirectas. Ya
hemos visto cómo el bucolismo está presente en el sustrato literario salmantino ya
desde finales del siglo XV, con Juan del Encina y Lucas Fernández, en el XVI con
Fray Luis de León y la escuela poética salmantina, llegando hasta el XVIII y XIX con
la segunda escuela poética salmantina, de Juan Meléndez Valdés y sus compañe-
ros, y en la que ahora no vamos a entrar.

Y toda esta presencia, de algún modo y por unas u otras vías, tuvo que llegar
hasta el joven José María Gabriel y Galán, en sus estudios salmantinos en la Nor-
mal de Maestros.
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EL BUCOLISMO EN GABRIEL Y GALÁN

En su estudio sobre lo pastoril en la narrativa, indica Avalle-Arce que el pas-
tor “como tipo efectivo y actuante”9 desaparece en la literatura a comienzos del
siglo XIX, pues el Romanticismo se niega a aceptar la forma del mito pastoril, aun-
que acepte sin más “la esencia del culto bucólico, que es la comunión con la Natu-
raleza”10.

En la poesía de Gabriel y Galán, tal como vamos a ver, están presentes ambos
elementos: el mito pastoril y el culto bucólico, así como otros de tal constelación,
que indicábamos más arriba.

LOS PASTORES

La figura, de tradición bucólica, del pastor es muy rica de perfiles y está muy
bien representada en toda la poesía de Gabriel y Galán.

Convendría, ya de entrada, trazar una nítida diferencia entre el mundo pasto-
ril del poeta salmantino y el de la poesía bucólica tanto de la Antigüedad clásica
como del Renacimiento.

Mientras que los pastores de Virgilio, o los de Garcilaso de la Vega, son meros
trasuntos de cortesanos, de personajes urbanos, refinados y cultos, los de Gabriel
y Galán son seres rústicos, observados más bien de la vida real que al poeta le
tocó conocer, aunque, eso sí, unas veces idealizados, siguiendo así la tradición bucó-
lica, y mostrando en otros momentos las duras condiciones de su existir, siguien-
do en esto, hasta cierto punto, las pautas del Naturalismo decimonónico, no muy
alejado cronológicamente del momento en que él escribe.

Imposible sería, en esta intervención, caracterizar el mundo pastoril galaniano,
rastreando en toda su poesía. Hemos de limitarnos a dar unas notas que creemos
significativas.

Si partimos de la idealización de la figura del pastor, dentro de la más pura
tradición del bucolismo poético, nos vamos a encontrar, en “El ama” (Castellanas),
con el arquetipo pastoril, acuñado por la tradición bucólica, del pastor entonando
canciones con la gaita o la flauta, aquí no bajo un árbol, sino sobre una colina. Es
una imagen que ya Virgilio establece en la Égloga I, esto es, en el arranque de las
Bucólicas (“Tendido al pie de tu haya de ancha sombra,/ tú, Títiro, en el leve cara-
millo/ ensayas tus tonadas campesinas”11). Y que Gabriel y Galán expresa de este
modo:

La gaita del pastor en la colina
lloraba las tonadas de la tierra,
cargadas de dulzura,
cargadas de monótonas tristezas,
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y dentro del sentido
caían las cadencias,
como doradas gotas
de dulce miel que del panal fluyeran12.

Destaca en estos versos, como en toda la poesía de Gabriel y Galán, un inten-
so telurismo. La gaita pastoril entona “las tonadas de la tierra”, una música carac-
terizada por la tristeza, la cadencia y la dulzura, acentuado este último rasgo por
el símil de la miel y del panal. Y el poeta establece una comunión o simbiosis entre
pastor, música y tierra, como polos de su idealización.

Pero no es ésta la única ocasión en la que aparece el pastor con el caramillo.
En la parte tercera de “Fecundidad” (Campesinas), tenemos de nuevo al cabrero
imantando al atardecer el regreso del ganado con su “dulce gaita”, también desde
la altura:

Y el hombre en un peñasco
tañendo dulce gaita
que va trayendo hacia el dorado aprisco
los chivos y las cabras…

De nuevo, el color dorado, asociado con la dulzura, de la miel, del existir, que
nos lleva implícitamente a ese otro arquetipo de tiempo idealizado y primigenio
que es el de la Edad de Oro, tiempo fuera del tiempo, pero, sobre todo, tiempo
fuera de la historia, en esa intrahistoria que expresa el fluir de los seres más humil-
des y anónimos por la vida, de esos pastores, gañanes, vaqueros…, de esos “pobres
pastores de ganados” que pueblan los versos de Gabriel y Galán.

En la parte primera de “Fecundidad”, el poema que acabamos de citar de
Campesinas, nuestro autor nos traza casi una metafísica de un “montaraz cabre-
ro”, situándolo –como quería Hölderlin para el destino humano de los dichosos–
en otra vida más alta. Este cabrero vive “mucho más alto que” los valles, las torres,
las cúspides de los árboles, las alondras o la línea oscura de la sierra. Y vive “allá”
–en ese adverbio de lo inalcanzable–, en las cimas y cumbres de las sierras, en las
crestas de los riscos, en la mansión de la quietud, en la región de las águilas.

Nos interesan también, dentro del poema en el que estamos, las imágenes bíbli-
cas y genesíacas que Gabriel y Galán nos da del montaraz cabrero: “melancólico
Adán de un paraíso/ sin Eva y sin manzanas…”, o también “Adán salvaje”. No hemos
de olvidar aquí que la fijación del tipo literario del pastor en Occidente proviene
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de fuentes clásicas, pero también de la Biblia, tanto del Antiguo como del Nuevo
Testamento, como indica Avalle-Arce13; de hecho, Nietzsche decía que se podía
leer la Biblia como literatura pastoril.

El poeta cerca líricamente a este “montaraz cabrero” y nos traza de él una eto-
peya, a través de rasgos morales provenientes del mundo natural; un retrato físi-
co, en el que resaltan su seriedad, sus músculos de acero o sus hirsutos labios; a
la vez que no se le escapa la rusticidad de su indumentaria: “Un traje de pellejo,/
que hiede a ubre de cabras”.

Ricas y variadas son las caracterizaciones que da Gabriel y Galán de la figura
del pastor. En “El ama” (Castellanas), por ejemplo, lo observa como hosco, calla-
do, sumiso y emotivo; también como sano y enamorado.

Y no faltan momentos –como ocurre en “Los pastores de mi abuelo” (Campe-
sinas)– en los que, junto a la añoranza de los tiempos idos, el poeta idealiza tan-
to las figuras de los pastores, que los llega a ver como “sacerdotes de los montes”,
con cayados que son “como símbolos de un culto”; aunque se desmarca ensegui-
da de esa “casta fabulosa de fantásticos Batilos” (en indudable alusión al neocla-
sicismo, cultivado por la escuela poética salmantina del XVIII y XIX; de hecho, Juan
Meléndez Valdés firmaba sus poemas como “Batilo”), casta que –según Gabriel y
Galán dice– nunca habitó en sus montes o, lo que es lo mismo, en sus versos.

Hasta aquí unas notas sobre ese mecanismo idealizador que de la figura del
pastor aparece en la poesía de Gabriel y Galán. Pero decíamos que también hay
en ella testimonios de las duras condiciones del existir de los pastores, en una línea
de denuncia que casi lo acerca a la escuela naturalista decimonónica.

Como ejemplos de lo que decimos, vamos a tomar dos figuras en las que el
poeta plasma la dureza de la vida pastoril: una “desgarrada muchachuela virgen”
y ese bien conocido “vaquerillo” de Campesinas. Curiosamente, dos figuras de ado-
lescentes desprotegidos, a la intemperie, a través de las que el poeta abre esa vía
ternurista que a veces su lírica tiene.

La “desgarrada muchachuela virgen”, de “Los sedientos” (Nuevas Castellanas),
vaga tras veinte cabras por un simbólico “erial ingrato”. Está enflaquecida, sus car-
nes son morenas y dura su mirada. Arrastra una vida estéril. Come “pan negro, enmo-
hecido y duro” y bebe “en los charcos pestilentes aguas”; “se alberga en un cubil,
viste guiñapos/ y se acuesta en un lecho de retamas”. No sueña ni exterioriza el dolor
o la alegría. “Su padre fue el pecado;/ su madre, la desgracia”, dice el poeta.

Estamos aquí lejos de cualquier idealización. Herencia social y herencia bio-
lógica parecen confabularse –en el más puro canon naturalista– en un ser para hacer
de la desgracia su destino. Significativamente, en la segunda parte del poema, con-
trapone el autor, a la de esta “desgarrada muchacha”, la figura de “un hermoso zaga-
lón impúber / detrás de veinte vigorosas cabras”.

En “Mi vaquerillo” (Campesinas), la actitud paternalista y ternurista del dueño
de la vacada se fija en el desamparo de ese “pobrecillo” “niño” o “rapaz” que se
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la cuida, expuesto a mil peligros en el campo y que de un modo tan amargo se
gana el pan. La voz de la conciencia (“me habló la conciencia/ muy duras pala-
bras…”) hace que el amo, paternal o, más bien, paternalista, esté dispuesto a
aumentar la soldada, porque el niño va creciendo.

LA ARCADIA IDEAL

La Arcadia ideal, naturaleza idealizada o locus amoenus es el arquetipo clási-
co que sirve como escenario tanto a la poesía bucólica como a la que tiene por
motivo la vida y las labores del campo.

Verdadero cosmos ameno, espacio protector y generoso, que siente y vibra al
unísono con el hombre, la concepción arcádica e idealizada de la naturaleza se
encuentra muy presente en la poesía de Gabriel y Galán.

El paradigma en el que se basa es, sin duda, el de la observación de los pai-
sajes salmantinos de Frades de la Sierra en los que nació y de los contornos de
las dehesas y tierras de labor que, indudablemente, conoció muy bien; como tam-
bién el paisaje norte-extremeño, bien identificable en su poesía.

Aunque tal paradigma queda enriquecido, e idealizado también, por mecanis-
mos literarios y líricos de raigambre clásica que, en determinados momentos, como
el que pasamos a citar –primera parte de “El poema del gañán”, de Castellanas–,
nos recuerdan a San Juan de la Cruz y su Cántico espiritual especialmente.

La grata algarabía
de los bandos de tordos silbadores
los prados alegraba en que caía;
tábanos zumbadores
por la atmósfera erraban placentera;
holgaban los pastores
tomando el sol de la feraz ribera,
y reía el regato en la hondonada
y apuntaba la grama en la pradera…
Nuncios de la otoñada…
¡Tiempos de sementera!

Estamos ante un verdadero locus, pero no ya primaveral, como el clásico, sino
otoñal, al que no le faltan algunos de los elementos más significativos de este arque-
tipo literario: los prados, la ribera, el regato, los trinos de los tordos, el zumbido
de los insectos y esa bucólica presencia de los pastores entregados a su holgan-
za. ¡Ah!, y esos dos adjetivos, “silbadores”, “zumbadores”, que nos evocan ense-
guida el Cántico sanjuanista.

Podríamos poner muchos más ejemplos de esta visión arcádica de la natura-
leza en Gabriel y Galán, de clara estirpe bucólica. En “El ama”, de Castellanas, el
dictum exclamativo, el uso del pretérito imperfecto o la significativa adjetivación…,
dan cierto aire de melancolía a esa plenitud que el poeta capta en una naturaleza
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que siente como plácida y tranquila, como amorosa y dulce, que vibra intensa en
el corazón del hombre.

¡Qué plácido el ambiente,
qué tranquilo el paisaje, qué serena
la atmósfera azulada se extendía
por sobre el haz de la llanura inmensa!

La brisa de la tarde
meneaba amorosa la alameda,
los zarzales floridos del cercado,
los guindos de la vega,
las mieses de la hoja,
la copa verde de la encina vieja…

¡Monorrítmica música del llano,
qué grato tu sonar, qué dulce era!

Decíamos que este arquetipo de la naturaleza arcádica se apoyaba en nuestro
poeta en la observación directa de sus paisajes salmantinos primordiales. En el tex-
to que acabamos de citar, podemos apreciarlo en determinados elementos, como
“la llanura inmensa”, “las mieses de la hoja” o la vieja “encina”.

Hablábamos de San Juan y de su Cántico. Sigue presente en otros momentos
de la poesía de Gabriel y Galán; como este de la segunda parte de “Regreso”, tam-
bién de Castellanas, en el que el poeta lanza una apelación a un mundo natural
al que personifica, a la vez que alcanza una ebriedad o intensidad a través de enu-
meraciones y asociaciones de términos, produciéndose asimismo la introducción
del contemplador en lo contemplado (“regaladme con goces”) a través de una sen-
sorialidad abierta y vigilante (“os esperan abiertos mis sentidos”). Escuchemos:

Y vosotros, los anchos horizontes,
los blancos caseríos,
los valles y los montes,
las fuentes y los ríos,
los áridos y grises labrantíos…
la sombra de la encina,
la música del aire dulce y queda,
y el cantar de la honrada golondrina
y el ruidoso hojear de la arboleda…
El agua de la poza cristalina,
las guindas de mi huerto delicioso,
sus ricos toronjiles y albahacas,
el pan de mis pastores tan sabroso;
la leche vadeante de mis vacas…,
¡regaladme con goces repetidos,
que os esperan abiertos mis sentidos!
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Inútil será seguir con más ejemplos. Porque hay algo que se nos impone. La
plasmación de la naturaleza, tan importante, en la poesía de Gabriel y Galán es
de estirpe clásica, obedece a un canon que funda Virgilio y que, en nuestro Rena-
cimiento, pasa por Garcilaso o por San Juan de la Cruz. Otra cosa es –y esto nos
lo encontramos también en nuestro poeta– que el movimiento romántico le haya
otorgado el recurso de la intensidad para plasmar tal sentimiento, que, por otra
parte, tampoco falta en el clasicismo.

Sobre este clasicismo del que venimos hablando, Pedro Henríquez Ureña esta-
blece unas muy pertinentes matizaciones, cuando afirma que:

La típica virtud de Gabriel y Galán es haber cantado la naturaleza y la vida
rústica con un sentimiento absolutamente suyo, personal y espontáneo, y con una
filosofía clásica castizamente castellana. Porque en él la canción bucólica no guar-
da relación alguna de imitación, lejana siquiera, ni con Teócrito, ni con Virgilio,
ni con el mismo Garcilaso14.

Sí, es verdad, Gabriel y Galán no imita directamente ni a Teócrito ni a Virgi-
lio; sino que sigue la tradición de la poesía bucólica por ellos creada y que en nues-
tro autor tiene las notas peculiares que estamos tratando de esbozar.

LA VIDA RETIRADA Y SENCILLA

Como un elemento más de esa constelación que configura el bucolismo poé-
tico, nos encontramos con el arquetipo de la vida retirada y sencilla, como emble-
ma de existir pleno y dichoso, dentro de los parámetros de esa aurea mediocri-
tas horaciana, que tan bien plasmara Fray Luis de León –indudable maestro de Gabriel
y Galán– en su “Canción a la vida solitaria”.

Tal elogio, de raigambre clásica, de la vida retirada y sencilla lleva adheridos
otros elementos que se configuran ya sea en la Antigüedad, como el ya citado de
la dorada medianía de Horacio, o ya en el Renacimiento, como el del menospre-
cio de corte y alabanza de aldea, recogido, entre otros, por Fray Antonio de Gue-
vara en su obra de título homónimo.

Tal menosprecio de corte y alabanza de aldea lo actualiza muy bien Gabriel y
Galán en su poema “Regreso”, de Castellanas, que, en sus dos partes, contrapo-
ne la ciudad, como pasado y polo negativo, al campo, como presente y polo posi-
tivo. “Estuve en la ciudad” –dice el poeta–:

Pero ahora estoy aquí, campos queridos,
cuyos encantos olvidé por otros
amasados con miel y con veneno.
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¡Pequé contra vosotros!
¡Recibidme otra vez en vuestro seno!

En la segunda parte del poema que acabamos de citar, aparece una verdade-
ra plasmación de la aurea mediocritas, uno de los rasgos, con un claro compo-
nente moral, de esa vida retirada y sencilla que Gabriel y Galán también propug-
na como modo de estar en el mundo.

Y tú, vida serena
de la blanca alquería,
de artificios vacía
y de vigores naturales llena…
Tú, soledad amena,
del encinar cargado de reposo
donde flota un ambiente religioso
que de dulzor, ¡oh alma!, te enajena,
y un bienestar sabroso
que a ti, mortal escoria, te encadena
al placer de vivir tan deleitoso…
Tú, feliz compañía
De la fe, del amor y del trabajo,
Las tres que el alma mía
Virtudes altas a la vida trajo…

¿Cuáles son los rasgos que otorga el poeta a esta vida retirada y sencilla en el
campo? En primer lugar, hemos de observar que está presidida y marcada por tres
virtudes: la fe, el amor y el trabajo. Así las comenta Henríquez Ureña: “Amor, tra-
bajo, fe: he ahí la triple base de su filosofía; filosofía humilde en apariencia, pero
llena de dignidad, humana y armoniosa, severa y serena, que tiene sus raíces en
Grecia y en Judea y llega hasta él a través de los poetas castellanos, haciéndose
parte y espíritu de su mundo físico y moral”15.

En el fragmento citado, el poeta otorga a la vida retirada y dedicada al traba-
jo, en la aldea o alquería, los calificativos de serena, sencilla o vacía de artificios,
natural, solitaria, amena, religiosa y deleitosa; a la vez que le añade rasgos sus-
tantivos como los de vigor, soledad, reposo, dulzor, bienestar o placer. Elementos
todos ellos que no escapan al clasicismo del que nuestro autor se nutre.

EL AMOR

En la pastoral virgiliana, el amor es un sentimiento refinado. Lo será después
también en Garcilaso de la Vega. En Gabriel y Galán, parece afirmarse como una
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prolongación del sentimiento telúrico, de ese telurismo que impregna toda su poe-
sía. Es también un sentimiento cósmico que parece sobrepasar a esa mocedad pas-
toril y labradora que ante él sucumbe.

El “vaquerillo sano” ama a una de las mozuelas “que trajinan en la casa” (“El
ama” II, Castellanas). El montaraz trata de obtener el amor de la montaraza Ana
María, para fundar una familia, “vivienda de hombres honrados” (“Mi montaraza”,
Castellanas). El “gañán laborioso” se deleita oyendo cantar a “la moza castellana”
(“El poema del gañán”, Castellanas). El mozo que deja su labor en la era, camino
de la aldea, al atardecer, ve a su amada entre un grupo de “garridas muchachas”
a orillas de la fuente (“El poema del gañán”, Castellanas). El “zagalón impúber”,
“salvaje solitario”, que pasa el día en el monte con sus cabras, siente también la
llamada del amor de una “virgen sedienta” (“Los sedientos”, Nuevas Castallanas).
O, en fin, por no seguir con más ejemplos, “el montaraz cabrero”, verdadero “Adán
salvaje”, cuando llega mayo, va a buscar a una aldea vecina, como lobo hambriento
que baja al aprisco, a su “Eva morena, de las breñas hija” (“Fecundidad”, Campe-
sinas).

El amor es –en Gabriel y Galán– un sentimiento telúrico, cósmico, religioso,
rústico y primario incluso, que no necesita los códigos del refinamiento, aunque
no esté exento, en ocasiones, de delicadeza; un sentimiento que se expresa en silen-
cio (“el amor/ de los hijos de esta tierra/ no sabe ser hablador”, dice en “Caste-
llana”, Castellanas).

La amada –dentro de una tradición mitólogica– está vista como una “nueva Ceres”,
que reina tanto en los “campos y labores” como en el corazón de quien la ama (“Cas-
tellana”, Castellanas). Una amada que parece encarnar toda una serie de virtudes
que, en más de una ocasión, se han relacionado con las de La perfecta casada, de
Fray Luis de León. Así, en “Mi montaraza” (Castellanas), se nos plasma como sen-
cilla, prudente, recatada, discreta y honesta, además de robusta y casera, aunque,
eso sí, subrayando códigos rústicos, se nos dice que es “algo arisca y montesina”.

Diríamos entonces que el amor está enmarcado, en la poesía de Gabriel y Galán,
dentro de dos grandes parámetros: el cristiano, dentro de una concepción conservadora
y patriarcal, donde la labor de la mujer es procrear, criar a los hijos y ayudar en
las labores campesinas; y el rústico, que no exalta en lo femenino código alguno
de refinamiento y belleza, sino que potencia en la mujer ser encarnación de esa
nueva Ceres, una suerte de encarnación de la fecundidad, tanto en el hogar como
en la tierra.

En la concepción galaniana del amor no aparece rastro de paganismo alguno,
como no sea el de esas esporádicas alusiones mitológicas. El amor deriva en una
plasmación netamente cristiana y tradicional de la familia, como expresan estos ver-
sos de “Tradicional” (Campesinas):

Ven, casta virgen, al reclamo amigo
de un alma de hombre que te espera ansiosa,
porque presiente que vendrán contigo
el pudor de la virgen candorosa,
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la gravedad de la mujer cristiana,
el casto amor de la leal esposa
y el pecho maternal que juntos mana
leche y amor para la prole sana,
que a Dios le place alegre y numerosa.

Todo un programa, intensamente publicitado en la España contemporánea, que
nos resulta harto familiar y que hoy parece estar haciendo aguas ya desde hace
tiempo.

GEÓRGICAS

La poesía en torno a la vida y a las labores del campo, según el calendario
cíclico agrícola de las estaciones, la que canta la lucha cotidiana del labrador con
la tierra y exalta la importancia del trabajo en el mundo natural, es también una
de las aportaciones de la literatura clásica greco-latina a Occidente.

Ya el poeta griego Hesíodo, cuyo existir suele situarse hacia el siglo VIII a. C.,
en su obra Los trabajos y los días, plasma de un modo poético el trabajo de la agri-
cultura, como única actividad que en su tiempo hace posible la supervivencia
material de las gentes. Aunque el enfoque con el que plasma esta temática es rea-
lista, describe la agricultura con un lenguaje que se aproxima al mito. Y –como
indica Bowra– “El duro trabajo es para él la más genuina de las proezas y el cam-
pesino laborioso, el hombre bueno”16.

A través de proverbios y dichos, de preceptos y máximas morales, exalta la
justicia y el trabajo. Se extiende luego “en una serie de consejos sobre la econo-
mía familiar y las labores del campo, de acuerdo con las estaciones del año, y en
una especie de calendario del agricultor”17, con una actitud profundamente reli-
giosa; para expresar, en fin, la verdadera gesta del campesino, la lucha diaria del
labrador con la tierra, en una sociedad que necesita del trabajo agrícola para sobre-
vivir y proyectarse hacia el futuro.

Pero es Virgilio, en el siglo I a. C., en sus cuatro libros de las Geórgicas, quien
configura esta tradición poética y la lega a Occidente, donde ha tenido no poca
fortuna, dentro de ese territorio lírico al que podríamos denominar como poesía
de la naturaleza.

En el libro primero, describe las labores agrícolas en el ritmo del año. Sobre
los árboles frutales y, particularmente, sobre la vid y el olivo, trata el libro segun-
do. El tercero se centra en la cría de caballos y bueyes, de cabras y de ovejas. Para
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cerrar la obra, en el cuarto, con el cuidado de las abejas, que adquieren para el
poeta un claro valor simbólico.

Es, sí, un poema didáctico sobre la agricultura, pero también algo más. La natu-
raleza no es contemplada en sí misma, sino en su relación con el hombre, La tie-
rra, aparte de estar sometida al soberano, en el terreno político, es cosmos, es esce-
nario de la vida y de la muerte, y espacio en el que se desarrolla esa pacífica actividad
humana cuyo arquetipo es la agricultura, que se convierte en paradigma de reali-
zación existencial, de vinculación del hombre con la naturaleza, así como de rela-
ción continua entre la vida y la muerte, en esa secuencia cíclica inagotable de morir
y de renacer continuos.

Pero hay algo más, algo que impregna la obra de un aliento muy alto. Virgi-
lio contempla la realidad de una forma amorosa. Es lo que se ha llamado la “sim-
patía” virgiliana. Y la música verbal de esta “realidad amorosamente contempla-
da”18 llega hasta nosotros como lectores a través de una rítmica que envuelve de
belleza estilo y contenido, íntimamente enlazados.

Y todo esto que decimos, a través de las vías que más arriba indicábamos, está
de algún modo en la poesía de Gabriel y Galán.

Porque también la tradición poética de las Geórgicas, como poesía sobre la vida
del campo, sobre las labores agrícolas, sobre las estaciones del año, sobre la cría
y cuidado de los sembrados, de los árboles y plantas, de los ganados y animales,
lo mismo que en Virgilio, se expresa en la poesía de Occidente, y en la de Gabriel
y Galán, a través de una serie de elementos constelados en torno a esta tradición
lírica.

Tales elementos son, por ejemplo, los de la Edad de Oro como sentimiento y
vivencia de una experiencia de plenitud en la naturaleza o en los campos; la “reli-
gio” u observancia de los ritos o, más bien, de vinculación del hombre con la tie-
rra y con el cosmos; la tierra como ámbito de trabajo, de paz, de lentitud, de some-
timiento a los ritmos del cosmos; el campesino, el labrador, como arquetipo de hombre
laborioso, de hombre entregado, de hombre bueno; el trabajo, como labor casi divi-
na que ennoblece, que pacifica y que cultiva y conforma al hombre; o, en fin, el
elogio de la vida del campo, dentro de esa aurea mediocritas, que sitúa al hom-
bre en la senda de la naturalidad, de la sobriedad, de la esencialidad, frente a tan-
tos rebuscados artificios que de sí mismo lo alejan.
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LAS GEÓRGICAS EN LA POESÍA DE GABRIEL Y GALÁN

Como poesía eminentemente campesina que es, en la de Gabriel y Galán
abundan los motivos que proceden de la tradición clásica creada por Hesíodo y
perfilada por Virgilio en las Geórgicas, y que se expresa a través de toda una serie
de motivos constelados en torno a ese núcleo que es la vida del campo y el elo-
gio implícito que de ella se hace. Hagamos un breve repaso de cada uno de ellos.

LA EDAD DE ORO

La Edad de Oro es uno de los arquetipos temporales de mayor importancia en
la literatura. Nos habla de un tiempo primordial y de vida en plenitud, dentro de
parámetros edénicos o paradisiacos.

Este concepto –mítico y tópico– se acuña, como ya sabemos, en el mundo clá-
sico greco-latino (Hesíodo, Virgilio y Horacio, por ejemplo, lo expresan de modo
muy hermoso en algunas de sus obras) y se reactualiza en la literatura del Rena-
cimiento, aunque ya más como sueño que como posibilidad.

El sentimiento de la Edad de Oro parece estar atravesado en nuestro poeta por
la melancolía. En unos versos de “El ama” (Castellanas, 1902), los verbos en pasa-
do así parecen manifestarlo:

La vida era solemne;
puro y sereno el pensamiento era;
sosegado el sentir, como las brisas;
mudo y fuerte el amor, mansas las penas,

austeros los placeres,
raigadas las creencias,
sabroso el pan, reparador el sueño,
fácil el bien y pura la conciencia19.

Pero, a la vez, nos encontramos en ellos con un cierto sentimiento de pleni-
tud, de vida antigua, dentro de una sobriedad en las manifestaciones de la psique
humana (pensamiento, sentir, amor, penas, placeres, creencias, alimento, sueño…),
claramente emparentada con ese fondo estoico, tan español, que viene de muy lejos.
Solemnidad, pureza, serenidad, lentitud, mansedumbre, austeridad, arraigo… cons-
tituyen todo un modelo vital que vuelve a repetir el mito de la edad de oro, expre-
sado por la poesía de modo incesante.

No continuamos aquí el análisis de este motivo clásico de la Edad de Oro en
la poesía de Gabriel y Galán, porque tenemos el propósito de realizarlo en otro
momento.
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LA TIERRA

Ya hemos dejado apuntado anteriormente el fuerte telurismo que impregna la
poesía toda de Gabriel y Galán. Hay de continuo una actitud que podríamos lla-
mar religiosa ante la tierra.

El campo se ve –en “Castellana” (Castellanas)– como mudo, serio y grave, en
una personificación que concuerda con los rasgos del labrador que lo trabaja. Los
sembrados se nos pintan cuajados de “encendidas amapolas” y con las mieses meci-
das por el aire en un oleaje continuo, dentro de una visión que nos resulta bien
familiar.

La tierra, como madre fecunda, que acoge en su matriz los granos, para devol-
verlos acrecentados como pan, se nos muestra en no pocos momentos en el tiem-
po de la siembra, dentro de un simbolismo que luego sería muy querido por Juan
Ramón Jiménez. Así lo expresa el poeta en la primera parte de “El poema del gañán”
(Castellanas):

La tierra laborable,
refrescada por lluvia saludable,
iba tomando con el sol tempero,
y al abrir el sencillo timonero
de los húmedos senos el tesoro,
tan frescos y amorosos se ofrecían,
que ellos mismos pedían
del puño sembrador la lluvia de oro.

La tierra, como el hombre que la labora, tiene alma; de ahí que el poeta obser-
ve cómo “la tonada de arar” resuena solemne en “el alma del terruño”20, a la vez
que llega al alma de quien lo ara. Estamos ante esa música cósmica luisiana, de
números concordes, que impregna tanto a la tierra como al labrador.

Pero “la avara tierra”, aparte de ser ámbito de fecundidad, con sus frutos como
dones, traga también y es tumba del “hijo malogrado”21, es decir, también es pia-
dosa, pues sirve de descanso tras la muerte.

Cierto contenido social se nos plasma en “Cuentas del tío Mariano” (Castella-
nas), en torno a “la húmeda tierra gredosa”, que él ara y labora como rentero, aun-
que el fruto de su esfuerzo y sudor vaya a parar a un amo que vive muellemente
en la ciudad, al abrigo de cualquier intemperie.

Si la tierra, en Gabriel y Galán, tiene todos estos atributos, apenas esbozados,
había de surgir del interior del poeta salmantino una verdadera canción de la tie-
rra. Diferentes artistas la han entonado de distintos modos. Recordamos ahora, en
música, la muy hermosa “La canción de la Tierra” (Das Lied von der Erde), de Gustav
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Mahler. Gabriel y Galán titula la suya, de un modo castizo, “La canción del terru-
ño” (Campesinas), en la que la propia tierra, en primera persona, nos habla de las
bondades que otorga al campesino:

De los cuerpos y las almas de mis hijos
yo soy cuna, yo soy tumba, yo soy patria;
yo soy tierra donde afincan sus amores,
yo soy tierra donde afincan sus nostalgias,
yo soy álveo que recoge los regueros
de sudores que fecundan mis entrañas,

yo soy fuente de sus gozos,
yo soy vaso de sus lágrimas…

El nacer y el morir, el gozar y el sufrir, el amar, el añorar y el trabajar…, vie-
ne a decirnos el poeta, tienen a la tierra por escenario. No patria, como el autor
afirma, sino más bien –en término que ya utilizara Unamuno– verdadera matria
para el campesino.

EL CAMPESINO, EL LABRADOR

Es el arquetipo humano de raíz clásica, que corresponde a la tradición de las
Geórgicas. En Gabriel y Galán, aparece plasmado y definido por rasgos como la
austeridad y la seriedad, la religiosidad, el sentido patriarcal y protector, así como
por una laboriosidad que es a la vez comunión con la tierra y vinculación con la
divinidad.

Así, por ejemplo, en la parte tercera de “El poema del gañán” (Castellanas),
aparece plasmado como ser laborioso, que abona con su sudor la tierra, para
obtener de ella el pan con el que sobreviven él y los suyos:

El hijo del trabajo,
surco arriba marchando y surco abajo,
buscaba en el trabajo solamente
los pedazos de pan que el suelo encierra,
porque siempre creyó cosa evidente
que el sudor de la frente
es el mejor abono de la tierra.

Es la plasmación también, en los versos citados, de la maldición genesiaca que
sobre el hombre cae, cuando es expulsado del paraíso: ganarse el pan con el sudor
de su frente.

Pero no sigamos con tantos análisis. Quedémonos con una imagen clásica, de
estirpe horaciana, sobre la beatitud con que se inviste en la poesía de Gabriel y
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Galán la figura del labrador o campesino, extendida, por lo demás, a todos los hijos
del trabajo. Estamos ante una no desdeñable plasmación del beatus ille22:

Hombres de mi alquería,
custodios fieles de la hacienda mía;
los que vais encorvados
detrás de los arados
desgarrando los senos de mis tierras;
los que del hierro de la paz armados
abatís la aspereza de mis tierras;
los que andáis sin hogar, solos y errantes,
guardando mis ganados noche y día;
los de mis montes fieles vigilantes;
los de mi casa honrada compañía;
los que colmáis de frutos diferentes
mi casa, mis laneros,
mis templados establos, mis graneros
y mis anchos parajes bien olientes…
Mayorales, gañanes y renteros,
cabreros y pastores,
colonos y yegüeros,
guardas y apeadores,
montaraces, zagales y vaqueros…,
¡todos los hijos del trabajo rudo
que regáis con sudor la hacienda mía,
salid a recibirme! ¿yo os saludo
y os bendigo en la paz de la alquería!

Es el beatus ille de un verdadero potentado rural, que, en la enumeración de
toda su servidumbre, despliega su concepción patriarcal y antigua del mundo.

EL TRABAJO

“¡El trabajo es la ley!” dice el poeta en “Canción” (Castellanas); una ley “por
Dios escrita” que afecta a todo. Estaríamos entonces no ante una maldición y con-
dena genesiacas, sino ante una realidad impregnada por la divinidad.

Si una primera ligazón vincula al trabajo con lo divino, una segunda –en el
mismo poema– lo relaciona con la fecundidad. Y, así, nos indica el poeta:

¡Todo al trabajo se ligó fecundo!
¿Y yo he de estar ocioso?

¿Y yo he de ser estéril en un mundo
nacido fructuoso?
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De ahí que, ante ambas vinculaciones del trabajo, con lo divino y con la fecun-
didad, el poeta se vea llevado a entonar un “Canto al trabajo” (Nuevas Castella-
nas), al que apostrofa en un elevado tono hímnico y del que resalta los bienes
que otorga al ser humano, a través de un asíndeton vibrante:

Redimes y ennobleces,
fecundas, regeneras, enriqueces,
alegras, perfeccionas, multiplicas,
el cuerpo fortaleces
y el alma en tus crisoles purificas.

Trabajar cansa, decía el gran escritor italiano Cesare Pavese. Gabriel y Galán
que lo sabe, busca sin embargo consuelo –dentro de una actitud cristiana y estoi-
ca– en el trabajo, en la labor, tal y como puede apreciarse en la interrogación retó-
rica final de unos versos en los que enumera distintas faenas campesinas:

Dura y perenne es la brega
que pide riegos la vega,
que pide rejas la arada,
que pide gentes la siega,
que el huerto espera la azada,

y es trabajoso el descuajo,
y abrumador el destajo,
y a veces nulo el afán…
¡Y tal vez es el trabajo
más duro que blando el pan!

Todo es verdad, labrador;
pero en esos horizontes,
y en esas siembras en flor,
y en esos alegres montes,
¿no hay nada consolador?23.

LA “RELIGIO”

Pero, en todo este universo poético de tradición pastoril y de presencia de la
vida del campo, que funda y transmite a la tradición occidental el poeta latino Vir-
gilio, se produce una vinculación entre el hombre (ya sea pastor, o agricultor o
campesino) y la tierra (Arcadia, locus amoenus), en un tiempo mítico (Edad de Oro)
y a través del trabajo o de la labor, dentro de una vida retirada y sencilla. Tal vin-
culación o religio otorga un carácter sagrado a ese estar en el mundo y relaciona
al ser humano con lo divino.
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En la poesía de Gabriel y Galán, está muy presente este sentimiento –de estir-
pe virgiliana– de la religio. Para que podamos advertir su existencia en los versos
de nuestro autor, vamos a espigar unos pocos ejemplos, todos ellos de Castella-
nas, aunque podemos también rastrearlos en el resto de sus libros.

En “El ama”, se nos dice:

Cantaba el equilibrio
de aquel alma serena
como los anchos cielos,
como los campos de mi amada tierra;
y cantaban también aquellos campos,
los de las pardas, onduladas cuestas,
los de los mares de enceradas mieses,
los de las mudas perspectivas serias,
los de las castas soledades hondas,
los de las grises lontananzas muertas…

El alma se empapaba
en la solemne clásica grandeza
que llenaba los ámbitos abiertos
del cielo y de la tierra.

El alma –tal y como el poeta canta– se empapa de la música de la tierra y par-
ticipa de “la solemne clásica grandeza” que llena los ámbitos de la tierra y del cie-
lo. El poeta establece aquí una total concordancia entre la música del ser y la músi-
ca del mundo, música esta última que abarca el cielo y la tierra. Y esta concordancia
está marcada por el equilibrio y por la serenidad. Toda una ligazón sagrada que
atraviesa la creación.

En la segunda parte de “Regreso”, el poeta apostrofa de este modo a toda la
naturaleza (en la que se encuentra su alquería) que contempla:

Yo te conozco, solitario monte;
te cantaré de nuevo, patria mía;
beber quiero tu luz, ancho horizonte;
gozar quiero tu paz, ¡oh mi alquería!

Se afirma en estos versos una disposición del hombre y una entrega a la tie-
rra, a la que conoce, canta, “bebe” y goza, porque se siente vinculado a ella.

O, en fin, en la cuarta parte de “El poema del gañán”, podemos advertir una
nueva expresión de esta religio de la que tratamos:

A medida que el mozo la dejaba,
la llanura, ¡qué triste se ponía!,
¡qué sola se quedaba!
Todo en ella decía
que él era el alma del terruño muerto, 
que él era lengua del paisaje mudo,
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él la nota viviente del desierto,
el sacerdote rudo
de aquel templo desnudo,
al culto grave del Trabajo abierto.

La llanura se entristece al atardecer, cuando el mozo vuelve a la aldea. Pues,
en ella, el alma, la nota viviente, el sacerdote del culto al Trabajo es él, el gañán.
Sin él, sin su existir, la llanura es mero “terruño muerto”, “desierto”, “templo des-
nudo”. Advirtamos aquí cómo la imagen de la naturaleza vista como templo pro-
cede del poema “Correspondances” de Baudelaire24; otra cosa es que Gabriel y Galán
la recibiera o no del poeta galo.

CODA

Y aquí termina nuestra andadura. En ella, sólo hemos tratado de esbozar cómo,
diseminadas por la poesía de José María Gabriel y Galán, aparecen dos tradicio-
nes poéticas de estirpe clásica, legadas por el poeta latino Virgilio a la poesía occi-
dental: la de tipo pastoril, que se perfila en las Bucólicas o Églogas, y aquella otra
que trata sobre la vida del campo y sobre las labores que en la tierra se llevan a
cabo, que nace en las Geórgicas virgilianas.

No quiere esto decir –repitámoslo– que la poesía de Gabriel y Galán esté
influida directamente por la de Virgilio; no, no es esto. Pero sí que la poesía del
autor salmantino participa de la tradición lírica que funda Virgilio y que tiene una
gran trascendencia y fortuna en la poesía de Occidente; de ahí que podamos
hablar, como apuntamos en el título de nuestra exposición, de “la estirpe virgilia-
na” de nuestro poeta.

Aunque nosotros, en aras de la claridad expositiva, los hayamos ido tratando
uno a uno por separado, los temas, tanto de tipo bucólico como “geórgico” (per-
mítasenos este último término), que hemos ido señalando y analizando en nues-
tra intervención, están, en Gabriel y Galán, entremezclados de continuo, tejiendo
el poeta salmantino una tupida red lírica con ellos. No son, por tanto, temas tra-
tados por separado ni de una forma exenta, en tales o cuales poemas, sino vin-
culados unos con otros, ya que es imposible desligarlos, como muy bien intuye
Gabriel y Galán, que, de continuo, los interrelaciona en sus versos.

Estas dos tradiciones –además de otros elementos que aquí no analizamos aho-
ra– convierten a José María Gabriel y Galán en un poeta de estirpe clásica. Como
también es –y de ello existen análisis– poeta de estirpe rústica.

Cada momento histórico lee la obra de los escritores significativos para la
comunidad de un modo diferente, acorde con sus circunstancias. El nuestro, al que
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le toca celebrar el centenario de la muerte de nuestro poeta, espero que esté
sabiendo hacer también su propia lectura. A ello trata de contribuir nuestra inter-
vención en este congreso interdisciplinar, organizado por la Facultad de Educación
de la Universidad salmantina y dirigido por el profesor Fernando Gómez Martín,
tan buen conocedor de la obra de Gabriel y Galán, a quien por su invitación damos
las gracias.
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CLAVES PARA OTRA LECTURA
EN LA POESÍA DE GABRIEL Y GALÁN

MARÍA LUISA RODRÍGUEZ ANTÓN

RESUMEN: Las ideas esbozadas en esta ponencia giran en torno a un eje temá-
tico común ya enunciado en el texto: modernidad y vigencia de la poesía de Gabriel
y Galán. 

Una modernidad que radica fundamentalmente en la consideración de su poe-
sía como herramienta que nos ayude a recuperar nuestras hoy tan desdibujadas
señas de identidad. Modernidad que pasa por la creencia en la necesidad de unos
valores que nos sirvan de asideros y que hemos esquematizado en seis parejas de
contrarios que atraviesan toda la estética galaniana. Identidad frente a globaliza-
ción; altruismo frente a individualismo; sencillismo frente a consumismo; modo de
vida natural frente a modo de vida urbano; plena fe en el amor frente a escepti-
cismo; y paz frente a violencia. Valores todos ellos tan necesarios para el hombre
de hoy.

ABSTRACT: The outlined ideas of this report turn round a common thematic
axis: modernity and vigency in Gabriel y Galán’s poetry.

A modernity that lies upon the consideration of this poetry like a tool that helps
us to recuperate our identity marks by the establishment of some values that cross
the whole Galaniane aesthetic: identity versus globalization; altruism versus indi-
vidualism; plainness versus consume; natural way of life versus urban way of life;
complete faith in love versus scepticism; and finally peace versus violence. Nee-
ded values for the modern human being.

PALABRAS CLAVE: Señas identidad / solidaridad / sencillismo / naturaleza /
amor / paz.



Quiero llamar la atención, en primer lugar, sobre el propio título, “otra lectura”,
enunciado así al final de este Congreso en el que han intervenido conocedores emi-
nentes de la obra y el tiempo del poeta cuyos versos han perdurado tan fijamente
en mi recuerdo. Ahora, tras una relectura de sus poemas, el título que se oculta tras
la contención semántica de aquél es otro que hubiera resultado, a primera vista,
un tanto heterodoxo, cuando no manifiestamente provocador: “Modernidad y
vigencia de la poesía de Gabriel y Galán” –entendiendo el término modernidad
en lo que tiene de transgresor, de rompedor, de moderno, en definitiva. 

Procedamos a las pertinentes consideraciones. En primer lugar, existe en la poe-
sía de este autor un certero entramado temático y formal resuelto por el feliz
ensamblaje de las diferentes formas de discurso y las funciones del lenguaje que
les son propias, dirigidas a diferentes finalidades, que convergen en una: el cono-
cimiento de uno mismo y del otro, esencia última de toda poesía. En este senti-
do, creo que una lectura detenida y sin prejuicios de sus versos nos ayuda a per-
filar y recobrar un poco más nuestras tan desdibujadas, en estos tiempos de
globalización y subsiguiente clonación intelectual y moral no advertida que pade-
cemos, señas de identidad en su doble vertiente individual y social. 

Esta identidad pasa necesariamente por la fe en unos valores cuya ausencia
intentan encubrir grandilocuentes y pomposos tecnicismos pedagógicos al uso. Y
así, la preconización de la necesidad de la existencia misma de unas certezas
dadas, de unas verdades –como toda verdad– asomadas permanentemente a la duda,
eso es ya radicalmente moderno. Veamos cuáles son esos asideros, esos soportes,
y cómo podemos, en medio de la incertidumbre y perplejidad constante de nues-
tro tiempo, hacerlos aliados y asientos nuestros, un siglo después de haber sido
escritos y casi, podríamos decir, inmerecidamente proscritos.

Pues bien, ahí están narración y descripción hermanadas en la recuperación
de la memoria mediante la evocación de lo que fuimos no hace tanto: un mundo
rural marcado por la dureza del trabajo y la escasez de la comida, un mundo en
el que la cebolla amiga ayudó a mantener erguida la castigada espalda de los sega-
dores en las interminables jornadas de sol a sol, en el que la onza de chocolate y
la copita de aguardiente ayudaron a mantener despiertos los ojos somnolientos de
los hombres arrancados del primer sueño para acarrear la mies y dejarla en las eras
antes del alba, en el que las “rojas mediaslunas de la sandía aliviaban la sed y la
fatiga de las horas de siesta pasadas en el trillo bajo un sol de justicia…”.

Usos, costumbres y tradiciones no tan lejanas en el tiempo se nos hacen más
presentes, más vívidos, leyendo los versos de esta poesía “De muchos tallos api-
ñados en torno a la tradición”, en palabras de doña Emilia Pardo Bazán. Y así des-
filan ante nuestros ojos recobradas imágenes como la de un hombre arando a la
vez tierra y sentimiento, gráfica estampa recogida en el conocido poema Surco arri-
ba, surco abajo

MARÍA LUISA RODRÍGUEZ ANTÓN

276 SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005



Araba el tío Roque
con su yunta de dóciles vacas,
con la Triguerona,
con la Temeraria.
Y conforme la reja iba hendiendo
la tierra esponjada, 
que al calor y a la luz descubría
las frescas entrañas,
el secreto pensar del tío Roque,
que el silencio en redor barruntaba,
por imán de silencio arrancado
del fondo del alma,
a esparcirse sin miedo salía
de la cárcel estrecha en que estaba.

o esa otra estampa de aquel flamante y temerario ganadero en cuyo trote parecen
resonar aún los ecos de otro trote legendario:

Clavado en la dura silla
de su viejo caballote
se va a Extremadura al trote
y al trote torna a Castilla.

Todo está delicadamente envuelto por ese prodigioso amor al terruño, ese sen-
timiento intemporal impreso en todo hombre que haría exclamar a un Sancho enar-
decido y emocionado a la vez ante la vista de su aldea aquellas conmovedoras pala-
bras: “abre los ojos, deseada patria…”. Y es que después de la lectura de los
versos de Gabriel y Galán nuestra pequeña patria, la de cada uno de nosotros, ter-
mina siendo un poco más nuestra, sin dejar por ello de ser de otros.

Quiero decir que ese acercamiento, casi fusión con el “medio”, va más allá de
la etiqueta de literatura regionalista con que ha sido catalogada esta poesía para
adelantarse al Posmodernismo, movimiento que al otro lado del mar recibe un nom-
bre mucho más precioso y preciso, sencillismo, término éste tan apropiado para
calificar los versos del poeta que estamos celebrando. Como ellos y antes que ellos,
los sencillistas, con “la maestra de América” a la cabeza, la venerada Gabriela Mis-
tral, otro Gabriel, el poeta de Salamanca, centra su mirada poética en lo cercano,
lo cotidiano: la tierra, la hacienda, el hogar.

Se asombra el poeta y nos asombramos nosotros ante la magia de su senci-
llez, en un afán de hacer de esa realidad –muchas veces hostil–, de “aquellas
horrendas tarántulas” que muerden la boca de Mi vaquerillo o de aquella jurdana
aterida de penas y frío, de hacer de esa realidad materia poética. Esta materia poé-
tica, en una lectura inteligente y libre, nos hará recobrar, sí, la identidad, la indi-
vidualidad, porque somos también lo que fuimos, una individualidad que se opo-
ne –ahí la modernidad– al individualismo exacerbado y falaz tan proclamado como
consigna en esta nueva falange mediática que es la televisión y con ella la publicidad
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–“personaliza tu pearcing, elige las bolas y los flecos que tú quieras” (mientras tan-
to no elijas tus pensamientos, ¡claro!)–.

Y así, frente a ese individualismo excluyente y devorador fundamentado en el
consumo que podría resumirse parafraseando la conocida sentencia en “compro,
luego existo”, frente al consumismo feroz, Gabriel y Galán postula una sencillez
feraz, basada en lo esencial, que nos libra del acoso de las cosas para dejar sitio
a las personas, al otro. 

Hay en la obra de Gabriel y Galán un reconocimiento expreso de la presen-
cia del otro, pues el maestro salmantino equipara su oficio, el de poeta, con el del
labrador. Y como éste quiere fecundar la tierra, él, maestro y poeta, quiere fecun-
dar las mentes y los corazones de las gentes sencillas… y quiere ser voz que se
hace eco de otras voces, ya exultantes de amor y sementera ya víctimas silencio-
sas y anónimas del hambre, la miseria o la ignorancia. Así, clamará estremecido
en La jurdana, poema ya mencionado:

Yo les pido dos limosnas para ellos
a los hijos de mi patria:
¡Pan de trigo para el hambre de sus cuerpos!
¡Pan de ideas para el hambre de sus almas!

A ellos: a la jurdana “con el hijo medio imbécil a la espalda, al muchacho que
“Extendió para ambos su raquítica manta”, al desahuciado para quien su mal es
“ansí como un bicho agarrao en el güeco del cuerpo”, o a La hedionda, la mujer
mala redimida por el amor del hombre bueno –quien increpará así a su madre,
perplejo aún ante su propia valentía:

Asín jablaba la madri
y el hijo asín contestaba:
madre, me quiere y la quiero
manque dicen que es mundana.

Y es debido al afán por hacer de la voz del pueblo una realidad escrita por lo
que nuestro poeta no dudará, como estamos viendo, en escribir en dialecto o incluir
vulgarismos, todo ello con una doble finalidad: la de dar verosimilitud a lo poeti-
zado y la de acercar la poesía al hombre de la calle. Ese deseo de veracidad lle-
gaba hasta tal punto que se cuenta que leía a sus jornaleros sus poemas para que
le diesen su parecer y corrigiesen cuanto él hubiese deformado… De ahí a la lite-
ratura compartida de Internet… Ya veis.

Voz sencilla de cronista que busca deliberadamente una expresión clara, ane-
gándose a veces en las movedizas arenas del prosaísmo, el tópico, la arenga o el
simple ripio. 

Pues bien: a aquéllos y a tantos otros prestará su voz cálida y trémula, abier-
ta a la dolorosa realidad colectiva, empapada de aliento solidario, clamando dolo-
rido ante Dios:
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Señor, en las tierras hermanas 
de estas tierras castellanas,
no viven vida de humanos
nuestros míseros hermanos
de las montañas jurdanas.

Son versos que, en su entrañable calidez, cargada de crítica amargura, nos tra-
en a la memoria los de otra voz que quiso ser y fue también del pueblo: la de Pablo
Neruda, versos de los que tanto hubiera gustado y con los que tanto se hubiera
identificado nuestro poeta castellano. No me resisto a la tentación de recordarlos:

Sube a nacer conmigo, hermano
Miradme desde el fondo de la tierra,
Labrador, tejedor, pastor callado…

Acabamos de nombrar una palabra clave en la obra del poeta: tierra. Y es que
el sentimiento telúrico, como ya se ha analizado aquí, atraviesa por toda la poe-
sía galaniana y trenza primorosamente toda su estética en esa casi mitificación de
las fuerzas creadoras de la tierra, en esa “Mística de la tierra” vivida como una posi-
bilidad de acceder a la armonía primitiva y convertida en los versos de Campesinas
o Castellanas en una realidad intrínseca y constituyente última de su yo más íntimo,
y también de su yo más social: tierra que vive y siente como propia, que vive y sien-
te como suya… enredada en su carne –carne, esposa y madre ella misma. 

… Naturaleza a la que también hace partícipe, interlocutora amiga de sus
gozos o sus penas, como lo hicieran tantos poetas castellanos, como lo hiciera Una-
muno, su amigo. Naturaleza y alma fundidos en anhelos y nostalgias, en sueños
y quimeras, en amores y penares… como esa angustia contenida ante el paso del
tiempo y la llegada de la muerte que aparece en su poema Presagio, que tan cer-
teramente ejemplifica lo que estamos diciendo:

Yo tengo miedo, Agustina
que el tiempo que se avecina
me busca amenazador
¡Ay que ya murió la encina
del valle de Fuenmayor!

… Pero también alborozo que brota “del buen amor de la mujer fecunda” del
que en las sementeras le hablaran “los mansos bueyes de gigantes fuerzas”.

… Una naturaleza no siempre benefactora; a veces, incluso, hostil. Así que corra-
mos a ponernos a cubierto de esa amenazante nube que agosta la cosecha y la
esperanza:
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Se pusieron los valles oscuros,
se pusieron violáceas las sierras,
y fatídica, ronca, iracunda,
vengadora, cercana, tremenda,

zumbó la amenaza,
vibró la centella,

que rayó con su látigo el vientre
de la nube cargada de piedra.
¡Y la nube en los campos inermes
derrumbó aquella carga siniestra!

(Una nube)

… Una Naturaleza depositaria también de la belleza y ella misma belleza. Así
lo proclama el poeta en Invitación:

Señores de la ciudad
si henchir queréis de verdad
el mundo de la belleza
dejadle a naturaleza 
su cetro de majestad.

Además de los valores analizados hasta ahora en la poesía de Gabriel y Galán
–identidad frente a globalización, altruismo frente a individualismo, sencillismo fren-
te a consumismo– hay, como estamos viendo, en sus versos una defensa a ultran-
za de la vida en comunión real con la naturaleza: de un modo de vida rural fren-
te a un modo de vida urbano. Y así, frente al urbanita aherrojado en la estrechez
física y mental que cabe en cuarenta metros –voy a ser optimista–, propone la liber-
tad de miras que permite la mirada de los espacios abiertos y amplios horizontes. 

No hay en su poesía sólo un ruralismo que pueda resultar añejo, claramente
alejado de ese concepto reglado y subvencionado presente en el llamado “turis-
mo rural” tan de moda; hay algo más: ese algo es la lección que se extrae tras la
lectura de sus poemas. Uno aprende con él a ejercer “el dulce oficio de mirar” –como
decía Góngora–, de mirar los colores, el agua, los pájaros, la naturaleza toda que
se abastece de nada …y a escuchar su canto, que es canto de paz y es canto de
amor. Pero oigamos su ancho y sereno respirar en medio de ese Todo:

La mente embebecida
se carga entonces de memorias bellas;
la paz de mi vivir me las regala
y en paz el corazón las paladea.

Así, frente a un mundo cada vez más encanalladamente violento, la paz de la
palabra del poeta del pueblo nos arropa, nos mece, nos arrulla…

Y llegamos, finalmente, al amor, siempre enredado en todo y enredándolo todo.
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… Amor íntimo aliado de esa paz de la que hablábamos, e irrenunciable pre-
sencia en sí mismo. Pues, para nuestro poeta, el amor va unido indisolublemente
a la fecundidad. Escuchemos estos versos de su poema Tradicional:

Mas, en mi estéril soledad hundido,
Amor me ha visitado, amor me ha herido,
y hervor de sangre que mi cuerpo inunda
dice que no he nacido
para morir estéril
junto al nido
de una raza fecunda.

… Amor unido a la fecundidad y, con ella, a la perduración que nos rescata
y recata a otros de la muerte:

¿No soy yo vida nacida 
de vidas que a mí se dieran?
Pues vidas que en mí se unieran,
si vivo no han de morir,
¡Por eso quiero vivir,
porque mis muertos no mueran!

… Versos éstos que nos recuerdan aquellos otros que hubiera hecho suyos nues-
tro autor: los de Miguel Hernández, quien iba a mostrar también, desnudo, ese mis-
mo acendrado sentimiento:

dormidos y despiertos con el amor a cuestas,
seguiremos besándonos en el hijo profundo;
besándonos tú y yo se besan nuestros muertos
se besan los primeros pobladores del mundo.

Hemos oído la palabra hijo. Nos llama la atención que sea en dos poetas pega-
dos a la tierra –labrador uno, pastor el otro– donde aparecen sentimientos pocas
veces tratados como materia poética, y casi ninguna, o yo no conozco –salvo en
la poesía hispanoamericana– de la manera en la que son tratados por ellos: mater-
nal ternura hacia el hijo, amor ataviado de suave erotismo hacia la esposa.

Oigamos con qué cuido amonesta a la esposa, para que trate con más mimo
aún a ese “jabichuelino” suyo:

¡éjalo que si esponji un ratino,
que tiempo le quea
pa enliarsi con esos pañales
que me lo revientan…
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Pero no se conforma con verlo; quiere tocarlo, tenerlo en su regazo:

Éjame el mi mozu 
pa que yo lo meza,
pa que yo le canti, 
pa que yo lo duerma
al ton de las guapas
tonás de mi tierra.

Y es que el Amor en sus múltiples formas asoma por todas las esquinas de
esta poesía: desde el impulso sexual primario, límpido y ardiente que muestra ese
cabrero-arquetipo del macho fecundador –que “como membrudo corredor vena-
do rompe las breñosas mallas” en el poderoso poema titulado Fecundidad– al ero-
tismo alegre de esas “mieses amontonadas que huelen a gloria y prometen glo-
rias, pasando por esa otra consideración más sublime y literaria del amor en su
doble vertiente: ya como elemento transformador de la naturaleza capaz de con-
vertir el barbecho en huerto edenial (Barbecho), ya como puente de unión tan nece-
sario –tan becqueriano, por otra parte– entre el vivir y el soñar: 

¡Dos paisajes! El uno soñado
y el otro vivido.

Del vivir al soñar, ¿hay distancia?
¡Pues Amor cegará tal abismo! 

(Dos paisajes)

Además de todo esto, y adelantándose a Miguel Hernández, como decía, exis-
te en esta poesía una declaración rotunda de amor a la esposa …y es que el poe-
ta, a los veintitrés años, como hiciera D. Quijote a los cincuenta –también es una
buena edad para tomar esa resolución– tomó –como él mismo dice– la resolución
de amar y corporeizó esa resolución en su primera y única novia en la que encon-
trara “el amor por el amor” más tarde convertido en “temblor enamorado”. 

… Amor manifiesto en la abundante presencia de léxico emparentado con el
campo semántico del enamoramiento referido a la esposa, aquella que buscara sin
tregua para ser adorada, “Esposa a quien adorar” –confesará gozoso–, aquella que
trocara su casa en “adorable idilio”, aquella que “sembrara mundos de ilusiones”. 

… Amor sutilmente engalanado de erotismo en expresiones como “amante com-
pañera” … Amor, pues, que no excluye la complicidad, la amistad dentro del
amor –tan difícil siempre, y novedoso entonces–, perceptible también en esa “som-
bra amiga” de la que habla el poeta de Presagio –erotismo que se hace grito des-
garrado al reclamar, aunque sólo sea el recuerdo del deseo, “la camita onde yo la
he querío” que defenderá con su vida el esposo enamorado del estremecedor poe-
ma El embargo.

Pero a mí lo que más me emociona es que no son sólo palabras, pues Gabriel
y Galán va a dejar a un lado su vocación de maestro, como todos sabemos, para
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seguir a su mujer y labrar sus tierras en Guijo de Granadilla. Y tal vez hubiera con-
testado lo mismo que el recién estrenado Premio Reina Sofía de Poesía cuando le
preguntaron por qué vivía en Méjico: porque estoy enamorado de mi mujer. Pues
bien, esta última certeza, el estar enamorado de la propia esposa, en estos tiem-
pos de escepticismo en el amor y su permanencia y de claro descrédito del matri-
monio, nuestro galán poeta tiene fe en el amor, incluso dentro del matrimonio y
esto sí que me parece fabulosamente subversivo y moderno. 

Y ya para terminar, he de decir que, al margen de lo apropiado o inapropia-
do de este adjetivo referido a la poesía de Gabriel y Galán, lo verdaderamente impor-
tante es que su verso, que es canto y es clamor, haya tenido el poder de convo-
carnos aquí cien años después unidos en la misma fe: la fe inquebrantable en la
fuerza de la palabra como libertad creadora.
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RESUMEN: Intentamos en este trabajo poner de relieve algunas características
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plemente para los lectores de su poesía. Otros aspectos más tópicos del vate sal-
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también –aunque aquí creo queda todavía mucho por hacer– la investigación lin-
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la atención hacia aspectos de la personalidad y de la obra del poeta que han pasa-
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opinión, tienen algún interés. Entre otros que podría, he seleccionado en esta oca-
sión cuatro temas que trato brevemente: la vena humorística del poeta, lo que lla-
mo “pequeñas poesías” y poesías “descolocadas” del mismo y, en fin, las figuras
femeninas de su obra lírica.

ABSTRACT: I am trying in this work to highlight some of the characteristics of
the works of Gabriel y Galán which could be of interest to people investigating or
simply readers of his poems. Other more topical aspects of his poets are generally
well known or already studied, as is also –though I believe there is still much to
do– the linguistic or literary investigation of his wors. My objetive is more modest:
I try to call attention to aspects of his personality and the parts of his work more
o less on noticed by reviewers and readers and which, in my opinion, have some
interest. From the many I could have chosen, I have selected on this ocsasion four
themes which briefly treat: the humoristic view of the poet, that I have called “little
poems” and “untidy” poems, and finally the feminine characters of his lyrical
works.
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Voy a hablar hoy de aspectos menos conocidos de Gabriel y Galán, y digo menos
y no desconocidos para no equivocarme porque, entre gente medianamente cul-
ta, seguramente no hay muchos a quienes sean ajenos los rasgos más generales
de la vida del poeta o desconocidos sus triunfos literarios en los Juegos florales
de Salamanca y otros, o no hayan leído u oído recitar poemas como El Cristu ben-
ditu, El ama o El embargo.

Esto, en efecto, parece improbable, pero quizá no lo sea tanto considerar la
faceta de un Gabriel y Galán festivo y satírico, o fijar la atención en lo que llamo
“pequeñas poesías”, o poesías “descolocadas” del vate; quizá hay, finalmente,
quien no se ha detenido en las figuras femeninas de sus poesías.

Pues bien, de estos aspectos voy a tratar ahora, aunque brevemente, en un inten-
to de colaborar en la difusión del perfil poético de Gabriel y Galán, en este pri-
mer centenario de su muerte.

*  *  *

Creo que de la personalidad del poeta se conoce, dicho en dos palabras, su
firme fe     religiosa, su formación tradicional y su espíritu generoso, pero quizá no
tanto una faceta destacada de la misma como es la de poeta festivo. Quienes le
trataron en la intimidad han dejado explícitos testimonios, que ahora veremos, de
su vena humorística. Obviamente, esta faceta del carácter de José María era algo
disfrutado en la casa paterna desde siempre. Oigamos a su hermana Carlota: “José
María era el más revoltoso de todos y el ojito derecho de mi madre, a la que traía
en andas y volandas. Se fue pronto y cuando caía por casa era como si entrase el
viento por todas las puertas y ventanas; pero un viento que a mi pobre madre la
ponía como nueva…”. “José María era inquieto, travieso y burlón” –dice su her-
mano Baldomero en la biografía de los Carraffa– y añade que “tenía una vista pro-
digiosa para descubrir el lado cómico o ridículo de las cosas y una gracia extraor-
dinario para ponerla de relieve”. Imitaba a cualquiera y “con una frase o un gesto
retrataba a una persona”. Sobre esto abunda Cividanes, para quien su maestro “era
un profundo observador psicólogo y hacía su conversación amena y divertida reme-
dando a cualquiera o mirando las cosa por el lado ridículo”. De ello habla también
su amigo José Ibarrola, y ambos coinciden en que nunca lo hacía con intención de
herir a nadie ni tenía el propósito de mortificar, sino de que los ridiculizados se corri-
giesen. Como al mismo tiempo era más bien tímido, habitualmente sólo en la inti-
midad dejaba fluir la vena satírica. En frase de Sánchez Rojas, José María “respeta-
ba lo grande y se burlaba donosamente de lo mezquino y de lo pequeño”.

Claro es que esta faceta festiva habría de traducirse en sus poesías, y así fue
en muchas de las que compuso en su juventud cuando, como hace notar Sánchez
Rojas, “su musa no sabía ser grave, sino zumbona, y la sátira y el epigrama tenta-
ban más su pluma retozona que el soneto y la elegía”. “Era muy burlón José María
–añade–: zumbábale la risa por los cuatro costados y el mundo era, a sus ojos, un
divertido y ameno espectáculo”.
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De este carácter, que varía entre la ironía, el humor y la sátira podemos citar
composiciones juveniles como La aristocracia de mi lugar, El manifiesto electoral
y Sermón perdido, en las cuales pone en solfa a los políticos de la zona. Veamos
algunas estrofas de esta última composición, alusiva a las elecciones municipales
de su pueblo:

Al que aspire a presidente
atadle a lazada y nudos,
tumbadle, miradle el diente,
y si el diente es excelente…,
¡no votéis, que os come crudos!

Y gastrónomos de estos
Frades tiene en abundancia;
¡como que hay barriga rancia
que me huele a presupuestos
a dos leguas de distancia!

Por peonadas vecinales
–sin riñas ni disensiones–
sembrad nueve cebadales
para que los concejales
tomen “algo” en las sesiones.

Es bien conocida la afición cinegética del poeta. Pues bien, todas las poesías
de caza que escribió, excepto La Fuente Vaquera, que es una tierna elegía, son de
carácter festivo y en ellas el humor y la sátira se dan la mano en la descripción
de lances de caza graciosos. De entre ellas destacan A la muerte de mi hurón, Las
hazañas del Coral y ¡Requiescat in pace! Recuerdos de una catástrofe. A la última
pertenecen estas estrofas de la caza de un jabalí:

Y en tanto Joaquín gritaba:
–Qué apunta usted don Acacio?
Y Acacio no contestaba
y decía muy despacio:
–¡A la una!– (y apuntó).
–¡A las dos ¡– se puso en pie.
–¡¡ A la tres!!– (y disparó)
¡¡¡ Y a las cuatro se le fue!!!

Es decir, que de repente
se levantó aquella fiera
y se fue tranquilamente
sin despedirse siquiera.
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¡Concho! ¡Caramba! ¡Canastos!
¡Caracoles! ¡Zapatetas!
¡Por vida del as de bastos!
¡Mecachis en la escopeta!

(Estas palabras son mías
porque las que él pronunció,
ni debieron ser tan frías
ni aquí las escribo yo) etc.

Entre febrero y noviembre de 1896 publicó el poeta en el periódico El Heral-
do de Ávila, hasta dieciocho composiciones, la mayor parte entre festivas y satíri-
cas, retratando “a muchos tipos de Piedrahíta y examinando sus defectos” –como
escribe Cividanes. Sabemos, no obstante, que algunas no cayeron bien a quienes
se reconocieron en ellas.

También de estas épocas podemos citar dos poesías humorísticas, tituladas Salud,
ilustrado dómine y Mi enfermedad, ambas escritas en esdrújulas. La primera tiene
218 versos y en ella toma, irónicamente, la defensa de un individuo pedante y fatuo.
En Mi enfermedad, dedicada a su entonces novia, Desideria, describe con grace-
jo en 158 versos los síntomas que le producía su enamoramiento, y los remedios
para su atajo. He aquí el tratamiento que finalmente propone el médico:

Yo sé por bueno orígenes
que usted allá, en tierras cálidas,
tiene relaciones íntimas
con una niña simpática.

¡Cásese usted con la sílfide
de sus pasiones románticas,
y esas dolencias… la epístola
se encargará de curárselas,
pues hace prodigios mágicos
la medicina… eclesiástica!

Para algunos de sus alumnos de Piedrahíta, aparte poesías serias de intención
educadora, escribió otras donde, con humor, expone los hábitos que deben corre-
gir; de este género son los Retratos que hizo a Cividanes y a José de la Fuente, sus
discípulos predilectos. Otras veces se trataba de coplillas cuyo fin era facilitarles el
aprendizaje en la escuela; por ejemplo, ésta sobre las clases de vertebrados:

Al ver ciertos niños
me digo yo a veces:
mamíferos, aves,
reptiles y peces.
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Más tarde, cuando su nombre empezó a ser conocido públicamente, el “for-
midable poeta satírico que en él dormía” según Sánchez Rojas, despertó sólo en
contadas ocasiones, algunos versos y cartas a ciertos amigos. Podemos citar las com-
posiciones Los dichos de tío Fabián y ¿Por qué?, de humor puro. En otras apare-
cen rasgos irónicos o satíricos, como en Sibarita, Varón, y Cara al cielo. Recuér-
dese, por ejemplo, la famosa cuenta del “pi menus erre” de Varón, “un cuadro digno
de Cervantes”, en opinión de Muiños.

*  *  *

El segundo punto que quiero tocar se refiere a las que llamo –sin saber bien
por qué– “pequeñas poesías” de Gabriel y Galán. Me refiero a un grupo de com-
posiciones sobre las que suele pasarse, casi sin parar mientes en ellas, cuando se
tiene en las manos las Obras Completas del autor.

Y sin embargo, en mi opinión, forman una especie de cañamazo, de poco relum-
brón si se quiere, pero que proporciona al conjunto de su obra poética, un valor
añadido de muy deleitosa y elevada calidad literaria.

Tengo que confesar mi debilidad por este ramillete de poesías, entre las cua-
les pueden encajar las que Rogerio Sánchez califica de “prodigio de sinceridad, de
sentimiento y honda ternura” y contrapone a las que denomina “eruditas”. Se tra-
ta de composiciones breves por lo común, de ambiente rural y escritas muchas de
ellas en dialecto, que reflejan caracteres, costumbres o situaciones de la vida cam-
pesina. Es un género poético muy propio de Gabriel y Galán, que hunde sus raí-
ces en el realismo popular, cuyo nombre más eminente es el del salmantino Juan
de la Encina. 

Se muestra aquí el estilo del poeta fresco, de admirable naturalidad, con una
pintura de tipos y ambientes que son auténticos retratos. Es una poesía llena de
verdad, sencilla, clara y directa, que rebosa sentimiento por los cuatro costados.
Aparece en ella con toda nitidez esa característica de Gabriel y Galán, cuyos poe-
mas suelen ser narrativos y explican algo que sucede en el pueblo. Cuanto ocu-
rre en ellos –observa agudamente Arturo del Villar– es externo al poeta, aunque
él entre a veces en el juego con un comentario; el poema no habla de sus amo-
res, sino de los ajenos, como ajenas son igualmente las circunstancias que envuel-
ven a la acción. 

Se observa también en estas composiciones otra cualidad típica de la poesía
galaniana, apuntada por Herrera Oria: la facilidad y valentía con que el poeta aco-
mete los asuntos y pone en situación al lector desde el primer verso, sin necesi-
dad de prólogos engorrosos ni explicaciones pueriles; esto, que es fácil en la líri-
ca pura, no lo es tanto cuando se introduce alguna manera de acción, aunque sea
rudimentaria. Paradigmas de ello son por ejemplo, El embargo y La Galana.

Este género de que hablamos tiene, naturalmente, menor pretensión poética
que las obras grandes de su autor, pongo por caso El Cristu benditu, El ama, El
embargo, Canto al trabajo o Las sementeras. Pero, ya lo he dicho, constituyen una
urdimbre que sostiene sólidamente toda la mejor obra de su autor.
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La relación que puede hacerse de estas poesías es algo muy subjetivo y los
comentaristas que las citan bajo las denominaciones de poesía rústica, popular o
costumbrista de Gabriel y Galán, no siempre coinciden. Por mi parte, aplicando
un criterio pragmático, segrego de este grupo (al cual, de hecho, pertenece) a la
composición El embargo, precisamente porque su calidad literaria excepcional así
lo aconseja.

Yo citaría Del viejo el consejo, La flor del espino, La balada de los tres, Idilio,
Elegía, La ciega, ¡Trisca, vaquerillo!, El ramo, Ganadero y ¿Qué tendrá?, entre las
escritas en castellano; y entre las de habla dialectal, Una nube, Bálsamo casero,
Sibarita, El desahuciado, La embajadora, La gedihonda, El baño, El lobato y la borre-
ga, Un don Juan, Cara al cielo y Los dos soles. Veamos algunos ejemplos.

¿Recuerdan Del viejo el consejo? Una composición con un asunto simple, sen-
cilla y humilde en sí misma que, sin embargo, raya en la perfección desde un pun-
to de vista formal. Está escrita en cuartetas consonantes donde no falta ni sobra
sílaba o acento, y donde no hay asomo de ripios ni redundancias. Así comienza.

Deja la charla, Consuelo,
que una moza casadera
no debe estar en la era 
si no está el sol en el cielo.

Tu hogar tendrás apagado,
y al mozo que está contigo
le está devorando el trigo
la yunta que ha abandonado.

De ella dice el ilustre erudito Luis Herrera que es “una sarta de perlas donde
el aticismo corre parejas con la fluidez y galanura de las estrofas”, y añade: “¿Qué
versificador, por atildado y escrupuloso que se le suponga, se avergonzaría de fir-
mar las catorce redondillas en que está escrita?”.

Hay en este grupo cuatro composiciones castellanas aliñadas en romance, a
cual más atractiva, que recuerdan los romancillos de Góngora, y no son menos airo-
sas: así, Elegía, que narra en pentasílabos conmovedores la trágica muerte de una
niña entre las fauces de un lobo. 

¿Quién nunca ha visto
desdicha tanta?
¡La cabrerilla
de Casablanca
por fieros lobos
¡ay! devorada!
Sangre en las peñas,
sangre en las matas, etc…
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Una atención especial le merecen a José María de Cossío La balada de los tres
y La flor del espino; para él “acaso una sensibilidad refinada las pondría al frente
de todas las que produjo su autor”. La primera describe en un cuadro delicioso la
tristeza de mozos y mozas al acabarse las fiestas del lugar. 

En La flor del espino, la de más tierno sentimiento, se traza un bellísimo can-
to al amor paternal y maternal. Comienza así:

El padre es un tosco
labriego fornido,
áspero y velludo
gigante broncíneo.

La madre, una hembra
con hombrunos bríos,
desgarradas formas,
groseros aliños.

¡Y ved el misterio…!
La niña ha nacido
pequeñita y blanca
como flor de espino.

El cuarto romance, Idilio es “lindísimo”, en apreciación de Conrado Muiños.
Pinta una delicada estampa pastoril de amores iniciáticos narrados bajo la metá-
fora del misterio de un capullo de amapola. He aquí algunos versos:

Ella ha juntado en el halda,
donde los tallos les corta,
un montón de bien cerrados
capullitos de amapola.

Sin romperlo, en sus dedillos
uno coge cuidadosa
y se lo muestra al muchacho
preguntando: –¿Fraile o monja?
Y esperando se le queda
¡más picaresca y más mona!

El capullo será fraile
si tiene rojas las hojas,
pero si las tiene blancas,
el capullo será monja.

En dialecto extremeño están escritas algunas de las poesías que bien pudieran
constituir el cogollo del grupo que estamos considerando. Me refiero a El desahu-
ciado, Bálsamo casero, Una nube, Los dos soles, La embajadora y Cara al cielo, entre
otras. Veamos, a título de ejemplo, un fragmento de Una nube, composición que
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plantea en versos heterosílabos asonantados el drama de unos novios a quienes
obliga a aplazar la boda una tormenta veraniega que destroza la cosecha. Los par-
lamentos se desarrollan en dialecto y la parte descriptiva, en castellano. Para Mui-
ños, la tempestad que en ella se pinta presenta “vigorosos rasgos virgilianos”. Hela
aquí:

¡La brisa…! ¡La brisa…!
Una tarde radiante y serena

sopló más caliente,
sopló con más fuerza,

humilló las espigas al suelo,
revolvió la tranquila alameda,
levantó remolinos de polvo,

trajo nubes negras
que azotaron el suelo con gotas

calientes y gruesas…
Se pusieron los valles oscuros,

se pusieron violáceas las sierras,
y fatídica, ronca, iracunda, 
vengadora, cercana, tremenda,

zumbó la amenaza,
vibró la centella,

que rayó con su látigo el vientre
de la nube cargada de piedra…
¡Y la nube en los campos inermes
derrumbó aquella carga siniestra…!

*  *  *

Fijémonos a continuación en el apartado de las poesías galanianas que hemos
tachado de “descolocadas” dentro del conjunto de su obra. Son composiciones que,
por uno u otro motivo, no “encajan” en el esquema mental y poético que podría
suponerse habitual en el autor ni son fácilmente identificables con su estilo.

Ahora bien, aunque en términos generales podríamos considerar “intrusos” a
estos poemas, mirados con lupa no dejarían de reconocerse en ellos, aunque
borrosos, rasgos que permiten identificar el ADN poético del autor. La aparición
de estas obras extrañas al resto, que constituyen como una especie de “salto gené-
tico” en la inspiración del poeta, seguramente ocurre en la obra de todo escritor.
No me atrevería yo a dar con las claves que lo expliquen. Podríamos hablar –por
decir algo– de un estado anímico ocasionalmente distinto, de una influencia cir-
cunstancial de otro autor, o de cualquier otra cosa, pero serían sólo conjeturas. Aten-
gámonos pues al hecho, escaso en Gabriel y Galán, de los poemas “descolocados”.

Hemos considerado que a tal categoría pertenecen cuatro poemas. El prime-
ro, titulado Año nuevo, se publicó en El Adelanto de Salamanca el 1 de enero de
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1904, pero fue escrito antes y no, en principio, para los periódicos. De él se ocu-
pó Íscar años más tarde. “Esta poesía –dice– significaba, dentro de la obra total
del poeta, una excepción extraña que desentonaba, en cuanto a la tendencia filo-
sófica, de la orientación habitual en el cristianísimo poeta…”. Seguramente por con-
sideraciones de este tipo, no se publicó con las obras del autor. Se trata, desde
luego, de una alegoría amarga y pesimista del pueblo español, a través de un can-
to sombrío a la vejez del hombre y sus achaques. Comienza así:

Lloremos la vejez, que es impotencia,
tristeza y desaliento.

Lloremos la vejez, que es indigencia
ruina y acabamiento.

El pobre enfermo a quien las noches largas
recuerdan la agonía,

clama con voces de dolor amargas
“¡Si amaneciera el día…!”.

Y viene el día, y se ilumina el cielo,
y se orea el ambiente,

y pasa el sol, indiferente al duelo
del mísero yacente.

También el pueblo, que doliente yace,
sueña con tal engaño

cuando en el cielo de los tiempos nace
la aurora de otro año.

Una composición realmente insólita en un poeta nunca derrotista y pocas
veces dado al pesimismo, y opuesta a su manera de pensar vital y providencialis-
ta. Está, sentencia Íscar, “como rozada de moral nietzscheana”. Creo que, en efec-
to, deja en el ánimo del lector una sensación de frío desconsuelo. 

Distinto es el caso de La presea, cuya “descolocación” se debe a ser el único
romance de moros escrito por Gabriel y Galán; aparece de repente, como flor exó-
tica en el libro de Campesinas. Se trata, por otra parte, del único vestigio en nues-
tro poeta del fenecido romanticismo. La presea trasmite una curiosa sensación de
facilidad en el autor por la poesía legendaria y caballeresca. Veamos esto:

Cabe los muros se paran
de la mansión señorial,
dorada con oro viejo
del cielo crespuscular.

Alza don Diego los ojos
que avaros de luz están,
y déjalos casi ciegos
la luz de aquella beldad.
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Tal como imagen hermosa

compuesta en dorado altar,

en un ajimez dorado

la hermosa doncella está.

–¡En Baza está la presea!

–gritó la dama al galán.

Y así contestó el mancebo:

–¡Y en Baza mi honor está!

Y saludando rendido, 

con apostura marcial,

al frente de sus lanceros

partió el gentil capitán.

A propósito de este poema, he aquí dos criterios diametralmente opuestos. Para
Martín Alonso, La presea es un romance que hubieran firmado Zorrilla o el duque
de Rivas, y en esta opinión abunda Herrera Oria. Un comentarista muy posterior,
Arturo del Villar, señala que el romance está “lleno de tópicos y no tiene otro inte-
rés que el de ser una extrañeza en la obra tan equilibrada del salmantino”. A mí
me parece bien escrito y que se lee con gusto. En cuanto a tópicos, desde el roman-
cero clásico acá cualquier escrito de romances caballerescos tiene necesariamen-
te que caer en ellos. En literatura, ya se sabe, lo que no es tradición es plagio. 

Otra composición que puede considerarse insólita en la obra de Gabriel y Galán
es la que lleva por título Sortilegio. En el polo opuesto de la anterior, esta poesía
tiene un corte modernista, pero no es esto lo que la hace extraña (el poeta tiene
cinco o seis composiciones modernistas), sino la temática que plantea y el carác-
ter de los dos personajes que dialogan en ella: la perversa nigromántica y la desa-
tinada celosa. Es un cuadro de brujas, sortilegios, salmodias diabólicas y aquela-
rres macabros, que desembocan en inevitable tragedia. Véase este pasaje:

Sobre el lecho de las agua espumantes

la agorera traza el signo de la cábala

murmurando la diabólica salmodia

con horrendas, con sacrílegas palabras.

¡Aah… en las nieblas…¡Aah… en la espuma…

¡Aah… en los aires… ¡Aah… en las aguas…

¡Aah… en las brumas… ¡Aah… en el tiempo…

¡Surge pronto! ¡Surge y habla!

La agorera se detuvo contemplando 

la corriente de la linfa como extática.

–¿No veis nada?– murmuraba la celosa.

–¡No veo nada…! ¡No veo nada!
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Este tipo literario hay que recalcarlo, está en las antípodas de la serenidad de
espíritu habitual en Gabriel y Galán, y del realismo con que siempre asentó los
pies sobre la hermana tierra, limpia y sin fantasmas.

Voy a referirme por último, a una composición, El cantar de la chicharra sin-
gular en la obra del poeta no por la temática, ni por el ideario; su rareza es sim-
plemente morfológica y radica ni más ni menos, que en el metro y sobre todo en
la rima en que está escrita. Aquí su autor transgrede un canon básico de la pre-
ceptiva literaria para escribir, en mi opinión, una de sus obras maestras. Utiliza dos
series de tres versos octosílabos consonantes separados por dodecasílabos que riman
entre sí. Tres rimas consonantes seguidas era algo nunca visto, salvo en los auto-
res primitivos.

Evoca el poema la terrible calígine veraniega de las tierras de Extremadura con
un ritornello in crescendo que acaba produciendo una autentica sensación de
sofoco. Tiene también hechura modernista e impresionó a Gerardo Diego, poeta
del 27, de quien transcribo este párrafo: “En la obra de Gabriel y Galán son par-
ticularmente felices los poemas que sin énfasis retórico, con humildad y delicadeza
de toque que les otorga un precio muy subido, se despliegan en una armonía suce-
siva acariciándonos al romper verso tras verso en la arena tibia de nuestra carne.
Quizá nunca con más inspiración y maestría que en El cantar de la chicharra. Es
admirable la suavísima gradación, el torneado avance de los versos con sus tres
consonantes seguidos y el cierre anchuroso de los dodecasílabos. Aunque hay que
leer todo el poema para dejarse ganar por la pereza, baste su comienzo y su fin”.
Son estos:

Que se queman los lugares
los azules olivares,
los dormidos encinares,

y las viñas y las mieses y los huertos,
bajo el hálito encendido,
que desciende desprendido
como plomo derretido,

de este sol abrasador de los desiertos.

Se han dormido las riberas
y las gentes de las eras,
y las moscas volanderas,

y los flacos aguiluchos cazadores;
se han dormido en la hondonada
la pacífica yeguada,
la doméstica boyada,

los mastines, el rebaño y los pastores.
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Y termina
¡Pero no, que el fuego es vida;

y bajo esta derretida
lumbre roja desprendida

de este sol abrasador de los desiertos,
vida incuban los lugares,
los azules olivares,
los dormidos encinares

y sus viñas, y sus mieses y sus huertos!

Y entre tanto, lira mía,
tú, con bárbara armonía
de chicharra, dile al día

los contrastes que me brinda la fortuna:
de mañana, brisa y parra;
en la siesta, la chicharra,
y a la noche, la guitarra,

las muchachas, los ensueños y la luna…

*  *  *

Para finalizar, voy a abordar un aspecto grato de la obra de Gabriel y Galán,
el que mira a las figuras femeninas que en ella tienen un papel protagonista, e inten-
taremos acercarnos a su tipología. Necesario será dejar al margen mujeres como
las que aparecen, por ejemplo, en La jurdana, Lo inagotable, La presea, La ciega,
Presagio, y otras, que tienen menos relieve, y centrarnos en las que alguien ha deno-
minado “figuras inolvidables” del mundo femenil de Gabriel y Galán.

Son ellas, Teresa, que corre hacía el barbecho; Consuelo, que atiende al con-
sejo del viejo; Isabel, la espigadora; Ana María, la montaraza de Carrascal del Cami-
no; la otra Ana María, la del poema inconcluso, y la castellana, de quien su mari-
do quiere alejar la tristeza. Dejaremos al margen del grupo la arquetípica “sencilla
labradora humilde” de El ama, cuya consideración no cabe en estas pocas líneas.

Como puede sospecharse, estas heroínas tienen rasgos comunes, pero también
individualidad propia. Cuatro de ellas caminan a través de las quintillas, metro pre-
ferido del poeta cuando quiere presentar en tono ligero y desenfadado situacio-
nes o personajes. Consuelo por su parte discurre por las redondillas, y Teresa, por
las sextillas. 

Son todas doncellas jóvenes, con excepción de la casada castellana, y de ellas
el poeta describe los rasgos físicos imprescindibles en concordancia con la acción.
Naturalmente, estos perfiles contribuyen a hacer atractivo el personaje. Así apare-
ce Teresa yendo por el barbecho: 
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Y alegre y ligera vino
por ese mismo camino
que parte en dos el barbecho;
llevaba luz en los ojos, 
risas en los labios rojos,
gozos en el alto pecho.

Sabemos de Ana María, la montaraza, que 

No hay bajo el cielo divino
del campo salamanquino
moza como Ana María

que es “como una rosa del monte” y que 

Hermosa sin los amaños
de enfermizas vanidades,
tiene unos ojos castaños
con un mirar sin engaños
que infunde tranquilidades.

Y además, que es “roja como una cereza y fresca como una fontana”. De Isa-
bel, la espigadora, sabemos que es bella también y se nos habla de 

…esa piel
que tiene jugo y frescura
de pétalos de clavel.

Cuando vuelva de espigar, adivina el poeta

Tendré que verte a la vuelta
cuando a tu pobre hogar vayas,
la trenza del jubón suelta,
rotas las pulidas sayas,
la cabellera revuelta,

con polvo y sudor pegado
sobre tus sienes el pelo,
y hundido el seno abultado, etc.

También de la otra Ana María, la del poema inacabado, sabemos que es
“bella” y “hermosa”, pero ni el viejo que da consejos a Consuelo ha parado mien-
tes en echarle piropos, ni el marido de la castellana atiende a algo que no sea a
quitarle la tristeza.
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El poeta no necesita más para que nos hagamos a la idea de que sus heroí-
nas tienen las perfecciones físicas que la imaginación quiera sugerirnos; pero aun-
que fuéramos lerdos, no descendería él ni un escalón siquiera en la pulcritud des-
criptiva que le es habitual. Ni en las poesías donde el tema podría arroparlas
–pongo por caso El lobato y la borrega– se complace en pintura alguna de carác-
ter claramente sensualista. Tengo para mí, además, que ese estilo, hablando en tér-
minos generales, chirría un tanto en los engranajes de la poesía lírica.

Volvemos los ojos a la caracterización moral y psicológica de sus personajes
femeninos. Así, las enamoradas Consuelo y Teresa y la castellana de la entristeci-
da ternura.

En cuanto a Ana María, la montaraza, 

No nace en tierra cristiana
flor silvestre más lozana,
ni hormiga más vividora,
ni moza más castellana,
ni mujer más labradora.

Sencilla para pensar,
prudente para sentir,
recatada para amar,
discreta para callar
y honesta para decir;

De Isabel, la espigadora pobre y honesta, canta el poeta:

…lo digo porque me suena
tu voz a salmo cristiano;
lo digo porque eres buena,
porque eres casta y serena
como noche de verano.

Y la madrugadora Ana María, trabajadora hasta sentir pequeño el día, es bue-
na y alegre y tiene un alma noble y pura.

El poeta no sería quien es si no hiciera sobresalir con mayor relieve las virtu-
des de estos personajes que sus atractivos físicos: son mujeres honestas y trabaja-
doras, con un horizonte de amores castos y hogar cristiano. Así que el devenir de
los acontecimientos que protagonizan, es claro y transparente, sin mácula que de
ellas proceda. Los ideales femeninos del poeta pueden muy bien resumirse en los
dos versos que dirige a una de ellas:

¡Virgen de bronce te quiero
mejor que Venus de nieve!
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Ahora bien, las heroínas de Gabriel y Galán no son entes etéreos, como por
ejemplo en Bécquer; son criaturas reales, casi telúricas, bien insertadas en el entor-
no rural y cuya existencia no se concibe sino en función del contexto que las sus-
tenta: el barbecho a Teresa, la era a Consuelo, la alquería a las dos Ana Marías,
la hoja de mies a Isabel y la patria chica a la castellana. (Apuntaré entre parénte-
sis que, como ustedes saben, las figuras del Ama y de la montaraza acompañan
a la del poeta en el monumento que se le erigió en esta ciudad).

Creo que la lectura de las seis poesías donde brillan estos personajes femeni-
nos, dejan en nuestro ánimo una sensación de suave nostalgia hacia ellos.
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VII. Recapitulación





CONCLUSIONES DEL CONGRESO

La reflexión sobre la época en la que vive José María Gabriel y Galán –coetáneo
de la Generación del 98– permitió valorar su poesía como testimonio de su tiem-

po, superando así la visión simplista y parcialmente desfigurada del autor sal-
mantino. Partiendo de la consideración de documento histórico-social, quedó
patente el reflejo que la obra de Gabriel y Galán traza de la sociedad española de
finales del siglo XIX y comienzos del xx.

Desde las perspectivas indicadas en el Programa académico, el carácter inter-
disciplinar hizo posible el análisis, al modo de ángulos complementarios, de la figu-
ra de un escritor en el que se dan cita intereses varios. Diversas áreas de conoci-
miento contribuyeron, pues, al enriquecimiento del estudio en sus correspondientes
planos:

– Historia de España en el último tercio del siglo XIX –visión desde la luz poé-
tica de Gabriel y Galán–.

– Geografía del occidente español –paisajes y ambientes.
– Sociedad rural –tipologías campesinas.
– Claves pedagógicas –pensamiento y valores educativos.
– Religiosidad –presencia y relevancia de los parámetros religiosos.
– Cultura y vida social –coordenadas ideológicas.
– Lengua y poesía –dialectalismo y rasgos de estilo.
– Literatura popular –influencias, fuentes.
– Poética galaniana –requerimiento y sentido de los versos.
– Reflexiones y aportaciones al estudio de la poesía de Gabriel y Galán.

El Centenario de la muerte de Gabriel y Galán ha dado ocasión a la consecu-
ción de los objetivos propuestos en el diseño del Congreso conmemorativo. Han
de destacarse, entre los puntos de interés prioritario, los siguientes:

– La divulgación de la obra de Gabriel y Galán a las nuevas generaciones.
– La comprensión del sentido de su poesía en su contexto histórico.
– La constatación de las coordenadas históricas, geográficas, pedagógicas, socio-

culturales y literarias como explicación de la obra poética.
– La relación de Gabriel y Galán con la literatura de su tiempo.
– La vinculación de la obra galaniana con otras manifestaciones artísticas.
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– La proyección educativa de su poesía en el marco académico actual.
– El acercamiento lector desde nuestro tiempo.
– La vigencia y memoria del poeta en autores actuales.

Al margen de las valoraciones estrictamente filológicas, la relevancia de los valo-
res presentes en la poesía de Gabriel y Galán ha motivado la consideración de aspec-
tos importantes ligados a sus versos:

– Reconstrucción histórico-social de la España de finales del siglo XIX.
– Reflejo de las peculiaridades del entorno castellano (tierras, paisajes y tipos

humanos).
– Análisis de las formas de vida tradicionales.
– Descripción de comportamientos y conductas.

Los enunciados siguientes recogen, de forma sintética, las ideas fundamenta-
les expresadas por los conferenciantes. Derivados de sus intervenciones, quedan
expuestos como Conclusiones del Congreso:

– El itinerario biográfico y literario de Gabriel y Galán confirma plenamen-
te el sobrenombre: poeta del pueblo. Los motivos de sus cantares dan fe
de la condición básica de poeta arraigado. 

– La poesía de Gabriel y Galán constituye una de las obras más personales
de nuestra historia literaria. En ella, la estrecha relación del hombre con su
creación y el reflejo del mundo concreto son dos notas destacadas.

– Testimonio de su tiempo, la poesía de Gabriel y Galán refleja, a modo de
acta notarial, la vida tradicional del occidente español que une Castilla y
Extremadura. 

– La realidad de la vida está una y otra vez presente en los paisajes, costumbres,
seres humanos y formas lingüísticas de su poesía, destacando el uso del
dialecto extremeño en la variedad del noroeste de Cáceres.

– Gabriel y Galán recrea las experiencias comunes de hombres y mujeres,
provocando el gozoso reconocimiento e identificación de los verdaderos
protagonistas con sus tonadas.

– La consideración de las breves etapas biográficas de Galán, la forja litera-
ria, su propia poética y la peculiar asunción de la fama ratifican siempre
la raíz popular del cantor castellano.

– La entusiasta acogida de la poesía de Gabriel y Galán por parte de los cam-
pesinos a lo largo de varias generaciones es la mejor prueba de la senci-
llez de sus versos y de la sintonía cordial con las gentes humildes.

– En los versos galanianos confluyen, entretejidas con la realidad que nutre
su poesía, tradiciones poéticas de estirpe clásica llegadas hasta el poeta jun-
to a otras huellas literarias.

– La poesía de Gabriel y Galán ofrece un peculiar registro de formas del dis-
curso, estructuras compositivas y esquemas melódicos.

– El difícil encasillamiento de Galán dentro de la historia literaria no impide apre-
ciar la indudable relación con autores y movimientos varios de la poesía
española. Entre éstos, es evidente la presencia del modernismo, conjugable
con la raíz popular e intrahistórica de sus versos –sencillismo poético–.
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– La atención a la naturaleza y el simbolismo del paisaje tienen un eviden-
te trasfondo educativo, contrastable con las preocupaciones pedagógicas
y regeneracionistas de su tiempo (Institución Libre de Enseñanza, Gene-
ración del 98).

– Gabriel y Galán refleja constantemente en su obra la prioridad que, como
ser humano, concedió siempre a los valores y virtudes, guías necesarias para
la vida (verdad, justicia, amor, serenidad, trabajo…).

– La religiosidad impregna toda la obra de Gabriel y Galán, consecuencia
natural del cimiento cristiano sobre el que se levanta el hombre y su pala-
bra poética.

– El compromiso social de Gabriel y Galán es peculiar, como lo es también
el valor testimonial de los personajes rurales de sus estampas poéticas.

– La irrupción de Gabriel y Galán en los círculos literarios salmantinos desen-
mascara intereses y posiciones enfrentadas en el panorama cultural de fina-
les del siglo XIX.

– Gabriel y Galán permite constatar el verdadero aprecio de la poesía popu-
lar por parte de hombres eminentes de la cultura y la religión en una épo-
ca de indudables convulsiones ideológicas y literarias. 

– El ‘sencillismo’ poético de Gabriel y Galán nos ofrece un legado en el que
la identidad, la individualidad, el sentimiento telúrico, el compromiso con
las gentes sencillas y el amor surgen como rasgos destacados –y vigentes–
para el hombre de hoy.

– La prosa de Gabriel y Galán no merece ser ignorada. Sus cuentos, dada su
adaptación a la configuración del cuadro costumbrista y de la estampa cam-
pesina, reflejan muy bien la concepción del mundo y el habla real de los
hombres del pueblo.

– Cien años después de la muerte del poeta, aspectos poco conocidos de su
obra esperan el oportuno tratamiento de los estudiosos.

Con independencia de pormenores y aspectos concretos, la celebración del CON-
GRESO INTERDISCIPLINAR GABRIEL Y GALÁN, EL POETA CAMPESINO –REFLEJOS
DE SU TIEMPO (1870-1905)– ha permitido constatar evidencias significativas:

– El poder de convocatoria del autor salmantino.
– El interés vigente por el poeta.
– El reconocimiento de su voz.
– El aprecio de historiadores y literatos.
– La formación literaria del poeta.
– Los valores de su poesía.
– La proyección académica de sus versos.

Los ponentes del Congreso, desde la diversidad de su formación y su propia
especialización en los distintos campos de conocimiento, han otorgado la preten-
dida interdisciplinariedad (Áreas de Educación, Filología, Geografía e Historia,
Ciencias Sociales).

Tanto los autores de comunicaciones y aplicaciones didácticas como los poe-
tas y músicos participantes han completado con sus intervenciones el objetivo
central del Congreso: abarcar una visión amplia y deliberadamente globalizadora
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de análisis, concordante con el enfoque establecido desde la Facultad de Educa-
ción como ámbito académico.

El carácter específico del Congreso ha logrado la confluencia de sus destina-
tarios, como ha quedado de manifiesto en la reunión de un número importante
de estudiantes universitarios de distintas titulaciones, profesionales de la educación
y alumnos mayores del programa Interuniversitario de la Experiencia. 

La relación con la propia realidad geográfica y social como marco de la obra
estudiada ha hecho posible el acercamiento, conocimiento directo y explicación
de la literatura en cuanto resultado de las coordenadas configuradoras del poeta.
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EPÍLOGO

Alo largo de las Jornadas establecidas para la realización del CONGRESO INTER-
DISCIPLINAR GABRIEL Y GALÁN, EL POETA CAMPESINO –REFLEJOS DE SU TIEM-

PO (1870-1905)– hemos cumplido con el compromiso de analizar desde diversas
perspectivas la obra del poeta salmantino. El motivo de la efeméride nos ha impul-
sado al estudio del cantor de Castilla en el lugar, la Facultad de Educación, en el
que hoy las nuevas generaciones de jóvenes siguen la estela del insigne alumno
de la Escuela Normal de Salamanca en su formación como maestros. Cien años
después de la prematura muerte del poeta, hemos procedido a reflexionar sobre
una obra de la que don Miguel de Unamuno hizo propósito en 1905 de ocuparse
con detenimiento a fin de precisar extremos y evitar algunos tópicos.

Las rimas castellanas y extremeñas de Galán, todas ellas campesinas y religiosas,
recogen costumbres y filosofías de vida que, por su vasta extensión, constituyen
un documento histórico-social de gran importancia. Por ello, esta poesía debía ser
acercada convenientemente, en alianza con los conocimientos sociales y natura-
les, a los estudiantes del nuevo siglo como testimonio de una época que entron-
ca con la tradición secular. Al margen de los valores artísticos, la literatura es sos-
tén del tejido natural y cultural que define formas de vivir prácticamente extinguidas
pero presentes en el recuerdo y cercanas en el tiempo. La proyección didáctica de
la poesía de Galán en nuestros días permite al joven conocer lo que, con distin-
tos grados de intensidad, han vivido las generaciones de sus padres y abuelos. 

Diversos factores hacen posible la obra literaria; diversos son también, para-
lelamente a la razón de ser de cada texto, sus funciones. Pues bien, la poesía de
Galán es un ejemplo destacado de lo que podemos llamar la dimensión histórico-
social de lo literario. La constatación de una determinada realidad social, a modo
de acta notarial, permite la inmersión del lector en el entramado de la vida rural
característica hasta hace poco de la sociedad española. Se cumple así una de las
principales razones de ser de la creación literaria, el conocimiento de la historia
del pueblo, la comprensión del pasado y la asimilación de lo pretérito, acumula-
do al fin y al cabo en el tiempo presente. 

Obra-testimonio –espejo de la sociedad rural en su dimensión histórica–, la líri-
ca de Galán vincula perfectamente vertientes disciplinarias como Naturaleza y Socie-
dad, Lengua y Literatura; a ello ha de añadirse la carga reflexiva que en torno a los
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valores éticos y religiosos ofrece. Si la filosofía tradicionalista permite el debate sobre
múltiples aspectos temáticos (costumbres, trabajo, fe religiosa…), el “contenido civil”,
que –según Romano Colangeli– recorre frecuentemente esta poesía testimonian-
do un “interés vivísimo” por los graves problemas de su tiempo, traza sin duda
las bases sobre las que se apoya esta sociedad rural de fines del XIX y principios
del XX.

Amplias composiciones (El ama, El poema del gañán) y estampas más concretas
provistas de realismo y verdad (Cuentas del tío Mariano, Surco arriba, surco aba-
jo) se erigen en actas poéticas de la fe religiosa, la filosofía vital, los ambientes, la
flora y la fauna, los tipos humanos que campan por sus versos.

Los elementos referenciales que constantemente nutren la poesía de Galán hacen
posible la aplicación didáctica de una obra que surge del campo y se orienta siem-
pre hacia la naturaleza. La célebre frase de Brénan sobre la consideración del sal-
mantino como uno de los pocos escritores que, perteneciente a un país eminen-
temente labriego, siente de verdad la vida del campo corrobora la adecuación de
esta poesía al propósito de reconocer el paisaje y la vida campesina desde la posi-
ción de progresivo enclaustramiento que distingue el mundo urbano de nuestro
tiempo.

Pero, al margen de la pedagogía y la creación de espacios abiertos a la natu-
raleza o la tierra que configura geográficamente la vida de los estudiantes, razo-
nes de estudio justifican también el análisis de la obra galaniana. Con independencia
de los aprovechamientos globalizadores o los diversos grados de requerimiento en
la sintonía con el hábitat natural, Gabriel y Galán sigue siendo uno de los mejo-
res exponentes del efecto Guadiana a las orillas del Tormes. Sus apellidos han sido
vindicados y reivindicados para caer una y otra vez en el mundo de los ocultos de
la cultura, su ámbito más propio y natural, pasadas las celebraciones y efeméri-
des (1905, 1955, 1970).

La encrucijada en la que se sitúa Gabriel y Galán explica la frecuencia con la
que voces diversas han venido reclamando estudios detenidos a fin de conocer las
claves de su obra poética. Pasado y presente, espontaneidad ajuglarada y forma-
ción lectora, costumbrismo adocenado y simbolismo poético son algunas de las
dicotomías que deben ser sometidas al pertinente  análisis. 

La conmemoración de la muerte del poeta (2005) ha constituido un momen-
to oportuno para responder al largo requerimiento con la celebración del Congreso
sobre el autor charro. Superados los vaivenes de exaltación y olvido, era necesa-
rio afrontar el examen de su obra poética. Paradigma de una época tan significa-
tiva, Gabriel y Galán debía ser objeto de un estudio compartido; ni la básica sen-
cillez ni el particular telurismo de sus versos pueden ser motivos para ocultar el
trasfondo de su producción poética. 

Gabriel y Galán, cantor de las vivencias comunitarias que recorren la vida sen-
cilla de las gentes a finales del siglo XIX, no sólo ha desatado el reconocimiento
entusiasta de los hombres y mujeres humildes de su tiempo sino también la admi-
ración de escritores ilustres. Su identificación con el pueblo, al que tanta atención
prestan los intelectuales del 98, erige su figura en el paso de los años hacia el
siglo XX. A partir del triunfo en los Juegos Florales de Salamanca, en auge por aque-
llas fechas, va levantándose la efigie de Gabriel y Galán como poeta representativo

310 SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005



de una España que se debate entre el marasmo y la búsqueda de guías y referen-
cias simbólicas. El reconocimiento del casticismo y las purezas propias lo convier-
ten en verdadero intérprete de los moldes postulados por los noventayochistas.

A pesar de los profundos cambios de mentalidad y costumbres de nuestro tiem-
po, la obra de Galán permite que nos adentremos de modo reconfortante en la
naturaleza. Desde la mirada actual y la filosofía que aboga por el respeto al medio
ambiente y los cambios sostenidos, podemos ver encerrados en sus versos apor-
taciones y mensajes, tanto en la vertiente de las Ciencias Sociales como en los pro-
yectos formativos del hombre. Dichosamente, la revisión de los perfiles íntimos e
ideológicos es una constante en la vida del hombre, con independencia de sus avan-
ces tecnológicos.

Desde la perspectiva académica, el enriquecimiento disciplinar es también
indudable como lo es su aportación en la educación íntegra del ser humano –con
sus sentimientos y valores–, sin menoscabo de la universalidad a la que hayamos
de tender en la superación de los límites históricos. La valoración de Galán ha de
ligarse, pues, tanto a una visión más ancha y esclarecedora de su tiempo como a
la comprensión del sentido que encierran sus cantos.

Salamanca, 2005
En el Centenario de la muerte de José María Gabriel y Galán

EL DIRECTOR DEL CONGRESO
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EL HABLA POPULAR EN LA PROSA
DE JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN1

ANTONIO SALVADOR PLANS*

RESUMEN: Trabajo integrado en el proyecto El habla de Extremadura. El autor
incide en el aspecto más desconocido de la obra de Gabriel y Galán: su prosa.
Corta producción pero intensísima en el juego del lenguaje extremeño tal como
se indaga en el artículo.

ABSTRACT: This article forms part of a project entitled “Speech in Extremadura”.
The author stresses the most unknown aspect of the work of Gabriel y Galán: his
prose. The article explores his small but extremely intense production in the play
of language in Extremadura.

PALABRAS CLAVE: Quijotada / Revista de Extremadura / Tío Tachuela.

1. Este trabajo se integra en el Proyecto titulado El habla en Extremadura, número 2PR04A037,
dentro del II Plan Regional de Investigación. Desarrollo Tecnológico e Innovación de Extremadura de
la Consejería de Infraestructuras y Desarrollo Tecnológico de la Junta de Extremadura.

* Universidad de Extremadura.



José María Gabriel y Galán está considerado fundamentalmente como poeta,
hasta el punto de que es frecuente referirse a él como “el poeta de Frades” o “el
poeta afincado en el Guijo”. De hecho, las ediciones de sus poesías, no siempre
de calidad contrastada, se han repetido hasta la saciedad. No creo que nadie esté
en condiciones de asegurar el número de ellas, ya que además se han realizado
algunas recopilaciones selectivas muy específicas en lugares poco habituales, como
casas regionales, Institutos de Enseñanza Secundaria, asociaciones culturales, etc.

Pero, frente a ello, la gran desconocida de la producción galaniana sigue sien-
do la prosa. De hecho, y frente a lo que señalaba antes, no existen prácticamen-
te ediciones de su obra prosística. Sería interesantísimo poder disponer del riquí-
simo epistolario personal, recogido sólo en parte por Cividanes (1908)2, Casto
Blanco3 (1919) y, más recientemente, en la amplia selección publicada por uno de
sus nietos, Jesús Gabriel y Galán Acevedo (2004) en la biografía del escritor4. Pero
no dejan de ser colecciones muy fragmentarias y analizadas desde ópticas muy espe-
cíficas, en las que se encuentran presentes la amistad con el escritor o los lazos
familiares. Por supuesto, resultaría fundamental, no sólo en el caso concreto de Gabriel
y Galán, sino para efectuar un análisis pormenorizado de la época, conocer tam-
bién la otra cara de la moneda. Es decir, poder confrontar las cartas de Gabriel y
Galán y las de sus interlocutoras. No olvidemos que en esa nómina figuran per-
sonalidades tan sobresalientes como Miguel de Unamuno, Ramón Menéndez Pidal,
Rafael García-Plata de Osma, el P. Cámara, Publio Hurtado y muchos otros inte-
lectuales del momento.

Pero si este es un intento más complicado, al menos sería bueno contar con
una completa y crítica edición de su obra narrativa, sólo parcialmente recogida en
diversas ediciones, como las de Aguilar5, Editorial Porrúa6 y muchas otras7, como
destacaré más detenidamente en página posteriores. También es obligada la refe-
rencia a la obra clásica de Ramón Esquer Torres, Obra inédita y olvidada de Gabriel
y Galán8. Es verdad que este problema ha quedado solucionado –en cuanto a los
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2. GABRIEL Y GALÁN, José María. Epistolario. Madrid: Librería de Fernando Fe, 1918. Edición
de Mariano de Santiago Cividanes. 

3. Cartas y poesías inéditas de Gabriel y Galán / Casto Blanco Cabeza; con un prólogo de Arman-
do Cotarelo. Madrid: Sucesores de Hernando, 1919.

4. GABRIEL Y GALÁN ACEVEDO, Jesús. José María Gabriel y Galán: su vida, su obra, su tiem-
po . Mérida: Editora Regional de Extremadura, [2004].

5. La de Aguilar, que durante mucho tiempo fue la edición clásica de las llamadas Obras Com-
pletas, contiene bajo el confuso epígrafe de Fragmentos en verso y en prosa, diversas composiciones,
y entre ellas Alma charra, Majadablanca, Disparate, El vaquerillo, El ‘Tío Tachuela’ y Es un cuento. 

6. Aparecen los mismos textos que en la edición comentada en la nota anterior. 
7. El diario Hoy y la Consejería de Cultura de la Junta de Extremadura sacaron a la luz en mayo

de 2005, dentro del Plan de Fomento de la Lectura, y en concreto en la “Biblioteca Mayor”, bajo el títu-
lo de Cuentos una selección de textos narrativos de Gabriel y Galán que, por la propia índole de la
colección, necesariamente tenía que ser parcial, puesto que el número de páginas era limitado y ade-
más presentaba un tipo de letra de tamaño mayor al habitual. En concreto, se publicaron Quijotada,
el tradicionalmente conocido como Alma charra, Majadablanca, El vaquerillo y El ‘Tío Tachuela’. 

8. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1965. Ofrece (pp. 129-131) el único
prólogo conocido del poeta, que ya había sido presentado anteriormente por Valeriano Gutiérrez



textos– con la reciente edición de Obras Completas de sus nietos9. Pero no es en
todo caso una edición crítica, explicativa de las vicisitudes y divergencias incluso
textuales que ofrecen los cuentos, aspecto este último en el que igualmente insis-
tiré más adelante. Sería fundamental que contase además con un glosario, que sí
existe en esta edición para la poesía de Extremeñas (como es habitual en los tex-
tos que acompañan a este libro de poemas), pero no para la producción prosísti-
ca. Incluso los estudios que analizan en conjunto los cuentos desde una perspec-
tiva crítica son escasos. Poco más que el serio y detallado análisis que ha realizado
recientemente Carmen Fernández Daza10.

La obra en prosa de Gabriel y Galán consta de un número reducido de textos
(no supera la decena), al que habría que añadir un prólogo, que además no lle-
gó a ver la luz hasta mediado ya el siglo XX. Se trata de cuentos escritos primor-
dialmente en un período de tiempo muy breve, el comprendido entre abril de 1901
y mayo de 1904. Todos ellos pertenecen pues ya a su etapa extremeña y se
encuentran incluso mayoritariamente ambientados en Extremadura.

No podemos olvidar que, en esta región, la etapa del cambio del siglo XIX al
XX en que se inscribe Gabriel y Galán se encuentra plagada de autores de relatos
breves, generalmente de tipo costumbrista, con claras referencias regionalistas en
muchos de los casos e incluso en buena medida con empleo de elementos lin-
güísticos populares. Manuel Simón Viola considera que estamos ante un período
de suma productividad para las letras extremeñas11, ciclo que él sitúa entre 1899
(año de aparición de la Revista de Extremadura y de la publicación de Meridio-
nales, de Luis Grande Baudesson)12 y 1916, año de la muerte de Felipe Trigo. 
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Macías (Biografía de Gabriel y Galán. Madrid: Publicaciones Españolas, 1956, pp. 192-202). Tanto
Gutiérrez Macías como Esquer Torres indican que fue escrito para el libro del canónigo placentino Teo-
doro Sánchez Marcos, titulado Cartas para una joven, que no llegó a publicarse. Los recientes edito-
res de sus Obras Completas (p. 1.310) señalan, por el contrario, que estaba destinado para el libro del
chantre de la catedral de Plasencia, D. José Benavides, que se pensaba titular La mujer fuerte y que,
en efecto, no llegó a publicarse. En todo caso, me interesa ahora destacar especialmente las alabanzas
de Esquer Torres, crítico generalmente muy comedido, a este prólogo: “Nos parece el mejor momen-
to de su prosa, al menos en lo que a belleza formal se refiere: una prosa tersa, brillante, con un ritmo
realmente poético, podría ser ejemplo de prosa modernista” (p. 129). 

9. GABRIEL Y GALÁN, José María. Obras completas. Edición, comentario y notas de José María
Gabriel y Galán Acevedo y Jesús Gabriel y Galán Acevedo. Mérida: Junta de Extremadura, Consejería
de Cultura, 2005. Salvo que se indique expresamente otro lugar, todas las citas de sus poemas se rea-
lizan por esta edición. Por lo que se refiere a los Cuentos, he preferido tener presente esta versión,
pero sobre todo la primera aparecida en diversas revistas y periódicos.

10. FERNÁNDEZ DAZA, Carmen. “La prosa de Gabriel y Galán”, ponencia presentada en el cur-
so celebrado en Yuste en julio de 2005 centrado en “Gabriel y Galán: época y obra”. El trabajo se encuen-
tra en estos momentos en prensa y quiero agradecer a la autora la amabilidad al ofrecerme la posibi-
lidad de conocerlo.

11. VIOLA MORATO, Manuel Simón. La narración corta en Extremadura. Tres volúmenes. Vid.
1, vol. I. Badajoz: Diputación de Badajoz, Departamento de Publicaciones, 2000, pp. 28-29.

12. GRANDE BAUDESSON, Luis. Meridionales (Cuentos). Prólogo de Salvador Rueda. Madrid: Impren-
ta del Asilo de Huérfanos del Sagrado Corazón de Jesús, 1899. El prólogo de Salvador Rueda sin duda
contribuyó a la proliferación de escritores, por los encendidos elogios que dedicó al joven autor cace-
reño: “Pertenece el señor Grande Baudesson al ya crecido número de literatos jóvenes que en España



Como ha señalado con gran perspicacia Miguel Ángel Lama, la creación de publi-
caciones periódicas como la Revista de Extremadura dio un fuerte impulso a este
tipo de composiciones, que tenían una fuerte homogeneidad (el costumbrismo, la
narración sentimental, fuertes dosis de moralidad y en ocasiones un cierto tono humo-
rístico)13. En efecto, si consideramos ahora exclusivamente esta revista cacereña,
de una trayectoria no excesivamente larga (1899-1911), publican relatos cortos
Publio Hurtado, Diego María Crehuet, Luis Grande Baudesson, Luis Rodríguez
Varo, Rafael García-Plata de Osma, Mario Roso de Luna, Enrique Valdivieso, Ana
Lon de Blanco, Ramón Barco, Alberto Braga, Ramón Blázquez de Cáceres, Luis Her-
mida, Felipe Trigo, Carmen Nevado, además del propio José María Gabriel y Galán.

También Carmen Fernández Daza14 recuerda cómo acogieron cuentos en sus
páginas publicaciones como Nuevo Diario de Badajoz (1898-1923), Noticiero Extre-
meño (1904-1925) o Archivo Extremeño (1908-1911), entre otras. Sirvieron de cau-
ce para la publicación de cuentos de Luis R. Varo, Mario Roso de Luna, Federico
Reaño, Domingo Martín Javato, Francisco Javier Sancho González o Antonio Reyes
Huertas. 

A esta situación hay que añadir una preocupación profunda por recuperar el
folclore y las tradiciones populares, interés que figura como esencial para muchos
de los autores anteriormente citados, quienes además se encontraban orientados
en este campo por algunos de los más eminentes filólogos del momento. No olvi-
demos cómo en el desarrollo de la Revista Bético-Frexnense habían intervenido,
con sus cartas y peticiones de ayuda, Schuchardt, Rufino José Cuervo o Leite de
Vasconcelos, entre otros. Pero todavía más incuestionable resulta la relación entre
los redactores de la Revista de Extremadura y don Ramón Menéndez Pidal, quien
solicitó su colaboración en la recogida de material para el análisis del romancero
y del cancionero tradicionales. A esta labor se dedicaron con entusiasmo intelec-
tuales como Daniel Berjano, Publio Hurtado, Mario Roso de Luna y, sobre todo,
Rafael García-Plata de Osma. No olvidemos, tal y como ya ha sido destacado, que
también solicitó, a través de una relevante correspondencia, la participación de José
María Gabriel y Galán en el proyecto15. 
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cultivan, ya en prosa, ya en verso, la poesía tomada directamente de la naturaleza y de las costumbres,
bajo la bandera donde el juicio colectivo literario ha escrito la palabra color. Abarca esta designación
la pintura a la pluma, de todo lo que es consuetudinario de una raza, sus costumbres, su léxico, sus
fiestas, sus manifestaciones populares, sus luchas características y sus aspiraciones: además refleja esa
literatura por medio de la rima, de la novela, del cuento o del artículo, todo lo que de más exquisito
y bello tiene la naturaleza, formas, músicas, colores, misterios” (p. 8). 

13. LAMA HERNÁNDEZ, Miguel Ángel. “Las colaboraciones literarias en la Revista de Extremadura”.
En CORTIJO, Esteban (coord.). La Revista de Extremadura (1899-1911). Mérida: Editora Regional de
Extremadura, 2001, pp. 265-279.

14. Loc. cit., folio 3.
15. Ya me he referido a este capítulo en el trabajo actualmente en prensa en la revista Alcánta-

ra, titulado “La conciencia dialectal en Gabriel y Galán”. Resulta fundamental el artículo de ARÉS
VIDAL, Concepción y RODRÍGUEZ CEPEDA, Enrique. “Ramón Menéndez Pidal y José María Gabriel y
Galán (cinco cartas inéditas de Don Ramón sobre el romancero)”. Homenaje Universitario a Dámaso
Alonso. Madrid: Gredos, 1970, pp. 161-170. 



Éste es el contexto en que surgen los breves y numéricamente escasos cuen-
tos de José María Gabriel y Galán. Resulta incuestionable que el autor nacido en
Frades de la Sierra se consideraba ante todo un poeta y que la poesía era el géne-
ro en el que con mayor comodidad se desenvolvía. Un ejemplo bastará para con-
firmar este hecho. Cuando es nombrado hijo adoptivo de El Guijo, el día 13 de
abril de 1903, se dirige a sus paisanos de esta forma en la extensa composición
Sólo para mi lugar:

El Guijo tiene otro hijo
desde este grato momento:
¡yo soy el hijo que al Guijo
le da vuestro Ayuntamiento!

Pueblo que obsequia a un poeta
es pueblo con intuiciones,
con instinto que interpreta
del arte las creaciones.

Y unos versos más abajo, en la misma composición:

Yo no soy más que un poeta
que vuestros hondos sentires
enamorado interpreta
con vuestros propios decires.

Yo no hago más que cantares
que pintan vuestros amores,
la paz de vuestros hogares,
la hiel de vuestros dolores.
[…] 

Eso entre vosotros vi
y eso en mis versos canté.
¡Que sepan lejos de aquí
lo que en el Guijo encontré!16.

La consideración en suma como poeta aparece reflejada muy frecuentemente
en su producción.

Pero ello no obstaculiza el que la prosa pueda resultar también elemento vehi-
cular para la expresión de su concepción del mundo. Es más, posiblemente la pro-
sa se adapte mucho mejor a la configuración del cuadro costumbrista y de la
estampa campesina que la poesía, aunque se haya insistido con razón en que muchos
de sus poemas son “escenificables”. Jesús Gabriel y Galán Acevedo atribuye fun-
damentalmente a la influencia de Unamuno y de su hermano Baldomero el que
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16. En Obras Completas, op. cit., pp. 692, 697 y 698, respectivamente. 



acabase escribiendo relatos cortos17. En todo caso, como ya he indicado, no fue-
ron muchos y aparecieron inicialmente en periódicos y revistas, en un período tem-
poral, por otra parte, muy corto. He aquí la relación de los mismos, con una bre-
ve síntesis de la formación de cada uno de ellos: 

Dos amores, aparecida inicialmente en la Revista de Extremadura, en abril de
1901. Se trata de su primera publicación en prosa. Como dato comparativo, ese
mismo año se muestran también, en el mismo lugar, poesías tan conocidas como
Varón, Los postres de la merienda o Confidencia, esta última completamente en
castellano. Describe el cuento las relaciones entre dos jóvenes, Rafael Serrano y
Luciana, envidia de los habitantes del pueblo por su fortaleza y salud. Él enferma
repentinamente y la novia acaba abandonándolo y marchándose con otro. Este argu-
mento da pie para la comparación entre el “amor interesado” de la novia y el “amor
desprendido” de la madre. Ya atisbamos aquí una introducción de temas y moti-
vos que difícilmente encontraremos con tanta intensidad en su poesía (aunque com-
posiciones como La jurdana o La ciega puedan recorrer parejos caminos). El esti-
lo es inequívocamente distinto al de sus composiciones poéticas.

El tío Gorio apareció en El Adelanto salmantino los días 18 y 25 de noviembre
de 1901. Es uno de los que tradicionalmente ha sido incluido en las obras com-
pletas del autor, pero con el impropio título de Alma charra18. Se trata de un exten-
so relato, que recibió una crítica muy favorable, hasta el punto de que su amigo
Crotontilo se deshace en elogios19. Probablemente estemos ante uno de los cuen-
tos estilísticamente más completos de Gabriel y Galán.

El vaquerillo, Revista de Extremadura, diciembre de 1901. Es sin duda uno de
sus cuentos más conocidos. Nada tiene que ver –aunque se haya intentado esta-
blecer la relación– con la conocida composición poética Mi vaquerillo20. Se des-
cribe el nacimiento en un adolescente de los deseos sexuales, en un ambiente pro-
picio, ya que es la hora de la siesta en el campo, en pleno verano, y la soledad
del vaquerillo es interrumpida por la llegada de una porquera. El adolescente, pese
a todos los inconvenientes, acaba venciendo la tentación. Como documenta Jesús
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17. GABRIEL Y GALÁN ACEVEDO, Jesús. José María Gabriel y Galán. Su vida. Su obra. Su tiem-
po. Mérida: Editora Regional de Extremadura, 2004, p. 348. Unamuno incluso le propuso, sin éxito, que
escribiese novelas. También se le insistió en que interviniese en la confección de libretos de zarzuelas
y óperas, a lo que el escritor de Frades se negó rotundamente. 

18. Los motivos que impulsaron a este inadecuado título, fruto de una confusión con el lema de
unos de los subapartados de los Juegos Florales salmantinos, vienen minuciosamente explicados en la
obra de Jesús Gabriel y Galán Acevedo ya citada (pp. 276 y ss.). Además, esta denominación, Alma
charra, pertenecía a la obra presentada al premio por Berrueta, por lo que mezclar los títulos no me
parece precisamente el mejor homenaje a ninguno de los dos escritores. 

19. “Es lo mejor que he leído hace mucho tiempo. Pereda no ha llegado jamás a tal grado de obser-
vación menuda y graciosa. No puede V. imaginarse cuánto gocé leyéndolo. Es una maravilla”. Esta crí-
tica favorable y otras semejantes son recogidas en la biografía ya citada del escritor afincado en Guijo
y elaborada por su nieto (pp. 277-278). 

20. Estoy plenamente de acuerdo con Carmen Fernández Daza (loc. cit., folio 19) en rechazar tajan-
temente las curiosas explicaciones de homosexualidad y su vinculación con la égloga clásica que se
ha llegado a proponer. Salvo el título, poco o nada tienen que ver relato y poema.



Gabriel y Galán Acevedo, el cuento sirvió como base de una polémica literario-
fisiológica entre el narrador y Crotontilo, a quien el desenlace le parecía “poco huma-
no” en la forma de vencer la tentación con “ideales puros”. Gabriel y Galán le con-
testó con una carta en la que explicaba cuál había sido el primer final pensado y
la autocensura impuesta con la inestimable ayuda de su hermano Baldomero21.

Quijotada, en Revista de Extremadura, julio de 1902. Escasamente ha podido
después encontrarse en las sucesivas ediciones de sus obras22. El protagonista, Jacin-
to Mendoza, narra la crueldad de las gentes de las aldeas con personajes como “la
Fea”. Es un elemento recurrente en el autor, pero también se introducen otros datos:
aquí el personaje más cruel es incuestionablemente el hijo del secretario del Ayun-
tamiento, instruido en la ciudad. Es decir, se plantean los temas de la ciudad y el
progreso, que resultarán habituales en los pequeños cuadros de Gabriel y Galán.

Disparate, publicado en El Adarve cacereño el 22 de enero de 1903. Habitual
en las obras completas ya desde los inicios. Plantea el tema del abandono infan-
til, reflejo también de las miserias morales. Opone a ello el instinto maternal y pro-
tector de los animales. Es el mismo tema que ya había abordado en poesía en Dos
nidos23.

Majadablanca, inicialmente aparecido en la Revista de Extremadura en febre-
ro de 1903, y posteriormente en sus obras con frecuencia. Se trata de un cuento
interesante, ya que vuelve Gabriel y Galán sobre cuestiones planteadas con ante-
rioridad. Tiene razón Carmen Fernández Daza24 cuando lo relaciona con Quijota-
da y con los desastrosos efectos que los aspectos más negativos de la civilización
pueden trasladar a la aldea: el descreimiento, la anarquía, la inmoralidad. Ni siquie-
ra el humor aleja estos negros vaticinios, como apunta Manuel Simón Viola25.
Como señalaré más adelante, esta situación tendrá su repercusión incluso en el pla-
no lingüístico.
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21. Vid. toda la correspondencia en la biografía ya citada, p. 279. Gabriel y Galán cuenta cómo
no había pensado en ninguna porquera, sino en la soledad del muchacho. Pero, inseguro, se lo pre-
sentó a su hermano, que, lápiz rojo en mano, le dijo: “desde aquí para adelante, no debes continuar,
y si quieres continuar, haz que se presente por ahí alguna vaquera, que solo así puedes proseguir sin
novedad por ese camino”. Y añade que así lo hizo.

22. De hecho, no aparece normalmente en las llamadas Obras Completas, sino en una selección
curiosamente denominada Obras póstumas. Gabriel y Galán, y en la recopilación de Obras escogidas,
efectuada por Alberto Navarro en 1971. De ambas ofrezco la referencia completa más adelante, al hablar
de las diversas ediciones consultadas (vid. infra, notas 34 y 33, respectivamente). 

23. Poesía de carácter social tradicionalmente incluida en Nuevas Castellanas ya desde los años
veinte del pasado siglo. Tras comparar el cariño con que la cigüeña observa a su cría y el trato cruel
y despiadado de la mujer con el niño, finaliza así: “Alcé los ojos sin querer al nido/ del solitario torreón
derruido,/ y dije, contemplando aquella escena/ y aquella madre cuidadosa y buena:/ -si este niño pen-
sara, ¿no querría/ convertirse en cigüeño de la cría?” (Obras Completas, p. 623). 

24. Op. cit., folio 24.
25. Manuel Simón Viola Morato destaca cómo ni siquiera el tono humorístico del relato logra dis-

minuir “la inquietud de un narrador comprometido con la defensa de un ‘estado de cosas’ y reacio no
a una amenaza ideológica concreta, sino a cualquier transformación que introduzca perturbaciones en
el sistema” (La narración corta en Extremadura, loc. cit., p. 258).



El tío Tachuela fue publicado por primera vez en El Adarve de Cáceres en mayo
de 1903. También incorporado tradicionalmente a sus obras completas desde épo-
ca temprana. El protagonista es un firme defensor de la tradición y rechaza tajan-
temente cualquier posibilidad de innovación. Pero al final, incluso este personaje
central alaba con entusiasmo el paso del tren, en uno de los pocos ejemplos de
conversión al progreso que pueden observarse en la producción galaniana.

Herida de ala, inicialmente editada en El Noticiero de Cáceres, el 30 de mayo
de 1903, con motivo de las ferias de la ciudad. Es mucho menos conocida, a pesar
de que sí la recogieron Esquer Torres26 y Navarro González27, aunque no completa.
Aparece íntegra en la edición ya citada de José María y Jesús Gabriel y Galán Ace-
vedo (pp. 1.291-1.295). Se trata de una de las numerosas escenas cinegéticas a las
que tan aficionado era el escritor salmantino. Pese a las logradas descripciones del
campo, el extraño y, en mi opinión, desorganizado final no deja de sorprender al
lector. 

Las ferias de Arcaica. También se dio a conocer este relato con motivo de las
ferias de mayo en la Guía de Cáceres de 1904. De hecho Arcaica es el reflejo indis-
cutible de Cáceres28. No se ha vuelto a publicar, pese a su interés, hasta la recien-
te y ya citada edición a cargo de los nietos del escritor salmantino. Relata con una
fina ironía las vicisitudes de tres jóvenes en su desplazamiento a las ferias capita-
linas: “De allá, del Alcornoquillo, de los límites de la provincia, salieron con direc-
ción a la hidalga Arcadia, que iba a celebrar sus ferias, Gorio, Ginio y Meregildo,
los mozos más arrogantes de la aldea”. No son bien recibidos y acaban volviendo
raudos al pueblo, ya que “estos señoris me paeci que están jechos de maera de
biscochos…”. 

En Es un cuento nos situamos ante un breve relato que no llegó a publicarse
en vida del escritor. Su hermano Baldomero lo incorporó desde un principio a las
sucesivas ediciones de las obras completas. No hay datos sobre la fecha de com-
posición y sobre todo creo que es factible creer que no entraba en los planes del
escritor de Guijo de Granadilla publicarlo, al menos en la versión que ha llegado
hasta nosotros. En nada se parece al resto de pequeñas estampas que conocemos.
De la misma opinión es Carmen Fernández Daza29 y con argumentos que me pare-
cen muy sólidos señala cómo le parece un ejercicio literario juvenil, con resonan-
cias modernistas. La verdad es que resulta difícil incluso identificarla con alguna
composición poética del autor.

Habría que añadir, para completar este panorama, el prólogo escrito en octu-
bre de 1902 para el libro La mujer fuerte, del canónigo de Plasencia don José
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26. ESQUER TORRES, R. Op. cit., p. 113. 
27. NAVARRO GONZÁLEZ, Alberto. Gabriel y Galán. Obras escogidas. Salamanca: Gráficas Euro-

pa, 1971, p. 335. 
28. Con mínimos detalles que muestran el conocimiento que el autor tenía de la ciudad, como

cuando indica que fueron a pasear los tres mozos “a la plaza, a los portales, como dicen los de Arcai-
ca” y observan impresionados el termómetro allí colocado.

29. Loc. cit., folio 29.



Benavides. Ya he señalado que la obra del clérigo de la ciudad del Jerte no llegó
a publicarse y que el texto autógrafo se ha conservado en el archivo familiar de
los herederos del poeta. Sí contiene algunas de las ideas sobre educación y sobre
el papel que él atribuye a la mujer, pensamientos que abundan en la producción
galaniana y de modo muy especial en las referencias que pueden extraerse de su
extensa correspondencia.

En la mayoría de los breves textos presentados, uno de los rasgos que me pare-
cen más constantes es la presencia del tono humorístico y de una ironía muy ale-
jada en todo caso del sarcasmo. Se trata de un aspecto habitual en la producción
del escritor.

Y voy a centrarme ya, tras este necesario repaso por la producción menos cono-
cida del escritor salmantino, en algunos aspectos lingüísticos de estas pequeñas estam-
pas costumbristas. Ya antes había señalado la necesidad –que reitero de nuevo–
de una edición cuidada y anotada de sus cuentos. No olvidemos lo que he veni-
do destacando de cómo frente a la multiplicidad de sus ediciones poéticas, los cuen-
tos han sufrido peor suerte. Parcialmente recuperados algunos por Esquer Torres,
o por las llamadas Obras Completas, desde poco después de su muerte, los textos
no han recibido el merecido cuidado. Las sucesivas ediciones de Aguilar, las más
conocidas y seguidas, ni siquiera las separan del corpus poético, sino que las
incluyen en un equívoco apartado de Fragmentos en verso y prosa, donde también
se encuentran poemas tan conocidos como Solo para mi lugar, El Castañar, Invi-
tación, el soneto A un rico (aunque en algunas tempranas recopilaciones falten
estas dos últimas), y junto a ellos, Alma charra (con este título que, como ya he
reiterado, no es correcto), Majadablanca, Disparate, El vaquerillo, El tío Tachue-
la y Es un cuento. Seis textos, pues, en total30. Pero esta situación se halla así des-
de prácticamente la época del fallecimiento del escritor y continúa así hasta nues-
tros días. He revisado más de una treintena de denominadas Obras Completas, aparecidas
desde 1906 hasta 2003, y el panorama prácticamente no ha variado. Desde las publi-
cadas en la Imprenta y Encuadernación Salmanticense en 1906 hasta la reciente
de Amarú, Salamanca, 2003, la síntesis puede ser la siguiente: la mayoría, bajo la
denominación de Fragmentos en prosa y verso31 incluyen los seis textos ya seña-
lados, con prácticamente los mismos errores e incompletos muchas veces, a falta
de fragmentos que en más de un caso dificultan incluso la comprensión del tex-
to. Algunas ediciones son incluso más restrictivas, limitándose a cuatro composi-
ciones, con eliminación de El tío Tachuela y Es un cuento32. El panorama puede
ser todavía más desalentador en las llamadas Obras escogidas, algunas de las

EL HABLA POPULAR EN LA PROSA DE JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005 323

30. Lo mismo sucede con la edición realizada en México por la Editorial Porrúa, con introducción
de Arturo Souto Alabarce. Cito por la segunda edición, México, 1987. Se trata inequívocamente de la mis-
ma edición de Aguilar, con supresión de los fragmentarios prólogos y además con numerosas erratas.

31. Únicamente la edición de Obras Completas. Buenos Aires: Sopena, 1944, separa estas com-
posiciones en un apartado específico de Prosa. 

32. Entre otras, la de Madrid: Afrodisio Aguado, 1941, 1949 y 1959. No deja de resultar llamativo
que la edición de 2003 ya señalada sólo contenga estos cuatro cuentos.



cuales sencillamente ignora la prosa33. El desconocimiento de la situación llega inclu-
so a que se publique en un volumen de Obras póstumas de Gabriel y Galán, jun-
to a diversos poemas, Quijotada y Herida de ala, que, como ya he comentado,
habían aparecido en 1902 y 1903 respectivamente34. 

Además, no dejan de existir variantes en ellos. Es verdad que los relatos en
prosa son menos conocidos y por tanto han tenido muchas menos vicisitudes de
transmisión textual que algunas de sus más célebres poesías como El Cristu ben-
ditu o Varón. De la primera de ellas no olvidemos que antes de ser dada a la impren-
ta ya corría literalmente en diferentes versiones y copias, hasta el punto de llegarle
una de ellas a Menéndez Pidal. El propio filólogo se lo comenta al poeta en una
interesante carta que le envía:

[poseo] una copia manuscrita de El Cristu benditu que me envió nuestro amigo D.
Eugenio Escobar. Comparando esta copia con el texto impreso de la poesía hallo
diferencias notables, pero la que más me interesa es la de que en el manuscrito
hallo palabras con una i final añadida, como altari, marquesi, bastoni, pañali, la
miesi, la nueci, suprimidas o enmendadas en el texto impreso; ¿las ha suprimido
por no usarse más que en región reducida, o por no hallarlas comprobadas en el
habla popular35.

En efecto, la variantes no son de menor importancia. Algo similar ocurre con
el famoso poema Varón. La versión publicada en la Revista de Extremadura en
1901 (pp. 84-87) es notablemente distinta a la que apareció después en Extreme-
ñas en sus sucesivas ediciones. Es verdad que la primera edición de esta obra salió
con numerosas erratas, pero no así la segunda. Y además no afecta sólo al plano
fónico, sino también al léxico. En síntesis, puede afirmarse que la inicialmente impre-
sa en la publicación cacereña posee un mayor carácter dialectal, con tendencia mar-
cada a los cierres vocálicos, a la neutralización de R/L implosivas en favor de esta
última, a formas verbales frecuentes en el habla popular de la zona, etc. Las dife-
rencias fueron tempranamente advertidas, hasta el punto de que cuando en la Revis-
ta de Extremadura se recibe la tercera edición de Extremeñas, enviada por Bal-
domero, los redactores cacereños lo agradecen en una nota bibliográfica (VIII, 1906,
pp. 603-604), pero destacan del mismo modo los cambios introducidos, con los
que se muestran en desacuerdo: 
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33. Es lo que sucede con la así titulada y publicada en Badajoz por Universitas D. L. en 1991. La
excepción la constituye las Obras escogidas, con introducción, selección y notas por Alberto Navarro
González. Salamanca: Gráficas Europa, 1971. Es una recopilación muy completa que incluye todos los
textos prosísticos menos Las ferias de Arcaica, pero el libro se encuentra clasificado por temas, lo que
dificulta la interpretación y la visión de conjunto necesaria. Los cuentos aparecen en dos de ellos: Esce-
nas y tipos campesinos, en el que se integran la mayoría, y en Naturaleza y paisaje. 

34. He podido manejar varios ejemplares, con este título. Madrid: Imprenta de Biblioteca Patria,
tomo 301, s. a. 

35. Carta de Menéndez Pidal de de 1902. Vid. ARÉS VIDAL y RODRÍGUEZ CEPEDA. Loc. cit., p.
165. 



No sabemos si atribuir á erratas ó á modificaciones hechas deliberadamente
en algunas palabras, ciertas alteraciones advertidas en el texto respecto de térmi-
nos del que pudiéramos llamar “dialecto del Guijo y pueblos comarcanos”. Si lo
primero, hay que enmendarlas; si lo segundo, hay que rectificarlas, en obsequio
á la prosodia. 

Sin llegar a estos cambios tan profundos, también en los cuentos se producen
algunos, por lo que es preciso disponer de textos limpios y cuidados, ya que no
olvidemos que afectan sobre todo, como he dicho, a la plasmación que del habla
popular realiza el escritor, aunque muchas veces a las imprentas –o a los respon-
sables de la edición– les pareciese estar ante creaciones que podían cambiar a su
voluntad.

Una diferencia esencial entre los cuentos y la poesía es que en los primeros
el reflejo del habla popular se encuentra prácticamente presente en todos ellos,
con los matices que después destacaré, mientras que en la poesía –pese a ser una
de las facetas más conocidas– no deja de ser minoritario este uso. Sí aparece lógi-
camente con intensidad en Extremeñas, pero ya mucho menos en Castellanas (par-
cialmente en Cuentas del tío Mariano, Surco arriba y surco abajo, De ronda) o Cam-
pesinas (Una nube) y absolutamente nada en Religiosas. Incluso en Extremeñas
no todas ofrecen la misma valoración del plano popular, tal y como ya he anali-
zado en otro lugar36, con la diferenciación entre poemas totalmente escritos en moda-
lidad popular (El Cristu benditu, Cara al cielo, El baño, Bálsamo casero, La Cené-
fica) y otros en los que conscientemente alternan formas castellanas y dialectales
(Varón, Los postres de la merienda, El desafío, Campos vírgenes, El lobato y la
borrega, Las represalias de Pablos), muchas veces a través de la dualidad narra-
ción-diálogos.

Sin embargo, en prácticamente todos sus cuentos se refleja el habla popular,
especialmente en los diálogos, aunque más adelante indicaré cómo se plasma este
hecho en cada una de estas estampas: Dos amores, El tío Gorio, El vaquerillo, Qui-
jotada, Disparate, Majadablanca, El tío Tachuela, Herida de ala, Las ferias de
Arcaica. Tan sólo es preciso señalar la excepción –el prólogo no entra lógicamente
en estas consideraciones– de Es un cuento, del que ya he indicado que probablemente
no pertenezca a esta época y desde luego se encuentra alejadísimo de la concep-
ción literaria del relato breve que posee, en esos años del cambio de siglo, José
María Gabriel y Galán.

Esta tendencia constante se apoya además en los autores coetáneos de cuen-
tos y estampas, muchos de los cuales también reflejan el habla popular en los diá-
logos. Si nos limitamos a los escritores que se mueven en torno a la Revista de Extre-
madura (1899-1911), en la que participó además activamente Gabriel y Galán, ya
que algunos de sus más conocidos poemas y varios cuentos vieron la luz allí por
primera vez, nos encontramos con Rafael García-Plata de Osma, Diego María
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36. En concreto en el trabajo en prensa ya citado en Alcántara. 



Crehuet, Publio Hurtado, Luis R. Varo, Luis Grande Baudesson, Luis Hermida,
Ramón Barco, Daniel Berjano, Edgardo de Amarante, Máximo Sánchez Recio… No
olvidemos que Luis Grande Baudesson había publicado precisamente en 1899
Meridionales, con prólogo de Salvador Rueda, lo que probablemente significó el
punto de partida en Extremadura de esta tendencia, a la que habrá que sumar tam-
bién nombres de la talla de Felipe Trigo o de Antonio Reyes Huertas. 

Me interesa de modo especial destacar cuál es la utilización concreta del habla
popular en cada uno de los cuentos. Normalmente el narrador se expresa –al
igual que sucede con todos los escritores extremeños coetáeneos que he mencio-
nado, sin excepción alguna– en castellano normativo, mientras que el habla popu-
lar se ciñe primordialmente a los diálogos. En Dos amores, cuyo dramatismo es evi-
dente (en él existen escasas oportunidades para encontrarnos siquiera con unas
dosis mínimas de humor), nos hallamos ante este mismo panorama. La descrip-
ción inicial aparece escrita en castellano:

Rafael Serrano, un mozo rebosante de vida y de salud, estaba bailando con
su novia una noche de verano en la plaza de su lugar; un pintoresco lugar de la
ardiente Extremadura, rodeado de apretados olivos y espesos montes de encina.
De pronto le dio un vahído, se llevó las manos a la cabeza, vaciló y fue a caer sin
sentido en los brazos de otro mozo que bailaba junto a él. Alborotóse la gente, se
desbarató el baile y cuatro mozos cargaron con Rafael y lo llevaron a su casa. Acu-
dieron el cura y el cirujano, dos señores muy viejos y muy simpáticos. El cirujano
pulsó y observó con calma al enfermo y se dispuso a recetar (p. 1233).

Pero a continuación se muestra el contraste entre el habla de las mujeres y la
del médico, quien además ofrece diferentes explicaciones para el mismo diagnóstico
a las vecinas y al sacerdote:

– ¿Qué tieni el probi, qué tieni –le preguntó todo un coro de mujeres afligidas.
– Que le ha cogido una hora mala –contestó el facultativo– y dirigiéndose al

cura, único entre los presentes iniciado en los tecnicismos del arte de curar, dijo
en tono algo más bajo: 

– Apoplegía fulminante, que vendrá probablemente seguida de una parálisis
incurable. ¡Pobre muchacho! Aunque salga de la que tiene, que sí saldrá, nunca
podrá ser ya nada… (p. 1233).

El escritor describe con detalle a Rafael, ese “ensueño tentador de ardiente moza
de aldea” y a Luciana, “un pedazo de rica naturaleza en estado palpitante, planta
brava de serranía, de vida recia y de aroma salutífero y escaso, prototipo de feme-
ninas guapezas, según los cánones de la estética rural”. Esta descripción, en una
composición que contiene técnicas de retroceso temporal, se ve interrumpida por
la enfermedad. Y poco a poco sigue agrandándose el distanciamiento entre los novios,

ANTONIO SALVADOR PLANS

326 SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005



hasta que, en un breve diálogo entre ambos, se produce la esperada y definitiva
ruptura:

– Di, ¿qué tienis tú conmigo, que te barrunto espegá? –le dijo Rafael a solas
en la cocina, antes de que llegaran los mozos de la tertulia.

– ¿Yo? Náa, ¿qué he de tenel? –contestó medio atragantada la muchacha.
– ¿No soy yo pa tí el mesmo de aninantis, di?
– Como sel, ya ves tú, el mesmo eris… –dijo ella más animada y ya con cier-

ta ironía.
– Pos altoncis, ¿por qué jacis lo que jacis, di, por qué lo jacis?
– No sé yo qué es lo que jago…
– Endemás que lo sabis tú, Luciana: jaceli mucha cara al Rojo, que paeci que

eris ya suya…
  – Ni de él ni de naide jasta ahora; y anqui lo juesi ya ves tú, pa eso son las

mujeris, pa los hombris que se puean casal con ellas y sirvan pa sel casaos…” (p.
1238).

Podemos observar cómo el reflejo del habla popular se efectúa con sólo unos
cuantos rasgos: cierres vocálicos (‘tienis’, ‘eris’, altoncis’, ‘jacis’, ‘sabis’,’jaceli’, ‘pae-
ci’, ‘juesi’, ‘mujeris’, ‘hombris’); vacilaciones vocálicas (‘mesmo’), cierre de vocal pro-
tónica e > i: ‘aninantis’, forma muy reiterada por Galán también en Gediohonda,
Don Juan, Los postres de la merienda, procedente de ‘endenantes’; pérdida de D
intervocálica (‘espegá’, ‘naa’, ‘casaos’, ‘puean’); pérdida de R intervocálica: ‘pa’; aspi-
ración (‘jacel’, ‘jago’, ‘jasta’, ‘juesi’); neutralización de implosivas en favor de L
(‘tenel, ‘casal’, ‘sel’); prótesis (‘endemás’), metátesis (‘naide’); confusión de prefijos
(‘espegá’). En el léxico tan sólo el término popular ‘barruntar’. Pero junto e ello,
como puede comprobarse, algunas formas del propio diálogo permanecen en cas-
tellano: ‘conmigo’, ‘ahora’…

En El tío Gorio nos encontramos con un modelo de cuadro costumbrista, cuyo
contenido difiere sensiblemente del anterior. Aquí sí se observan todas las cuali-
dades humorísticas tan presentes en la producción galaniana. En cuanto a la expre-
sión del habla popular, tanto en los diálogos como en la descripción que realiza
el narrador intercalando frases de los protagonistas, encontramos de nuevo sólo
formas aisladas. En suma, no existe en este cuento sistematicidad. El tío Gorio lla-
ma “la mi sistema” a su peculiar forma de pensar sobre religión, política, justicia
y tantos otros elementos cotidianos. Frente a los diálogos básicamente centrados
en el habla popular, tal y como hemos podido comprobar en el cuento anterior,
aquí Gabriel y Galán va intercalando estos elementos en la propia narración. He
aquí un fragmento:

A ninguno de los aspirantes a diputados por el distrito le niega el tío Gorio el
voto, y menos cuando los mismos candidatos le hacen la petición a quemarropa;
pero los candidatos se van, y entonces ya es otra cosa. El que más le dé es su
amigo. Hay que averiguar si se dan cuartos o es “na más que una convidá”, y ver
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cuál es el que le tiene más cuenta a la gente, y tener muy presente también “pa
ónde está ladeao el secretario, porque no se le pue faltar, ni tiene cuenta quedar
repunteao con él”. Los mayores apuros del tío Gorio sobrevienen cuando el secre-
tario trabaja a favor del candidato que no da cuartos, o da “una convidá más míse-
re” que la del otro. Inspiraciones domésticas le obligan a decidirse siempre a favor
del secretario, pero ¡qué amarguras y qué sudores le cuestan!

Los diputados son también unos señores ladrones a quienes hay que tener siem-
pre contentos “pa si se ofrece meter enfluencias pa alguna cosa”, porque “somos
piedras que rodamos” y “pa cualisquiera custión se nesecitan empeños hoy día”,
porque “el que hizo la ley, hizo la trampa”, y esa gente “te saca en un santiamén
de cualisquiera enreá, y más si le alumbras un pa e duros pa café” (p. 1246). 

Nos hallamos ante un texto que contiene cuestiones lingüísticas de interés. Me
centraré aquí en los frecuentes cambios de género que afectan tanto a la prosa como
al verso, pero relativamente habituales en algunos de los cuentos galanianos: ‘la
mi sistema’, pero también aquí ‘buena gobierna’ ‘pucheras’, ‘reloa’ como femeni-
no de ‘reloj’. En El tío Tachuela se observan ‘la meyudía’ (‘el mediodía’) o las ‘relo-
zas’ (‘los relojes’). Destacan también –por no repetir constantemente los aspectos
más reiterados– las soluciones populares en voces cultas como ‘mísere’, ‘enfluen-
cias’ o ‘sacar en un santiamén’, pero eso sí, ‘de cualquier enreá’; junto a ello la
metátesis de ‘nesecitan’ o la pérdida de d- en la estructura ‘pa e duros’ (‘par de
duros’). 

Similar es la intervención de la “tía Pulía” cuando ofrece su mordaz visión de
las mozas casaderas de la localidad, a ninguna de de las cuales considera digna
de convertirse en su nuera. De esta mujer ha señalado antes el narrador que “es
más lista que su marido y trabajadora en demasía”:

– ¿Cuál, la del tío Gorrilla? Ay, queridota, y qué comenencia pa un probe. Mucho
hacer puntilla, mucho sacarse pa fuera la chambra, mucha gamonita con los mozos,
mucho abanicarse en misa, mucho barrer el enrollao, y luego pa drento de casa
los tapujos, y las marranás, y las zancajerías, y los camisones curtíos y los paños
como tizones. Y encima entrampaos hasta los ojos. ¡Si tuito lo da a hacer! ¡Anda,
que a la maestra bien la va con ella! Por cuatro monás de na que le cosiquea, allá
van los mandilaos de frejones, y las buenas cazuelás de garbanzos como aboga-
llas, y la buena torta reciente, y los buenos pucheraos de calostros y de suero en
el tiempo! Y luego, cuando viene el cobraor de la contribución, ¡a echar la vela pas-
tora por el lugar en cata de los cuartos! ¡Buena gobierna de casa anda allí!

¡Pues no sos quio decir na de las dos mocitas de nuestra comadre! ¡Que las
revendiera a dambas! ¡Má que las crió, y qué fiesteras y qué monas, y qué hol-
gacianotas, y qué amigas del buen bocao, que no gana su padre pa golosás! Allí
rosquillas, allí coquillos, allí perrunillas, allí floretas, y venga escachar güevos, y
venga mercar azúcar, y la fanega de trigo pa el tío de las uvas y la tarja diendo y
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viniendo de la taberna y un buen caramillo de trampas en ca las tenderas… ¡Quí-
talas delante, y quién cargará con ellas! Y no es decir que en la casa no haiga entrás,
que su padre anda reventao siempre, buenos años que ha tenido, porque bien le
ha pintao el trigo del rozo hogaño y otros años que no miento, y bien se han enlle-
nao de garbanzos y garrobas y de too; pero alantan más las gallinas a esparra-
mar el montón que él a ajuntarlo… (p. 1249).

Es un fragmento que contiene términos y expresiones interesantes, algunos de
los cuales llamaron ya la atención de Zamora Vicente en su conocido estudio37.
Además de las ya señaladas, puede aquí observarse el fenómeno de asimilación
MB > M en ‘comenencia’, en donde igualmente se ha producido reducción del dip-
tongo (frente a ‘dambos’ en el mismo texto), metátesis de R (‘probe’, ‘drento’), for-
mas verbales populares (‘haiga’), sufijaciones (‘queridota’, ‘holgacianotas’), pero tam-
bién diminutivos (‘tuito’, ‘mocitas’), cambios de género (‘buena gobierna’). En el
léxico, ‘en cata’ (‘andar en la busca de’, que se registra en Extremadura y Salamanca
con el valor del antiguo ‘catar’), ‘cosiquear’ (coser sin ganas y no de modo conti-
nuo), ‘gamonita’ (‘gazmoñería’, ‘charloteo’), ‘marranás’, ‘zancajerías’, tapujos’, ‘alan-
tar’, ‘ajuntar’, ‘esparramar’. Pero sobre todo es un texto en el que abundan las refe-
rencias a la comida tradicional: ‘mandilaos de frejones’, ‘cazuelás de garbanzos como
abogallas’ (= agallas del roble, documentado en la obra clásica de Lamano)38, ‘tor-
ta reciente’, ‘pucheraos de calostros y de suero’, ‘garrobas’ (con la aféresis del artícu-
lo árabe) y frente a ello lo que califica de ‘golosás’: rosquillas, coquillos, perruni-
llas, floretas, lo que obliga a ‘escachar güevos’ y ‘mercar azúcar’.

En los escasos diálogos no vamos a encontrar ya nada nuevo. He aquí un
ejemplo:

– Vamos a menos, parienta, que no hay nengún motivo para desazonarse ansi-
na. ¡Mía qué hijos nos ha dao Dios! ¡Mía qué dos mozos, mujer! Si hay otros dos
más plantaos en el lugar, que salgan, ¡mecachi en sanes! Esto quita las penas; y
eso que no quio decir na de ti, de si tú eres asín o eres asao, que me paece que
a trabajaora y a aseá y a vividora y a conocimiento no creo que haiga quien te
eche la pata encima en tos estos contornos…

– Pero ¿sos paece qué tío éste? ¡Malos moros me cautiven si vuelves a entrar
en casa desde el punto y hora en que toquen a las oraciones, resinvergüenza! Acuér-
date de lo que te digo esta noche, y ya estás zutando a la cama, que te aseguro
y te prometo que esta noche no te da acedía con la cena (p. 1254).
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37. ALONSO ZAMORA, Vicente. “El dialectalismo de José María Gabriel y Galán” (en Filología, II,
1950, pp. 113-175; posteriormente recogido en Estudios de dialectología hispánica. Universidad de San-
tiago de Compostela, 1986, pp. 73-128).

38. LAMANO Y BENEITE, José de. Dialecto vulgar salmantino. Salamanca: Tipografía Popular (Imp.
de “El Salmantino”, 1915, p. 176: “Agalla de tamaño grande y de color oscuro. Pronúnciase con soni-
do bilabial fuerte” [Cito a través de la reedición que efectuó la Diputación de Salamanca, en su fondo
editorial, en 1989].



Si acaso destaca la expresión ‘mecachi en sanes’, con el plural eufemístico de
‘san’ o la deformación humorística ‘acedía’ por ‘acidez’. La escasez de elementos
es llamativa si la comparamos con su poesía dialectal. Pero, tal y como he venido
comentando, sin embargo aparece prácticamente en todos los diálogos. 

En El vaquerillo, por el contrario, toda la estructura narrativa, mayoritaria, se
encuentra en castellano sin ninguna interferencia de otro modelo lingüístico. Tan
sólo las intervenciones del personaje central se tiñen de vulgarismos. Así se nos
muestra al adolescente en su primera aparición:

–¡Je, je! –gritaba el mozuelo entre silbidos prolongados y agudísimos. ¡Juera,
vaca, juera! ¡Chula!, ¡Chula! ¡Al alma que sos crió, jolgacianas del congrio! ¡Cho-
ta, Chota!, ¡Coronela, Bragraína! ¡Se ponin bobas, recongrío! (p. 1256). 

Pero cuando aparece la porquera, los vulgarismos se intensifican. No en vano,
esta mujer es descrita como “una moza desgarrada y bestial, ya entrada en años,
con una cara en que estaba pintado el idiotismo concupiscente, procaz y osado,
y unos ojos que miraban de través, con grosera expresión de imbecilidad picaresca,
que indignaba por sañuda, por egoísta, por fea”:

– ¿Qué jacis? –le dijo al mozo al pasar.
¡Na! –le contestó el muchacho.
La moza echó a andar hacia el tamujal del río, que estaba a cuarenta pasos

de ellos; pero antes hízole al chico un guiño grosero y le dijo con voz asperota y
trémula:

– Chacho, p’aquí sí que está bien, pa entri las tamujas, que no hay naide (p.
1261).

Existen pequeñas diferencias entre los dos personajes centrales en el plano lin-
güístico. Si ya hemos advertido de los escasos elementos recurrentes en el ado-
lescente, en la porquera éstos se encuentran fuertemente hipercaracterizados. Es
un personaje mucho más tosco y encierra todos los elementos de degradación que
desea retratar Gabriel y Galán. Este hecho alcanza repercusiones también, como
se observa, en el plano lingüístico.

En Quijotada tan sólo los diálogos responden a esta introducción de elemen-
tos lingüísticos populares. Los padres de “la Fea”, cabreros que apenas se relacio-
nan con los habitantes del pueblo, excepto para vender o comprar lo imprescin-
dible, pero que de modo habitual viven aislados, se expresan así:

– La probi la muchacha –decía la madre de la Fea a su marido, que siem-
pre estaba callado, oyéndola a ella, que estaba siempre charlando, –la probi la
muchacha, siempri al marro, siempri al rabo del ganao, jecha una jurdana39,
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39. No olvidemos, para entender esta comparación, la importancia que al desarrollo necesario de
Las Hurdes concedió Gabriel y Galán. Es imprescindible en este sentido releer su conocida composición



aperreá, jediendu a monti. Hay que alargali algo la soga ¿oyes?, que a tóos mos
ha gustao esparijilnos algo y probal de mundo. El domingo que vieni, si Dios quie-
ri, va a dil al pueblo conmigo ¿oyes?, que paeci que la tenemos como en prisio-
nis… ¡Caray, tantu, tantu! ¿Has oío?40. 

– Jacei lo que vos dé la gana; ¿a mí qué me ices de eso? Asín como asín pae-
ci que ahora el ganao atalanta algo más que aquí atrás, dirsos –dijo el cabrero padre,
que en su vida había hecho un párrafo tan largo de un tirón (p. 1266).

El texto está lleno de vulgarismos, con una gran intesificación. No faltan los
cierres vocálicos de e > i (‘siempri’, ’monti’, ‘prisionis’) e incluso los menos habi-
tuales de o > u (‘jediendu’, ‘tantu’); los resultados de aspiración (‘jediendu); pala-
talización de J inicial latina ante sonido palatal (‘jecha’: es el único caso en Gabriel
y Galán, pero se encuentra en casi todas las formas de este verbo y en concreto
ésta aparece también en Desafío o El Cristu benditu, entre otras); pérdida de –d-
(‘ganao’, aperreá’, ‘oío’), de -r- (‘paeci’), de -R (‘alargali’, quizás facilitada por la cir-
cunstancia de ir ante pronombre); d- protética (‘dirsos’), frente al caso contrario
de pérdida de d- (‘icir’); neutralización R/L (‘probal’, ‘dil’); metátesis (‘probi’). La
forma ‘jacei’ es explicada por Zamora Vicente como pérdida de -d- pero con la -
e final conservada en -i41. Además de este caso, en Gabriel y Galán ‘echai’, ‘lle-
vaisoslo’, ‘mirai’. Igualmente destaca el adverbio ‘asín’ y en el plano morfosintác-
tico las formas pronominales ‘mos’ y ‘vos’ (‘os’) y la estructura ‘la probi la muchacha’,
donde se halla una reiteración innecesaria del actualizador. En el plano léxico des-
taca ‘esparijilnos’ (‘desahogarse’, ‘divertirse’), que con variante gráfica se encuen-
tra también en El desahuciado (‘esparigilme’) y que se localiza en diversas comar-
cas leonesas. 

El escritor intenta marcar distancias, de comportamiento, pero con reflejo lin-
güístico, en otros personajes. Así sucede con el desagradable y achulado hijo del
secretario, retratado por Galán de este modo:

…un vago presumido y desvergonzado, apóstata de seminario, un pillo de lugar,
que para serlo de ciudad no había servido por torpe, y se había quedado en eso:
en charrán vulgar, Tenorio de lugaruco y juerguista de tabernillas rurales. Estaba
siempre, según él decía en el único lenguaje que pudo traerse de la ciudad, “más
abroncao que Dios” y aquella tarde se había propuesto poner en ridículo a la infe-
liz cabrerilla y dar “un golpe de órdago” delante de todo el pueblo (p. 1269). 
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poética La jurdana, inicialmente aparecida en el número inaugural de la revista Las Hurdes (marzo de
1904). Todavía años después era fácil ver a hurdanos pidiendo por los pueblos de alrededor. También
a este tema, y en la misma revista, dedicó otros poemas como Dos paisajes o A S. M. El Rey. Teresia-
no Rodríguez Núñez tiene en estos momentos en prensa un interesante y muy documentado trabajo
sobre la vinculación del escritor con la entonces deprimida comarca (“Gabriel y Galán, un adelantado
del regeracionismo hurdano”. En Gabriel y Galán: época y obra. Mérida: Editora Regional). 

40. En las recientes Obras Completas, editadas por los nietos, ‘oído’ (p. 1266), lo que resultaría
incongruente. Este dato me reafirma en la necesidad de una edición crítica de los cuentos. 

41. ZAMORA VICENTE, Alonso. Loc. cit., p. 114.



Saca a bailar a la cabrera “por cachondearse de aquella moza que era más fea
que Dios”. Obsérvese cómo los vulgarismos han disminuido de modo considera-
ble en este cruel personaje (tan sólo ‘abroncao’) y que incluso el escritor alude al
cambio de registro lingüístico tras su mal aprovechada estancia ciudadana. Regis-
tra además Galán el progresivo envilecimiento de los habitantes del pueblo (y aquí
sí hallamos formas populares, como “el cocu, el cocu”). Por el contrario, Jacinto
Mendoza, el quijotesco protagonista, y sus dos compañeros se expresan en caste-
llano. Tal y como concluye el narrador, “no quiero profanaciones. Duerma para
siempre inédito el poema generoso que ha cantado aquel dolor”. 

En Disparate, brevísimo cuentecillo, se ofrece la dura oposición entre la ternu-
ra maternal de la vaca hacia el choto y el despego de la mujer por su hijo, a quien
entrega despreocupada con el fin de librarse de él42. Una vez más, el narrador se
expresa en castellano, incluso en el diálogo, frente a las mujeres del pueblo:

– Dónde vais a estas horas y con este frío que hace? –les pregunté, sin acer-
carme al camino.

– A lleval esti contrabando a la ciudá, señol –dijeron; es lo de esa perdía de
Luteria, que ha espachao esta mesma noche y mos lo han dao por llevalo ondi ya
tieni quizás43 otros dos. Y cuidiaito si con esti frío que jaci no casca antis de lle-
gal allá, el infeliz.

Y sonó un llanto muy débil, que parecía lejano, de sonsonete uniforme, ron-
quito, con acentos de fatiga…

Me quedé como atontado.
– Pero, ¿y la… madre? –dije a voces a las tiucas, que se alejaban.
– Tan campanti, señol; tan campanti que se ha queao sin el engorro de esti

infeliz –me gritaron, ya desde lejos (p. 1276). 

Majadablanca es sin duda uno de los textos prosísticos más importantes del
escritor salmantino. Contiene una estructura circular en la que el término siesta (con
su definitiva interrupción final) se erige en protagonista indiscutible. El relato se
inicia así:

El tío Pelao nos estropeó la vida: nos interrumpió la dulce siesta espiritual que
dormíamos en el regazo blanco y tranquilo del mundo honrado… (p. 1277).
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42. El tema e incluso el desarrollo, hasta con formas populares, es semejante al del poema Dos
nidos, incluido tradicionalmente en Nuevas Castellanas, a partir de 1924 y en los poemas de “Temáti-
ca Social” en las Obras Completas preparadas por José María y Jesús Gabriel y Galán Acevedo. En sus
versos, el chico que sirve de contrapunto al narrador emplea algunos vulgarismos como ‘na’, ‘ande’
(=donde) o ‘haiga’. 

43. En la zona es muy frecuente ‘quiciás’, con la epéntesis vocálica del tipo ‘matancia’, ‘labran-
cia’, etc. De hecho, formas como ‘quiciás’, ‘alabancia’, ‘urnia’, sí se registran en su poesía, aunque no
haya optado por ella en esta ocasión. 



Mundo representado por el maestro de escuela, el cura y el propio narrador,
representación de la cultura, del mundo espiritual y del mundo económico esta-
blecido. El relato se cierra de este modo:

El tío Pelao nos interrumpió la siesta, nos estropeó la vida (p. 1284).

Como se observa, la estructura circular es incuestionable. Pero además, con un
diferenciador lingüístico fundamental. La presencia/ausencia de adjetivación: “dul-
ce siesta (espiritual)/ siesta” cuando el cambio ya se ha producido. Siesta adquie-
re aquí un valor simbólico incuestionable: los personajes del cuento vivían idíli-
camente sin advertir los pequeños signos que indicaban el final de su tranquila vida.
El cuento se intercala en las afirmaciones inicial y final de “nos estropeó la vida”.
Lo que figura en medio es la explicación de las causas que han motivado este drás-
tico desenlace. De nuevo estamos ante un tema recurrente en Gabriel y Galán y
que ya observábamos en Quijotada: el del “menosprecio de corte”, aunque ello no
implica precisamente el principio contrario de “alabanza de aldea”. El “tío Pelao”
envía a su hijo a la ciudad “a probal del mundo”. Vuelve “El Pelinos” tras varios
años ausente “hecho un grosero guiñapo, sin oficio, sin pan y sin vergüenza”, y,
tal y como asegura el maestro, regresa “el demonio, que viene a darnos que hacer”.
De nuevo, como en el caso del hijo del secretario en Quijotada, también ha cam-
biado su modo de expresarse, con un “lenguaje perversamente achulado, bárbara
jerga de los períodos de la chuleria degenerada, que no ha degenerado ¡ay! para
morir, sino para acabar de atormentar el buen gusto de las personas decentes”.

Como cabía esperar, los tres personajes principales de Majadablanca se expre-
san en castellano. Pero también lo hace así, aunque con algunos coloquialismos,
el joven “Pelinos”:

– ¡Anda tú, beatiyo44! Anda, mandria, a besarle a aquel tío la mano, y le dices
de mi parte que él a mí… (p. 1282).

Frente a esta situación, el “tío Pelao” y el alcalde sí muestran una fuerte ten-
dencia al empleo de vulgarismos. Así, el “tío Pelao”

EL HABLA POPULAR EN LA PROSA DE JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005 333

44. En la versión inicial de la Revista de Extremadura (V, 1903, p. 79), aparece con yeísmo, al
igual que en las versiones ofrecidas por Aguilar y por Editorial Porrúa, entre otras. En la edición de los
nietos del poeta, se ha optado por la doble LL gráfica (‘beatillo’). No olvidemos que en los textos de
Gabriel y Galán no abunda el yeísmo, ya que además en Extremadura, al menos en la época en que
se escribe el cuento, la distinción era muy frecuente y que el yeísmo es un fenómeno urbano, por lo
que lo considero muy pertinente en este contexto. Obsérvese, como apoyo de lo que vengo señalan-
do, que ALONSO ZAMORA, Vicente, en su clásico trabajo “El dialectalismo de José María Gabriel y Galán”,
(Loc. cit.) no efectúa mención alguna de este fenómeno, que yo tampoco he registrado –salvo error
por mi parte– en ninguna otra composición del escritor de Guijo. Me parece pues un yeísmo perti-
nente e intencionado por parte del escritor del Guijo.



Y de toos moos y maneras, ésas son delicaezas de ustés, y la mocedá es moce-
dá, y hay que ejal que ca uno jaga lo que mejol le paeza, que los tiempos son
ya mu otros, y usté en la iglesia, y usté en la escuela, y yo en mi casa, y ca uno
en la suya y Dios en la de toos, y punto concluido. ¿No verdá? (p. 1282).

Parecido es este parlamento del alcalde:

Si ustés hubiesen cogío al mozo enfrangante, cogiendo algo de cualisquiá hereá,
santo y güeno para jechali la ley encima; pero ondi no hay delito no pue habel
castigo, y hoy en día no se pue jacel na sin ley porque ca uno es ca uno, y la gen-
ti ya no inora na, y es menos aguantá de ca ves, y a naide le gusta que naide se
meta en ca naide, y a na que te escuidies pa castigal, ya te están tirando por alto,
u diciéndote en tus jocicos que si tal y que si cual, y que si crúo u que si cocío,
y que si pitos u que si frautas. ¿Están ustés?…45 (p. 1283).

Comentaré brevemente algunos aspectos de estos dos fragmentos. En el pri-
mero no es mi intención insistir de nuevo en que los elementos objeto de análi-
sis son los ya expuestos en los cuentos anteriores: pérdida de -d- (‘toos’, ‘moos’,
‘ca’, ‘ustés’), d- (‘ejal’) o -d (‘mocedá’, ‘verdá), apócopes (‘mu’), forma verbal de
incoativo en -za, abundante en el habla leonesa (‘paeza’, también en El Cristu ben-
ditu). Pero junto a ello, es preciso destacar ‘mocedá’, (y no ‘moceá’, como resul-
taría más lógico esperar), o ‘concluido’. Por lo que se refiere al parlamento del alcal-
de, presenta un texto con ligeras variantes entre la versión original y las posteriormente
recogidas46. Destaca la variante ‘enfragante’, ya analizada con anterioridad, la pér-
dida de d- en ‘escuidar’, donde además es fácil percibir una confusión de prefijos,
cierre de o > u en la conjunción. Puede señalarse también el cambio FL > FR, tan
marcadamente leonés, en ‘frauta’. No son muchos, sin embargo, los ejemplos gala-
nianos de este fenómeno (también en el grupo BL, ‘ombrigo’ en El tío Gorio). Pero
al lado de estos datos, en el mismo texto se encuentra ‘para’, cuando el autor nor-
malmente emplea ‘pa’ en boca de los personajes populares.

Hay además un dato sociolingüístico de interés. En casi todos estos cuentos,
la perspectiva del autor se inclina abiertamente hacia los personajes populares. Ésta
es una excepción. Galán se alinea con la postura del maestro, del cura o del terra-
teniente, ya que éstos representan la continuidad de temas como la moralidad y
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45. El fragmento contiene, en su versión original, variantes de importancia con respecto a la reco-
gida por los nietos del escritor, siempre con una mayor dialectalización en favor del aparecido en la
Revista de Extremadura.

46. Tal y como ya he señalado a propósito de otros casos, me parece más probable ‘cualisquiá’,
solución por la que he optado aquí, frente a un difícil ‘cualeisquiá’ que registran los hermanos Gabriel
y Galán Acevedo. Además, la elegida por mí es la forma que se encuentra por ejemplo en El embargo.

47. El matiz diferenciador se encuentra en que en este último cuento son personajes positivamente
considerados el protagonista y sus amigos, pero también la familia de “la Fea”, cuyos padres han actua-
do así por cariño. Son quienes rodean al hijo del secretario o al “Pelinos” quienes acaban embrute-
ciéndose y envileciéndose.



la educación frente a la conducta disoluta de algunos habitantes del pueblo, que
han entendido mal la noción de progreso que ha traído “Pelinos” de la ciudad. Y
de nuevo surge la comparación con Quijotada, ya que su protagonista, Jacinto Men-
doza también se expresa en castellano47.

Otra estampa de las más conocidas y habituales en la producción prosística de
Gabriel y Galán es la titulada El tío Tachuela. Tampoco en ella hay apenas argu-
mento, sino que las anécdotas narradas sirven fundamentalmente como pretexto
para exponer la idea del escritor ante los progresos sociales, sobre todo los cien-
tíficos y tecnológicos, tal y como acabamos de observar en Majadablanca. Sin embar-
go, el planteamiento y el propio desenlace serán muy diferentes en ambos cuen-
tos. Aquí el protagonista, reacio a cualquier mínimo cambio, se expresa de esta
forma en contra de la idea del Ayuntamiento de colocar un reloj en la torre del
campanario:

¡Ni reloces ni relozas!, ¿oye usté? Endi que yo soy yo, pa na lo he nesecitao.
El clarear del día me ha jechao siempri de la jerga pa dil a mi trabajo; el papo me
avisa luego cuándo llega el meyudía, y la noche me ha jechao siempri pa casa.
Los reloces más seguros mos los ha dao Dios de balde, ¿oye usté? Los que se jacin
con rueas no son más que sacacuartos (p. 1285). 

En los diálogos con su mujer o con los vecinos, los vulgarismos son de apa-
rición frecuente. He aquí un brevísimo diálogo con su mujer, la sensata de la fami-
lia, tal y como ya habíamos podido advertir con anterioridad en El tío Gorio:

– Mira, mira Tanislao: de toos moos y manera, cuasi nunca los que roban güel-
vin na de lo que roban, y estos han tenío siquiera esta miaja miramiento. Ni too
recogío, ni too vertío, Tanislao.

– Güeno, pues pa ti; pa que lo gastes en alfileris, y cuando no haiga vinagre,
se las jechas al gaspacho.

– Pa vinagre dos cachujos te han dejao, pero te se ha metío en la sesera no
dir a arregalos algo y asín es como no mos darán gota, Tanislao (p. 1287).

Pero el contraste mayor se establece entre el protagonista y el joven médico,
recién llegado al pueblo con nuevas –y en consecuencia inquietantes– ideas. Aquí
la ironía tan habitual en Gabriel y Galán se encuentra muy presente. Ya en la des-
cripción que de él efectúa el propio narrador, no acaba de salir bien parado:

A Villarino fue un mediquín con la maleta atestada de proyectos de buena higie-
ne, y pidiendo –a los ocho días de establecido en la aldea– un informe de cuatro
pliegos, llenos de citas de médicos alemanes, que a voz de pregonero fuese prohi-
bida la cría de cerdos (dicho sea sin pedir perdón a nadie) en las casas del lugar.
El tío Tachuela oyó sin pestañear la lectura del informe y enseguida lo hundió, de
un solo golpe, en la maleta del médico, con esta frase, que agarró como una tachue-
la en los cerebros de los oyentes:
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– Pues de mi sentil, don Ludivino, ¡es mejol morirse de toas esas cosas que
usté dice, que de jambri!

El mediquillo, mal herido, se replegó hacia terrenos algo menos radicales, y
propuso, a vuelta de otro discurso sobre las fiebres palúdicas, la limpieza de esta-
blos y cuadras y la prohibición de llenar de hojas de roble los charcos de las calles,
para evitar que aquellos miasmas pútridos…, etc., etc. (pp. 1285-1286).

El joven e idealista médico es descrito (los subrayados son míos en este caso)
como un ‘mediquín’ o ‘mediquillo’, pedante y teórico desconocedor de la realidad,
que cita sin venir a cuento a científicos alemanes. El empleo del diminutivo en boca
del narrador es muy significativo. Para colmo, se llama “don Ludivino”, que no deja
de ser un nombre simbólico, que se presta a la burla en este ambiente rural. La
disputa con el “tío Tachuela” era inevitable y así se produce el siguiente diálogo,
casi con superposiciones de frases y dichos de ambos personajes:

– Mire usté, don Ludivino: si no jacemos vicio en tóos los laos que poamos,
cuantis cogeremos trigo pa casa y pa la simiente, pero no pa tapar otros bujeros,
pongo por caso, pa pagali a usté la iguala. De moo y manera, que usté determi-
nará lo que le parezca, don Ludivino.

A don Ludivino le hizo cosquilla el socarrón argumento, y contestó con dig-
nidad, casi con altanería:

– Tío Tachuela: como quiera que ello sea, en opinión de toda persona digna
y culta, salus populi…, ya usted me entiende. 

– Pues no, eso sí que no entiendo…
– Quiere decir, en sustancia, que lo primero es la salud, tío Tachuela.
– Es la verdá pura: la salú es cosa mu buena, pero yo he aprendió ese mes-

mo refrán entavía más rematao, don Ludivino: “salú y pesetas, salú completa”. 
Y los establos y cuadras se salvaron por entonces de la proyectada monda, y

en los charcos de las calles de Villarino continuaron fermentando las hojas secas
de roble (p. 1286).

La reiteración de términos permite el contraste: formas como ‘usted’, ‘salud’,
el latinismo en boca del médico, representante de la opinión de “toda persona dig-
na y culta”, frente a ‘usté’, ‘salú’ o el dicho popular ‘salú y pesetas, salú comple-
ta’. No hace falta leer mucho más del texto para percibir hacia qué lado se incli-
na aquí el autor. Es verdad que el protagonista acaba sucumbiendo –en un final
demasiado abrupto, en mi opinión– a la idea del progreso representado en el tren
y que en consecuencia sí se admite, aunque sea en un grado mínimo, la innova-
ción, frente a lo que sucedía en Majadablanca, donde lo que se rechaza no es
exactamente el progreso sino las consecuencias nefastas –en la concepción del escri-
tor– de un mal entendido progreso. Pero lo que más me interesa en estos momen-
tos destacar es la medida caracterización lingüística de los personajes en este breve
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relato, que desde esta perspectiva considero uno de los más perfilados de Gabriel
y Galán. 

En Herida de ala, la dualidad aparece establecida por la diferencia de uso entre
el castellano normativo empleado por el escarmentado cazador y los elementos popu-
lares presentes en “la moza del Espinar”. Contrasta además notablemente el bre-
ve diálogo con el intenso lirismo que hasta ese momento había venido impreg-
nando toda la composición, en la que Galán de nuevo vierte sus hondos conocimientos
cinegéticos:

– Conque, vamos muchachita, a ver cuánta agua me das.
– Velay tiene usté el cántaro pa que se espachi a su gusto –me contestó aque-

lla Hebe48 sin zapatos y con moño de Picaporte. 
Y me despaché a mi gusto.
Mientras bebía me dijo el diablo al oído la mar de barbaridades y me hizo pen-

sar en un rato delicioso a la sombra de aquel álamo, fumando, charloteando y lle-
nándome los ojos de carne de buena moza. Pero tuve la desdichada ocurrencia
de decirla cuando acabé de beber:

– ¡Dios te lo pague, Rebeca!
Y nunca lo hubiese dicho.
– Pues mire usté, güen hombri: si sé que dispués de jartalo de agua, que pae-

ci que venía usté espaletao de puro rendío a beberla, lo agraeci poniéndole motes
a la genti, hubiá usté bebío abruzao ¿oye usté? porque yo le doy con el cántaro
en el jocico, ¿oye usté?

– Pero escucha, buena moza, si eso que te he dicho yo…
 – Quite usté p’allá, esagraecío, insultaol…
– ¡Eh!, deja el cántaro, rosa, no te me vayas así… (p. 1294).

Finalmente, uno de sus cuentos hasta ahora menos conocidos, Las ferias de Arcai-
ca, plantea de nuevo la relación ciudad-aldea en un tono irónico y desenfadado,
aptitud lógica si tenemos en cuenta que fue publicado con motivo de las ferias de
San Fernando de Cáceres en el año 1904. El escritor inicia la descripción con una
irónica referencia a las descripciones tópicas de un locus amoenus: 

Sí, una mañana primaveral, pura y radiante, como aquella que nos describe
el poeta en estrofas opulentas y fogosas, caldeadas en la fragua de la vida, en sus
días de vigorosas renovaciones espléndidas… (p. 1296).

Del Alcornoquillo llegan a la feria tres mozos de simbólicos y evocadores
nombres pastoriles: Gorio, Ginio y Meregildo. Su primer encuentro capitalino no

EL HABLA POPULAR EN LA PROSA DE JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN

SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005 337

48. En la mitología, Hebe era hija e Zeus y Hera. Tenía la misión de repartir néctar, ambrosía y
otros líquidos manjares entre los dioses cuando éstos se reunían en el Olimpo por invitación de Zeus.
Hebe era la diosa de la juventud y se la consideraba el modelo a que toda mujer en edad de casarse
debía aspirar. Hebe es tradicionalmente representada como una muchacha bella, sencilla y comedida.



deja de plantearles problemas y la distancia lingüística se percibe de inmediato cuan-
do en su primera salida a la plaza de Arcaica los tres amigos se encuentran “un
termómetro grande, ante el cual se pararon los viajeros admirados, con las boca-
zas un si es no es entreabiertas:

– ¡Cucha, qué industria ésta –dijo al cabo Meregildo. –Pa qué dirás que pue-
di sel esti bicho?

De repente, un señor gris, con anteojos y cara de mal humor, salió de una
tienda próxima y les dijo a los curiosos una cosa como esta:

– ¡Ox, que nieva!
Como grupo de gorriones que barruntan en el árbol la pedrada, se alejaron

los hijos de Alcornoquillo.
El señor gris, con sus lentes y su cara de mal humor, regresó diciendo:
– ¿Para qué querrán mirarlo esos mastuerzos si no lo entienden? (pp. 1297-

1298).

Tampoco su encuentro con una tendera resulta más grato. Pero ésta, como mujer
del pueblo, sí tiene vulgarismos (aunque escasos) en su expresión:

– Por allí se va p’alante, so pasmas, que me parece que vosotros tenéis la bol-
sa en los ojos (p. 1298).

Quizá uno de los momentos más deliciosamente irónicos tiene lugar cuando
tropiezan con un ciudadano y éste, enfadado y ofendido, arremete contra ellos.
Así describe la escena Gabriel y Galán:

En el camino, al volver una esquina, entre Meregildo, que iba delante y con
prisa, y un señorito elegante, que venía con lo mismo, hubo un choque formida-
ble de barrigas. Meregildo, más aplomado que el señorito, resistió casi a pie fir-
me la embestida, pero aquel botó hacia atrás como un muñeco de goma y perdió
en el ataque el bastoncillo y el sombrerete, que se marchó arroyo abajo, brincan-
do como si estuviese vivo.

– ¡Salvaje, caribe, cafre, rifeño, hotentote…!
Todo esto y me parece que antropófago también, oyó Meregildo impávido.

Verdad es que Meregildo no tenía diccionario, lo cual es a veces un gran bien. Y
adelante, calle arriba.

– ¿Cómo no le has dicho tamién tu algo a esi lagartija repintá? –le preguntó a
Meregildo su amigo Ginio, que tenía peores pulgas. –Habéli aseñalao pa la tu barri-
ga y habéli dicho que el que la tieni la poni… (pp. 1298-1299). 

El humor desciende en el fragmento a detalles mínimos, como la referencia
nada menos que a la falta de un diccionario por parte de los jóvenes labriegos,
que siguen hablando entre ellos tal y como hemos podido observar. Así se esta-
blece este diálogo:
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De pronto dijo Gorio:
– ¿A que no sos acordáis del nombri de aquella calli ondi dicia el comisionao

de aquí que vivían aquellas que mos dijo?
– ¿A que sí? –contestaron súbitamente los dos interrogados.
Y sobrevino un silencio sepulcral, preñado de dudas íntimas, mezcladas con

impulsos irresistibles de bien definido origen.
– ¡Chachos! –dijo al cabo Ginio –¿Queréis que vayamos allá, na más que pol

el decil de que hemos visto de tó?
– Pues yo, si es por eso na más, no tengo pero nenguno –exclamó Meregildo.
– Chicos, pues yo –dijo Gorio– si se dice vamos p’alante, no tiro nunca p’a-

trás (pp. 1299-1300). 

Pese a lo que pudiese parecer, triunfa aquí también la virtud (ya habíamos podi-
do comprobarlo en El vaquerillo) y los tres labriegos deciden gastarse el dinero
en un regalo para sus novias. Y se marchan encantados de regreso a la aldea, no
sin antes repetir, aunque con distinto final, un nuevo encontronazo con un seño-
rito de la capital:

Todavía les molestó un poco la ingrata suerte que en Arcaica les había perse-
guido. Ginio y Gorio iban a pie, y Meregildo, caballero en la pollina. Y ya en la calle
postrera, Ginio, el de las malas pulgas, y otro gentil señorito, que no las tendría muy
buenas, se toparon de narices, y Ginio, claro es que sin quererlo, puso su bien herra-
do borceguí de cuero blanco sobre el pulido zapato amarillo del señorito.

– ¡Salvaje!
– ¡Pues mire usté, esto ha sío como a medias, porque ca uno hemos puesto un

pie.
– ¡Cafre! ¡Torpe!
– ¡No, torpi no! –dijo Ginio caminando– porque si usté habiese sío el más lis-

to, el pie de usté quea encima.
– ¿Qué pasa, Ginio? –interrogó Meregildo, que no se había enterado del suceso.
– Ná, Meregildo. Tira, tira pa el Alcornoquillo, que estos señoris me paeci que

están jechos de maera de biscochos (p. 1301).

Estas dos últimas composiciones, Herida de ala y Las ferias de Arcaica
poseen un tono festivo que no hemos observado en el resto. Pero no olvidemos
el lugar y momento de su publicación, ambas con motivo de las ferias cacereñas
de 1903 y de 1904, respectivamente.

En este rápido recorrido efectuado a través de las escasas composiciones en
prosa del autor afincado en Guijo, hemos podido observar cómo estos cuentos,
inmersos en la tradición de época en buena parte de España, pero muy intensa-
mente en Extremadura, poseen una calidad literaria que no desmerece de los nume-
rosos relatos breves de sus coetáneos. Es verdad que puede comprobarse cómo muchos
de los temas son recurrentes, pero en cada uno de ellos existe una pincelada que
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lo diferencia y singulariza. Me he centrado, por otra parte, fundamentalmente en la
recreación del habla popular que efectúa Gabriel y Galán en su producción en pro-
sa. En ningún caso alcanza la intensidad de alguna de sus composiciones poéti-
cas de Extremeñas, pero en cambio sí aparece este reflejo prácticamente en todos
los cuentos. Aunque falte en ocasiones sistematicidad y coherencia interna, es pre-
ciso reconocer que el grado de acercamiento de Gabriel y Galán a la modalidad
lingüística popular es alta si se compara con otros escritores de esa misma época.
Quizá el hecho de que el escritor del Guijo se encuentre mucho más cerca que
otros literatos del momento de los habitantes de esos pueblos y de su modo de
vida contribuya eficazmente a ese logro, además de unas dotes de percepción inne-
gables en el escritor. 

Considero en suma que la prosa de Gabriel y Galán no merece ser posterga-
da con respecto a su poesía. Aunque no he podido insistir en ello, es preciso recor-
dar cómo en la prosa traspasa límites inimagibles en sus versos. Estos pequeños
cuadros costumbristas, auténticos retratos de personajes, no desmerecen y en mi
opinión varios de ellos pueden ser colocados en un dignísimo lugar dentro de la
producción galaniana.
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Hay que ahondar en las secretas
entrañas de la armonía…
¡hay que amar la poesía!
¡hay que ser todos poetas!
[…]
Aquí la sabéis honrar
sin pensar en que os honráis.
El honor que en mí le dais
es honor que os sabéis dar.

(“A Aldeanueva del Camino”)

No sólo por haber sido la voz poética del pueblo salmantino, castellano (y extre-
meño), es deber obligado honrar a Gabriel y Galán en el centenario de su muer-
te que ahora se cumple con actos de conmemoración y reflexión sobre su obra,
sino también por la importancia de su obra en sí, que, a veces, el éxito popular
desvirtúa sin pretenderlo, entorpeciendo una aproximación crítica que sobrepase
los límites del encomio, que en su caso ha sido frecuentemente casi hagiográfico.
Sin duda, “honrar, honra”, que decía Martí –poeta tan próximo por momentos al
nuestro– como también se deduce de los versos de Galán transcritos. Pero, lo que
reclamo en estas líneas es que nuestra atención se empeñe en deslindar al poeta
del hombre, la creación de su creador, tratando de analizar en sí la forma en que
su poesía alberga un sentido, algo no siempre sencillo. Y ello porque semeja ésta
presentarse casi indisolublemente vinculada de forma directa a su autor. En este
sentido, quizá no haya en nuestra historia obra más personal que la de Gabriel y
Galán. 

“O poeta é um fingidor”, decía Pessoa, quien fue capaz de crear diferentes per-
sonalidades y lenguajes poéticos para sus heterónimos. Nada más lejos de nues-
tro Galán. Incluso en poetas del yo, de un yo único y omnipresente, como Béc-
quer antes o Salinas después, falta la dimensión personal de la poesía de Galán,
y ese yo se evapora y difumina, se idealiza y esfuma, mientras que en los versos
de nuestro poeta aparece materializado en carne y hueso, corporal, histórico, con
sus vicisitudes, creencias, juicios y prejuicios, circunstancias, dolores, alegrías, sen-
saciones, estados… Pero ello no debe inducirnos a errar el camino: hay que ir de
la poesía al poeta y no a la inversa; a ese poeta que asume y sintetiza el yo lírico
del conjunto de sus poemas. A ese poeta que procede de sus poemas y no al que
los antecede. En esta tarea se aventuran estas líneas.

Decía Real de la Riva que la poesía de Gabriel y Galán es la poesía de lo con-
creto1. Y, efectivamente, de lo concreto es la sensación que el lector desprende de
sus versos; de un mundo concreto, conocido, familiar, aunque no siempre, o casi
nunca experimentado por el lector. Y es que hay en ella evidentemente un “efecto
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de realidad”, en términos de Barthes, que en gran medida se asienta en la con-
creción del vocabulario, en las menciones de fauna y flora, orografía, aperos y fae-
nas, utensilios, por sus nombres exactos, castizos, naturales, llamando al pan, pan,
y al vino, vino, en lo que sin duda es un maestro. Baste recordar que Unamuno y
Menéndez Pidal le pedían recogiera y les enviara esas palabrejas de su entorno de
que les dio noticias. El filólogo para sus estudios; el rector, posiblemente, para cons-
truir artificialmente su casticismo. Porque a cultos, a extraños, a ajenos suenan muchas
veces en los versos de Unamuno esos términos terruñeros que pueblan sus poe-
mas, quizá porque en ellos tanto el yo lírico como el lector se sitúen muy lejos de
ese ambiente campesino al que pertenecen.

Tal concreción del mundo poético se acompaña, además, y redunda en la con-
creción del yo poético, al que identificamos indefectiblemente con el poeta –como
indicábamos al principio y aunque ello carezca de significación crítica–, y parte del
hecho de la concreción del destinatario real e histórico de sus versos2. Así, cuan-
do leemos “Yo aprendí en el hogar en qué se funda / la dicha más perfecta”3, a
ese yo le atribuimos la voz y los matices de Gabriel y Galán, sobrando las frecuentes
protestas de sinceridad que el poeta derrama en sus versos, porque tal sinceridad
se desprende de ellos ya directamente. (“Yo soy un hombre sincero”, cantaba tam-
bién Martí, quien afirmaba que “ser fuerte es ser sincero”, aserto que hizo luego
suyo Darío en sus versos). En el poema “Invitación”, de Castellanas, leemos: 

“Señores de la ciudad:/ si ella admite en su grandeza / vientos de sinceridad/
ruidos de naturaleza/ y aromas de soledad;/ si en vuestros breves vagares/ mere-
cen entreteneros/ las coplas y los cantares/ de oscuros, pero sinceros,/ rimadores
populares,/ cerrad los ojos expertos/ al artificio ingenioso/ y oíd sus rudos con-
ciertos/ con los sentidos abiertos/ del percibir vigoroso./ Cabe la misma espesu-
ra/ donde ha soltado Natura/ su coro de ruiseñores,/ puso una legión oscura/ de
más sencillos cantores”4. 

Se sitúa, así pues, el poeta muy cerca del payador popular, como Martín Fie-
rro, que cantaba: “El campo es del inorante;/ el pueblo del hombre estruido; yo
que en el campo he nacido, digo que mis cantos son/ para los unos… sonidos,/
y para otros… intención”5. Las diferencias entre la obra de José Hernández y la de
Galán son ciertamente grandes. El lirismo de Galán contrasta con el carácter épi-
co del Martín Fierro; está ausente en nuestro poeta el desengaño de tradición barro-
ca y sus regustos expresivos (especialmente calderonianos). Pero, hay también
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semejanzas importantes: su extraordinaria popularidad y aptitud para la tradición
oral; las mencionadas protestas reiteradas de sinceridad y llaneza; el ambiente y
léxico rural y aun la utilización del lenguaje dialectal y vulgar; y, sobre todo, lo
que ahora más nos interesa, el explícito carácter popular del cantor (y su audito-
rio), payador, rimador popular.

Situados en este punto, cabría preguntarse: ¿Cuál es la esencia, el contenido,
la intención de la poesía de este payador, de este rimador popular? ¿Cuál su sen-
tido? ¿Cuáles los medios, las formas, los resortes de que se sirve y en que se asien-
ta su popularidad? Aunque no comparto la opinión de aquellos que han sosteni-
do la sordera de Galán ante la renovación estética finisecular, creo que de sus versos
se desprende la consideración de su despreocupación por emprender una reno-
vación meramente artística, como de sus mismas manifestaciones. En carta de 9
de junio de 1902 le dice a su amigo Casto, por ejemplo: “no tengo condiciones
para crearme un pedacillo de nombre. Mas como mi fin no es ese, no lo lamen-
to, sino que celebro, esa falta de condiciones para la fabricación de éxitos más o
menos artificiales”. Y, más adelante: “bastó la primera presentación que hizo el P.
Cámara de mis escritos, para mirarlos… con desdén”6. Los afanes por relacionar-
lo o distanciarlo de la Generación del 98 me parecen por eso tan ociosos como
infructuosos7. Afirmaciones como las de Simón Viola, cuando dice: “Galán se mos-
tró ajeno a las innovaciones de quienes marcarían el nuevo rumbo de la poesía
española, noventaiochistas y modernistas, enfrentado de modo especial a estos últi-
mos a quienes reprocha veladamente el cultivo de una estética ‘extranjera’. (‘Yo
jamás me he nutrido/ con pan de terruño ajeno’)”8; o las de Romano Colangelli,
cuando declara: “All’interrogativo se il Galán debba essere incluso nella genera-
ciones del 98, abbiamo potuto rispondere affermativamente sia per il contributo
che gli dà al movimento letterario della sua epoca, sia per l’anelito di risnascita che
traspare dai suoi componimenti e che s’identifica con le aspirazioni della sua
terra”9, me parecen completamente fuera de lugar, porque, prescindiendo de la ino-
peratividad en la historiografía estética del concepto de Generación del 9810, si nos
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6. BLANCO CABEZA, Casto. Cartas y poesías inéditas de Gabriel y Galán. Madrid: Sucesores de
Hernando, 1919, pp. 285 y 286.
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Gómez Martín en relación con la Generación del 98 (con la que por su retiro campesino y por su tem-
prana muerte no pudo, evidentemente, mantener relaciones personales) en su libro Gabriel y Galán,
intérprete del 98 (subtitulado, precisamente, Correspondencias literarias con Miguel de Unamuno y
Antonio Machado). Salamanca: Universidad de Salamanca, 2003.

8. “En los aledaños del 98”. En Gabriel y Galán en el centenario de su muerte, número especial
de Hoy, jueves 6 de enero de 2005, p. 9.

9. ROMANO COLANGELI, Maria. La poesia di Gabriel y Galán. Bolonia: Ricardo Patrón, 1965, p. 229.
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igualmente: “Del análisis anterior queda claro que el concepto historiográfico de “generación” aplica-
da al 98, que hemos heredado y que como un sarampión ha contagiado otros períodos literarios y a
la manera en que interpretamos la historia literaria de la España contemporánea, es en el fondo una



atenemos a las fechas (Machado publica sus Soledades en 1903, Unamuno debu-
tará poéticamente en 1907, Azorín aún no ha “inventado” su generación, etc.), care-
cen de sentido. Pero ello no justifica la afirmación de su desconocimiento del pro-
ceso de renovación finisecular ni de su insensibilidad o marginación frente a ella,
aunque defienda una posición particular11. “Mi lema es: malito, malito, pero mío
todo”, le había manifestado Galán a su amigo Casto12. Y, sin duda, así es: la inde-
pendencia artística, la originalidad caracterizan su obra. De ahí la necesidad de estu-
diarla en su contexto, en esos depauperados años de transición y renovación en
los que en nuestro país no encontramos nada comparable, ni siquiera en calidad,
a sus versos, y en los que se hace necesario valorar su aportación al panorama
lírico español, en el que su poesía del hogar, de la naturaleza y el campo, de la
intimidad, de la denuncia de la injusticia y la expresión de la miseria y el dolor,
etc., colman con dignidad un vacío extraordinario13.

Desde el punto de vista meramente formal tampoco cabe pasar por alto la rique-
za y variedad discursiva, rítmica y melódica de su voz, aunque no quepa inscri-
birla estrictamente en la corriente modernista, ni en el movimiento del 98 (caso de
aceptar una unidad o tendencia común en este grupo). Es llamativa ya la variedad
de formas que presenta su primer poemario, Castellanas (1902). Aunque su siguien-
te libro, Extremeñas (1903) reúna fundamental, aunque no exclusivamente, poe-
mas dialectales, y el último de los que en vida prepara, Campesinas (1904), poe-
mas de ambiente rural, de poco nos sirven tales títulos generales para aproximarnos
a dicha variedad y riqueza, pues, además, constituye este último ambiente deno-
minador común. Conceptos temáticos, como “poesía social”, “familiar”, “religiosa”14,
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fabricación hecha de una variedad de construcciones caracterizadas por ideologías dispares y una
metodología historiográfica deficiente. En ninguna se dirige a la cuestión de en qué consiste la “litera-
tura” –a la idea de autonomía de la literatura que exige un énfasis en la evolución de sus mecanismos
específicos–, hasta el punto de que acabamos con una historiografía que sirve más para la historia inte-
lectual que para la historia literaria”. En “Hacia una nueva historia literaria para España”. Dai moder-
nismo alle vanguardie. M. Caterina Ruta Ed. Palermo: Flaccovio, 1991, p. 7 a 17 (la cita de p. 16).

11. Resonancias modernistas y afinidades (con  Silva, particularmente) fueron ya muy temprana-
mente (1907) puestas de manifiesto por Henríquez Ureña (“José María Gabriel y Galán”. En Obras Com-
pletas, vol. I. Santo Domingo: Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, 1976-1980, pp. 251-264)
y son ahora analizadas magistralmente por Carmen Ruiz Barrionuevo en el trabajo que presentó en nues-
tro curso y se edita en este volumen.

12. Cartas y poesías inéditas, ob. cit., p. 77.
13. Sagazmente, su independencia artística fue destacada ya por doña Emilia Pardo Bazán en su

estudio en tantos aspectos pionero de la crítica galaniana ulterior: “Si se me preguntase cuál es el pues-
to de Gabriel y Galán entre los líricos españoles muertos hace poco, yo diría que es un puesto apar-
te, y el encomio no me parece escaso. Basta para la gloria de un lírico diferenciarse, y no seguir este-
las, y nadie puede dudar que Gabriel y Galán tiene otra voz, emite otra nota que Campoamor, Zorrilla,
Núñez de Arce, Balart, sin hablar de los numerosos poetas regionales a quienes deja atrás y en nada
se asemeja, a pesar de sentir tan adentro la región”. “Prólogo” a Obras Completas, vol. III. Salamanca:
Francisco Núñez, 1905, p. XXXV.

14. En GABRIEL Y GALÁN ACEVEDO, Jesús. “Gabriel y Galán. Aspectos biográficos”. En Gabriel
y Galán en su centenario. Suplemento de Hoy antes citado de 6 de enero de 2005, p. 3 y COSSÍO,
José María de. Cincuenta años de poesía española (1850-1900), vol. II. Madrid: Espasa Calpe, 1960, p.
1268, encontramos fuertes objeciones a la consideración de Galán como poeta religioso.



“amorosa”, etc., resultan igualmente inoperantes, habida cuenta del hibridismo
constante. La diversidad de denominaciones con que se refiere el poeta a sus cre-
aciones: “canción”, “cuento”, “balada”, “copla”, “trova”, “tonada”, etc., si bien suge-
rente, resulta asimismo ineficaz. Creo que una vía fructífera podría ofrecernos, en
cambio, el acercarnos a sus poemas desde una tipología del discurso. Desde ésta,
cabe afirmar que Galán se sirve de todas y cada una de las formas del discurso.
Así, hallamos poemas narrativos, con tres variedades: cuentos, escenas y mixtos
(que combinan diálogo y narración). Entre los primeros encontramos a su vez dos
especies, los que narran sucesos (como “La Galana”, “La vela”, “la ciega”, “El desa-
fío”…) y los que cuentan anécdotas (como “Noche fecunda”, “Mi vaquerillo”,
“¿Qué tendrá?”…). Las escenas se reparten en monólogos (“El Cristo benditu”, “El
embargo”, “Sibarita”…) y diálogos (“Un don Juan”, “El ramo”…). Para los mixtos,
sirva de ejemplo “De ronda”. Los poemas descriptivos pueden subdividirse en
cuadros y estampas (en los que el retrato es de una o varias figuras, como “El gana-
dero”, “Los sedientos”…, y de forma especialmente plástica y arquetípica), cabien-
do establecer tres categorías de cuadros: los naturales (“Puesta de sol”, “Las semen-
teras”, “Adoración”…); los humanos (“Mi montaraza” –primera parte, segunda
carta–, “Los dos soles”, “La romería del amor”…); e, igualmente, los (cuadros)
mixtos (“Poema del gañán”, “Fecundidad”…). Los poemas argumentativos se pre-
sentan como verdaderos razonamientos que concluyen en muchos casos explici-
tando su tesis a modo de resumen (“La república”, “Desde el campo”, “A solas”…).
Cabría hablar de poemas instruccionales, en los que el poeta se dirige al tú tra-
tando de aleccionarle y guiarle, y para los que sería posible utilizar el término de
sermones, con el que el propio poeta se refirió a algunas de sus composiciones.
De éstos, se acogen a la forma de cartas aquellos que muestran un destinatario
individual (“Del viejo el consejo”, “Del charrete al baturrico”, “La espigadora”…);
como discursos se encuentran los de destinatario colectivo (“Brindis”, “Sólo para
mi lugar”…); y, finalmente, cabrían en este grupo aquéllos no tan claramente ins-
truccionales, pues lo serían sólo retóricamente, que se dirigen a un tú poético, ina-
nimado, en forma de odas (“Canto al trabajo”, “La montaña”, “El arrullo del Atlán-
tico”, “A Plasencia”…). Poemas confesionales son aquellos que se sirven del discurso
explicativo, los verdaderos poemas líricos, de efusión, de explanación del senti-
miento; sin duda, muchos de los más bellos (“El Ama”, “Canción (I)”, “Treno”, “El
amo”, “Tradicional”…). Y, por último, habría que hablar en esta tipología de poe-
mas complejos para aquellos que de forma especialmente desarrollada se com-
binan diversos tipos de los mencionados anteriormente, como “Ana María” (con
descripción natural, humana, social, cartas…), “La Virgen de la Montaña” (con una
parte confesional, una oda a la Virgen…), etc.

A esta riqueza formal compositiva habría que añadir la riqueza melódica. Aun-
que los ecos modernistas se perciban sobre todo en sus poemas tardíos, parece
como si ya el camino se hubiera ido desbrozando paulatinamente en sus com-
posiciones precedentes. No quiero ser prolijo aquí con una detallada exposición
de la variedad métrica y melódica de sus versos, pero sí dejar constancia de tal
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preocupación por parte del poeta, que evidencian sus versos, especialmente en el
magistral uso del pie quebrado, a pesar de la falta de interés por una renovación
meramente artística, por la fabricación de éxitos artificiales que comentamos.

Si volvemos, entonces, a su falta de interés “literario” en la fabricación de éxi-
tos “artificiales”, es decir, a su automarginación de la “carrera artística”15, de lo que
hoy tras Bürger llamamos “institución arte”16, y a la concreción antes mencionada
del destinatario de sus versos (sus paisanos salamanquinos y extremeños, como
apunta en su carta a la Pardo Bazán), no cabe sino admitir una dimensión funda-
mentalmente pragmática de su obra, moral17. Y es de retener, asimismo, que en la
carta a su amigo se duela tácitamente de las secuelas de la presentación del P. Cáma-
ra. Porque, en efecto, desde entonces se ha consagrado la visión de nuestro poe-
ta como la de un escritor de las derechas, conservador, partidario de una situación
de opresión y explotación. Aún hoy pueden hallarse manifestaciones al respecto
como ésta: 

En la mentalidad del hacendado-poeta no entran los procesos de transforma-
ción social a través del cambio político, y menos si éste es revolucionario. Le bene-
ficiaba al vate extremeño-salamantino la continuidad de ese sistema de explota-
ción social, por mucho que se apiade o exalte ante figuras típicas de la ruralidad
extremeña: el vaquerillo, el gañán, el pobre labriego, la “paupérrima jurdana”18. 

Ya en vida fue objeto de tentativas de utilización partidista de su figura (más
que de su poesía) que enturbiaron y tergiversaron su imagen. Los versos que al
final de su vida dedica Cernuda “A sus paisanos” parecen muy a propósito de su
historia: 

¿Mi leyenda dije? Tristes cuentos/ Inventados de mí por cuatro amigos/ (¿Ami-
gos?), que jamás quisisteis/ Ni ocasión buscasteis de ver si acomodaban/ A la per-
sona misma así traspuesta./ Mas vuestra mala fe los ha aceptado./ Hecha está la
leyenda, y vosotros, de mí desconocidos,/ Respecto al ser que encubre mintien-
do doblemente,/ Sin otro escrúpulo, a vuestra vez la propaláis19. 

Porque, ni de su vida, totalmente al margen del encono partidista de su épo-
ca (verdadera fobia profesaba Galán a la política, compartida con su madre), ni
de su obra, aún menos, cabe inducir tal actitud conservadora y caciquil. Baste apun-
tar en este asunto la valoración de su poesía “social”, que se remonta a las consi-
deraciones de la condesa de Pardo Bazán de 1905, quien precisa: 
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15. Cabría recordar que ésta se forja a instancias de su hermano Baldomero.
16. Véase, BÜRGER, Peter. Teoría de la vanguardia. Barcelona: Península, 1987 (ed. Alemana, 1974).
17. Requiero de nuevo en este sentido la consulta de mi trabajo antes mencionado presentado en

las jornadas de la Universidad de Extremadura en Yuste.
18. FLORES DEL MANZANO, Fernando. “La vida tradicional en la obra del poeta”. En Hoy, núme-

ro citado, p. 18.
19. CERNUDA, Luis. Poesía Completa. Barcelona: Barral editores, 1977, p. 526.



Ningún poeta, mejor que Gabriel y Galán, ha libertado a su alada Musa de la
pesadumbre y carga enojosa de ideas políticas concretas; nadie menos que él se
afilió a banderías20.

Sin embargo, aunque José María, como hombre, se mantuviera al margen de
la política española, que, según comentamos, detestaba, y aunque su musa per-
maneciera indemne ante del negativo influjo de ideas concretas, no podemos sos-
layar que, en la medida en que su poesía adquiere una función pragmática, moral,
como indicábamos, es decir, reflexiona y toma partido ante las costumbres, la vida
social, no es ajena a la política en un sentido lato. (Todo lo que no es magia es
política, decía un antiguo maestro –y, dicho sea de paso, casi siempre también ésta
lo es)–. Desde luego, no es la actitud poética (que es la única que interesa) de
Galán la de un revolucionario, aunque, digámoslo ya de entrada, se muestre dis-
conforme con la realidad social circundante. Por tanto, aún menos la de un con-
servador. Tampoco atisbamos en sus versos las esperanzas de mejoras que alber-
ga la postura de un reformista. No cabría sino concluir entonces que es su talante
el de un reaccionario, pero, curiosamente, no reclama una situación inmediatamente
anterior transformada por acción revolucionaria y violenta, que no la ha habido.
La nostalgia poética de Galán vuelve los ojos a una situación pretérita que se remon-
ta en el tiempo, a una utopía o ucronía, diríamos, en que las relaciones son cáli-
das, fraternales y solidarias.

No obstante, es evidente que a pesar de la brevedad de su trayectoria, se atis-
ba en ella una evolución en que se acentúan los tonos pesimistas y la preocupa-
ción social (descartando, claro, poemas de juventud, que sólo tienen interés rela-
tivo a su obra madura, pero que no son aptos –por su carencia– para servirnos en
el intento de perfilar su ideología). A pesar de ello, cabe apuntar que de manera
general se percibe en sus versos el descontento de la situación social presente, el
temor al futuro y una añoranza de un mundo pretérito, que por su falta de preci-
sión histórica, su vaguedad de contornos y mixtificación poética adquiere los per-
files de lo mítico y utópico. Ciertamente, como sagaz e inequívocamente estable-
ce José Luis Puerto21, además de la tradición tantas veces aducida del menosprecio
de corte y alabanza de aldea, recoge también la poesía de Galán la tradición clá-
sica del mito de la Edad de Oro. Pero, hay, además, elementos sociales y morales
que sobrepasan dichas tradiciones, o que se acentúan en la poesía de Galán,
como resultado de sus preocupaciones ante la situación presente: tal es la impor-
tancia de la fe, que cifra en la pequeña comunidad objeto de su visión mítica o
soñada. Es paradigmático el poema “Dos paisajes”22, que sintomáticamente comien-
za: “Dos paisajes: el uno soñado/ y el otro vivido./ ¡Cuan amarga, sin sueños, me
fuera/ la vida que vivo!”, y en el que en el “vivido” no tenía “ni torre la aldea”,
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20. En ob. cit., p. XXXII.
21. Véase su trabajo en estas Actas.
22. Pp. 633-637.



frente al soñado, con la presencia del templo, y en el que el fecundo campo se
vuelve asimismo templo. También en él aparece una de las constantes preocupa-
ciones de Galán: la laboriosidad23; y, en su inicio, el término que socialmente con-
forma las dimensiones de su sueño: la alquería. Es esta utopía, así pues, pequeña
comunidad rural, fuertemente estructurada y jerarquizada, pero en la que las rela-
ciones sociales van más allá de lo propiamente contractual y laboral, como una
especie de gran parentesco, y se presentan con carácter grato, armonioso, solida-
rio y estable. Viene a constituir, en definitiva, algo muy próximo a lo que defini-
ríamos como orden comunal, que entra en declive ya en el siglo XIV, tras los efec-
tos de la peste de 1348, en que los siervos abandonan las ahora diezmadas e
improductivas explotaciones agropecuarias huyendo a la ciudad en busca de nue-
vas oportunidades de trabajo, para dar paso al orden social, en el que el otro es
un extraño y las relaciones sociales son fruto de un pacto y un salario24. Es signi-
ficativo al respecto que en su desengaño del mundo entienda Gabriel y Galán que
ha sustituido el hombre la fe por el dinero: “¿Quién va a hablar de mis íntimos
pesares/ en este mundo escéptico y grosero,/ que hasta a Dios arrojó de los alta-
res/ para poner en ellos el dinero?”25. Esta utopía social (aldeana) se acompaña,
como es obvio, de la idealización de todos sus componentes, con las virtudes coro-
larias consecuentes (fidelidad, recato, respeto, sencillez, austeridad, humildad,
fecundidad, hospitalidad, amor a la verdad y la cultura, etc.) que recoge la tradi-
ción y expresa, por ejemplo, Cadalso en la LXIX de sus Cartas Marruecas.

Mi interpretación de este asunto se aproxima, así pues, a la que expresa Roma-
no Colangeli cuando dice: “Il concetto di nazione qui si restringe al suo valore pri-
migenio, assume un carattere primordiale, di gens, pagus, di primo aggregato socia-
le, donde derivarono per millenaria filiazione gli stati. […] Questo ritornare alle origini
delle cose e delle istituzioni è in fondo una delle peculiari attitudini di Galán
uomo e poeta”26. Entiendo, sin embargo, que se trata de un orden social anhela-
do, insisto, utópico, que explicita su poema “¡Patria mía!” cuando dice: “Mi patria
es la aldeíta donde he nacido”27, pero que no excluye un concepto nacional más
amplio, por el que expresa una profunda preocupación ante su realidad presen-
te, como manifiesta en su poema “Patria” (“¿Lloras, di, por el hado,/ porque los
vientos de contraria suerte/ trajeron a la Patria a tal estado?”)28 y en tantos otros.

Aunque cabe apuntar que este tipo de pequeñas organizaciones sociales a que
aludimos sobrevive llamativamente en el oeste peninsular, y muy especialmente
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23. Además de en su famoso “Canto al trabajo”, premiado en los Juegos Florales de Buenos Aires
en 1904, son abundantes los poemas en los que lo celebra nuestro poeta.

24. Véanse, entre otros, FERNÁNDEZ ÁLVAREZ, Manuel. La sociedad española del Renacimiento.
Salamanca: Anaya, 1970 y FRANCIS, Alan. Picaresca, decadencia, historia. Aproximación a una reali-
dad histórico-literaria. Madrid: Gredos, 1978, quien, siguiendo a Ferdinand Tönnies, emplea los tér-
minos de Gemeinschaft (comunidad) y Gesellschaft (sociedad).

25. “Cita”, p. 1.074.
26. Ob. cit., p. 99.
27. P. 971.
28. P. 559.



en Extremadura y Salamanca, en las dehesas –cuyo mismo nombre (defensas, res-
guardo, amparo) nos remonta a su origen premoderno–29, y con él un fuerte tra-
dicionalismo, parece claro que en nuestro poeta la utopía se conforma como una
sublimación de la experiencia de infancia (en la que como niño fue ajeno a los
conflictos), pues se amalgama frecuentemente en su obra con la niñez y el hogar.
Así en el poema “El amo”, en que la alquería incorpora los motivos del locus
amoenus y la utopía recibe un nombre: “Casablanca”30. Así en “Los pastores de
mi abuelo”31, en el que la armonía y fraternidad de las relaciones se ha visto que-
brada (ahora blasfeman) por la incorporación de los amos al lujo y a la ciudad.
Así, también, en “Regreso”32, en que es la blanca alquería asilo bienhechor, las rela-
ciones jerárquicas, pero fraternales, e impera el trabajo, el amor y la fe, como en
tantos otros poemas. Por eso, aunque se ha hablado de la importancia del tema
de la familia en la poesía de Galán, en mi opinión se trata de un tema secunda-
rio en relación con el del hogar. Es el hogar, el gran hogar, la alquería, la peque-
ña comunidad lo que en sus versos canta. En cambio, apenas se vislumbra la pre-
sencia de la esposa o de los hijos (con excepciones, como “El Cristo benditu”), hermanos,
tíos, etc. Los padres casi tan sólo son motivo elegiaco. Incluso su amada madre,
tan presente en su vida, apenas es cantada, fuera del magnífico “El ama” –poema
que desborda ampliamente el tema– y de algunos artificiosos poemas juveniles.

Por lo mismo, tampoco la ciudad es cantada (con la excepción de Plasencia, en
un poema de circunstancias, no siempre logrado y en el que alberga respecto a ella
cierto escepticismo). No ya Madrid, que cabría entre las “populosas ciudades” que
detesta33, pero tampoco Cáceres o Salamanca merecen algún poema. Frente al mun-
do rural de la pequeña alquería, la ciudad es el reino del artificio, del engaño, de la
apariencia, etc. En ella impera la hipocresía y la sofística y falsa sabiduría vocingle-
ra. Está dominada por el lujo, la ambición, la veleidad y la desvergüenza. Frente a
la arraigada y profunda religiosidad campesina, en la ciudad cunde el ateísmo, y aun
la blasfemia, el pecado. En una especie de idolatría, el habitante urbano adora la
materia34. Incluso, la ciudad es corruptora, y así, “El Pelinos” regresa a Majadablan-
ca, tras varios años en la ciudad, con todos los vicios que imaginarse puedan en tan
joven muchacho, llevando ahora una perniciosa y escandalosa conducta35.

Quiero traer a colación, para terminar, un poema que me parece especialmente
interesante como exponente de su visión social y, por tanto, de su actitud política:
“Las repúblicas”36. Se estructura el poema en tres partes, a modo de parábola, cerrán-
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29. Véase al respecto las consecuencias de la irrupción del cañón en el trabajo de Fernández Álva-
rez ya citado.

30. “El amo (I)”, pp. 136-138.
31. Pp. 348-352.
32. Pp. 69-81.
33. Véase carta a su amigo Antonio García, en BLANCO CABEZA, Casto. Ob. cit., p. 98.
34. El poema “Regreso” (pp. 69-81) resume mejor que ningún otro su negativa visión de la ciu-

dad, que proyecta en muchos otros.
35. “Majadablanca”, pp. 1.277 y ss.
36. Pp. 656-663.



dose con una conclusión, en que expone su tesis final (“¡Ay! ¡La república huma-
na/ me parece la peor…!”)37, por lo que lo hemos mencionado más arriba entre
los que se acogen a un discurso argumentativo. La primera parte se centra en la
vida, la sociedad del hormiguero; la segunda se ocupa del enjambre de abejas; la
última canta la pastoría, la pequeña “sociedad” que forman el pastor y los zaga-
les, los mastines y el rebaño. Son los tres grupos naturales que se contraponen final-
mente al grupo, a la sociedad humana. Dejando de lado el feliz hallazgo melódi-
co que acompaña el frenesí laborioso de los insectos y el despliegue cromático y
sensorial (sobre todo en la segunda parte) que hermosean la composición, así como
las bellezas y atractivos que engalanan el locus amoenus, o la humanización sen-
timental del viejo pastor, convertido en amoroso abuelo del cordero recién naci-
do, en la tercera, quiero sencillamente reseñar las virtudes modélicas de estas
sociedades: la laboriosidad, la fecundidad y productividad, la estabilidad, el orden
y la armonía, etc., pero, sobre todo, la solidaridad, el apoyo mutuo, la falta de auto-
ridad y la propiedad común (que evita que haya robos). En 1902, posiblemente
por las fechas en que se compone este poema, o poco antes, aparece en inglés la
primera edición de la obra de Pedro Kropotkin: El apoyo mutuo. Es curioso que
en esta obra en la que el científico ruso defiende como ley básica de la naturale-
za la ayuda mutua (frente al postdarwinismo de Huxley y su Manifiesto de la
lucha por la existencia), comience su argumentación con las hormigas y las abe-
jas38, en el primer capítulo, dedicando el séptimo y penúltimo a la comuna aldea-
na y a los intentos de su destrucción por parte del estado. Por la proximidad cro-
nológica y la distancia ideológica parece impensable que Galán conociera esta obra.
Pero no, en cambio, alguna de las abundantes publicaciones científicas que apa-
recen desde principios de siglo y proliferan en las décadas del sesenta y setenta
sobre la vida de las hormigas y las abejas, y que reseña el maestro anarquista en
su trabajo en notas. Máxime, teniendo en cuenta las preocupaciones naturalistas
que, sin duda, como maestro, y como persona afín a los métodos de Giner de los
Ríos39, albergaría nuestro poeta. Baste, para apoyar esta hipótesis, llamar la aten-
ción sobre la inusitada abundancia de términos científicos que alberga el poema,
al lado de las consabidas, en cambio, menciones precisas y populares de térmi-
nos campesinos y agrestes. Por lo demás, no pretendo con estas últimas observa-
ciones situar a Galán en la órbita del creciente anarquismo español finisecular, pero
el cotejo de sus ideas con tal ideólogo tal vez consiga aportar algún argumento a
favor de poner en tela de juicio la mera alineación (antes denunciada) de su pen-
samiento en las filas de la retrógrada derecha española de su momento, en la medi-
da en que comprobamos que curiosamente los mismos modelos sociales le con-
ducen a la misma conclusión.
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37. P. 663.
38. Remito a la edición que tengo entre manos de Cedesa. Madrid, 1970.
39. Véase, SANTIAGO CIVIDANES, Mariano de. Epistolario de Gabriel y Galán. Madrid: Fernan-

do Fe, 1928, p. 43.
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RESUMEN: La autora detalla que para valorar el ambiente en que se gestó la
obra del poeta salmantino es conveniente contrastar acontecimientos sucesivos en
el tiempo que tienen que ver con la recepción del modernismo en España, y como
consecuencia, con ese giro cultural y literario que pone en marcha las letras del
siglo XX.

ABSTRACT: The author explains that to assess the atmosphere in which the
work of the Salamancan poet  developed it is necessary to contrast successive events
in time having to do with the reception of Modernism in Spain, and, as a conse-
quence, with the cultural and literary turn taken by literature in the 20th century. 
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Los treinta y cuatro años de vida de Gabriel y Galán, de 1870 a 1905, transcu-
rren paralelamente al movimiento poético modernista cuyos procedimientos reno-
vadores son visibles en algunos escritores americanos en la misma década de su naci-
miento, y cuyo desenvolvimiento va a alcanzar su culminación con la obra de Rubén
Darío, primero con Azul… en 1888, luego con Prosas profanas en 1896 y con el madri-
leño Cantos de vida y esperanza en 1905. Que Gabriel y Galán conociera algún poe-
ma de Darío e incluso alguno de sus libros cabe dentro de lo esperable, pues la obra
del nicaragüense corría ya por España en los años de su formación e iba recibien-
do encontradas opiniones. Para valorar ese ambiente en que se gestó la obra del
poeta salmantino es conveniente contrastar acontecimientos sucesivos en el tiempo
que tienen que ver con la recepción del modernismo en España, y como consecuencia,
con ese giro cultural y literario que pone en marcha las letras del siglo XX.

El 22 y el 29 de octubre de 1888 se produce el espaldarazo de Juan Valera, no
exento de algunos reproches, al joven poeta nicaragüense Rubén Darío tras el cono-
cimiento de su libro Azul… mediante un artículo que dentro de la sección “Cartas
Americanas” publica en Los lunes del Imparcial de Madrid. En contraste, al año
siguiente, en junio de 1889, se publica en el satírico Madrid Cómico el primer pali-
que de Clarín, esta vez velado y sin alusión directa, cosa que hará con nombre y ape-
llidos el año siguiente en otro dedicado a responder al poeta salvadoreño Francisco
Gavidia1, amigo de Darío. A partir de entonces menudearán en la prensa los ataques
del autor de La Regenta, llenos de jocosa incomprensión que marcaron el tono ini-
cial con que fue recibido el modernismo en la capital de España. Cuando en 1892
Rubén Darío realiza la primera visita a nuestro país, aunque no puede hablarse de
una crítica favorable, llegó a disfrutar de cierto prestigio y curiosa fama entre los inte-
lectuales del momento y supo conquistarse la estima y protección de muchos otros;
es la época de la amistad de Salvador Rueda y de la recepción amistosa por parte de
la intelectualidad madrileña, entre ellos Gaspar Núñez de Arce, Ramón de Campoa-
mor y Marcelino Menéndez y Pelayo, y de los asiduos a las tertulias de Juan Valera
o de Emilia Pardo Bazán. Publicadas Prosas profanas en 1896 y viviendo lejos de Espa-
ña, en Buenos Aires, continúa la división de opiniones en la intelectualidad españo-
la frente a la obra de Rubén Darío y sobre todo siguen siendo muy comentados los
ataques de Clarín, que paradójicamente contribuyó a hacer famoso el nombre del poe-
ta centroamericano, aunque ya algunos escritores salen abiertamente en su defensa, como
es el caso de Benavente en 1898 en varios artículos, “Modernismo. Nuevos Moldes”, “Filo-
sofía de la historia” y “Rubén Darío”2, que está dedicado a realizar un bosquejo de la
vida y obra del nicaragüense como preludio a su inminente viaje a España.
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1. “A bombo me suena a mí no poco de lo que dicen de esas docenazas de poetas insignes ame-
ricanos los críticos viajantes literarios que por acá nos quieren unir con América por medio de un cable
de ripios de aquende y allende el Atlántico […] ¿Quién mete al Sr. Valdivia (Gavidia), que está tan lejos,
en estas cosas nuestras? ¿Vamos nosotros a la América Central a ver si él disputa o no con D. Simeón,
digo, D. Rubén” (CLARÍN. Palique “Respuesta al poeta salvadoreño Francisco Gavidia”. En Madrid Cómi-
co, 5 de abril de 1890). Citado por LOZANO, Carlos. La influencia de Rubén Darío en España. León,
Nicaragua: Editorial Universitaria, UNAM, 1978, p. 10.

2. BENAVENTE, Jacinto. “Modernismo. Nuevos moldes”. En Madrid Cómico, 5 de marzo de 1898;
“Filosofía de la historia”. En Lunes de El Imparcial, 10 de septiembre 1898; “Rubén Darío”. En Madrid
Cómico, noviembre de 1898. Citado por LOZANO. Op. cit., pp. 42 y ss.



En efecto, en 1900, ya en su segunda visita a nuestro país, aunque continúa
el mismo tono de hostilidad, se percibe que el movimiento que encabeza Darío
tiene un futuro ganado cuando los jóvenes como Manuel Machado y sobre todo
Juan Ramón Jiménez, salen en su defensa, frente a un Leopoldo Alas que se tor-
na condescendiente3 y atenúa las imágenes grotescas. Muerto Clarín en 1901, la
aparición de Cantos de vida y esperanza en Madrid en 1905, año en que fallece el
poeta salmantino, supuso el triunfo de la obra dariana en el mundo español y la
crítica acabará reconociendo otros valores en esa poesía que si bien continúa
modernista, ha paliado su preciosismo. Ello supondrá la aceptación al menos par-
cial de la obra rubeniana, aunque durante mucho tiempo quedará oscurecida por
la famosa y dañina dicotomía abierta entre la “Generación del 98” y el “Modernismo”4

en la que éste llevaba la peor parte.
Es indudable que Gabriel y Galán escuchó y leyó los ataques contra el moder-

nismo encarnado en Darío y que él mismo los compartió, pues esa estética se per-
cibía en su ambiente como agresora de los más sagrados y conservadores princi-
pios hispanos que también encarnaba su propia obra. Se decía de los modernistas:
que destruían la lengua española; que ignoraban los principios de la gramática; que
usaban neologismos imposibles y una libertad léxica insoportable; todo ello por
empeñarse en seguir pautas foráneas y adorar la imitación de lo francés. Además
eran decadentes y coloristas y por si fuera poco amanerados. Pecados todos ellos
contemplados como atentatorios de la tradición literaria mantenida hasta entonces.
Más imposible era que el poeta salmantino se sintiera llamado en sus años juve-
niles por esa poesía modernista, ya que en más de una ocasión manifestó su aver-
sión por ese movimiento, a lo que se unía también la ascendencia que Unamuno
tuvo sobre sus opiniones y las reservas que el rector salmantino expresó hacia el
galicismo mental que el modernismo, a su parecer, conllevaba. Dice Fernando E.
Gómez Martín que los testimonios de Galán

respecto a la poética fueron siempre claros y contundentes; en el Epistolario de
Cividanes, en las cartas dirigidas a Unamuno y en actos públicos diversos (Ate-
neo, discursos) apreciamos la misma postura: desdén o desprecio hacia los nue-
vos moldes y voluntad inquebrantable de continuar con su venero, que era ‘ina-
gotable’5.
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3. “…Por Dios, Rubén Darío; usted que es tal listo; y tan elegante… a la española cuando quiere;
déjese de esos ‘galicismos internos’, que son los más peligrosos. ¿Para qué ese afán de ser extranjero?”
(CLARÍN. “Cosas del Cid”. En Madrid Cómico, 17 de febrero de 1900, citado por LOZANO. Ibid., p. 67).

4. DÍAZ-PLAJA, Guillermo. Condensó esta oposición en su libro Modernismo frente a Noventa y
ocho. Madrid: Espasa Calpe, 1951.

5. GÓMEZ MARTÍN, Fernando E. Gabriel y Galán intérprete del 98. Correspondencias literarias
con Miguel de Unamuno y Antonio Machado. Eds. Universidad de Salamanca, 2003, p. 101. Añade: “En
carta a Casto, su amigo, no tiene inconveniente en burlarse de lo que denomina el ‘gay trinar’ paro-
diando en alguna de sus cartas decires artificiosos y modernistas”.



De todos modos sorprende observar, cómo en el interesante trabajo de Gómez
Martín, se toma como centro la comparación de la obra de Galán con poetas fini-
seculares, y más en concreto, se proyecta su trabajo como obra próxima o dialo-
gante con la de Miguel de Unamuno o de Antonio Machado, en un intento de situar
en su tiempo la obra del poeta y, por qué no, de elevar su importancia en el con-
texto literario; eso sí salvándole de cualquier contaminación con el movimiento moder-
nista, que se entiende por su único rasgo esteticista. Esta actitud le lleva a olvidar
que el modernismo fue un movimiento amplísimo y escasamente monolítico y que
acogió en su larga periodización fases numerosas y temáticas variadas, con lo que
antes de Rubén hubo otros autores y que la obra de otros muchos coetáneos, como
la de Unamuno, o la de Machado, forman parte de ese amplísimo movimiento fini-
secular, si bien con sus características personales, con igual derecho que el máxi-
mo de sus exponentes, Rubén Darío, con las suyas. 

Pero primero de todo el modernismo finisecular es una actitud ante el mun-
do y ante las cosas. Se ha dicho que “Desde Baudelaire, la estética de la moder-
nidad ha sido constantemente una estética de la imaginación, opuesta a todo tipo
de realismo”6, como resultado del rechazo de la estética del siglo precedente, y en
este sentido el poeta de Frades, se erige en su producción como contrario a una
práctica de lo imaginario por su total defensa de la cotidianidad de las cosas. No
hay tampoco en él la búsqueda del estilo que define al artista del modernismo y que
se puede condensar en la declaración de Valle-Inclán en 1903 cuando expresa:

De esta manera hice mi profesión de modernista: buscándome en mí mismo
y no en otros. Porque esa escuela literaria tan combatida no es otra cosa […]. Si
en la literatura existe algo que pueda recibir el nombre de modernismo, es, cier-
tamente, un vivo anhelo de personalidad, y por eso, sin duda, advertimos en los
escritores jóvenes más empeño por expresar sensaciones que ideas7.

Las sensaciones frente a las ideas, o frente a las cosas, ésa era la pauta que
exigía el modernismo. No es el poeta de Frades proclive a las sensaciones, y
mucho menos a las que provenían de los sentidos más a flor de piel, como las
producidas por los efectos de las sinestesias tan frecuentes en la poesía moder-
nista. Tampoco Gabriel y Galán se busca a sí mismo en un estilo, su objetivo es
fijarse en un mundo que vuelca en sus obras, un mundo que le está muy próxi-
mo y con el que se siente identificado. Además su postura ante la sociedad es de
inserción y conformidad, como maestro y como propietario rural, y aunque pode-
mos encontrar en sus versos una cierta denuncia de las injusticias de su época, su
actitud no puede ser entendida dentro de un movimiento en el que domina un
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6. CALINESCU, Matei. Cinco caras de la modernidad. Trad. de María Teresa Beguiristain. Madrid:
Tecnos, 1987, p. 63.

7. VALLE-INCLÁN, Ramón del. “Prólogo a Corte de amor. Florilegio de honestas y nobles damas.
1903, 2.ª ed., 1908. Citado por GULLÓN, Ricardo. El modernismo visto por los modernistas. Barcelona:
Labor, 1980, pp. 191-192.



tipo de poeta ciudadano inserto en un ámbito controlado por las reglas de la
sociedad comercial burguesa. Según ha expresado Gutiérrez Girardot, el artista fini-
secular modernista reacciona con un rechazo a la sociedad que lo marginaba, lle-
gando a precisar que como consecuencia, “La evasión de la cárcel de su siglo, abre
las puertas de la fantasía y del sueño. [Para instituir la] Negación del presente y
[la] evasión a otros mundos” y concluye: “éstas son las dos características del artis-
ta en la moderna sociedad burguesa”8. Así, el artista finisecular del modernismo
debe ser entendido en un ambiente conflictivo, nada cómodo, pues aunque vive
en una sociedad que detesta, pues le incomoda el mundo burgués, se refugia en
un interior en el que construye su obra literaria con la conciencia de la importan-
cia del estilo y de la búsqueda de la expresión de lo bello. “Y allí crea su otra exis-
tencia antiburguesa, aunque los elementos con que lo hace, lo lejano y lo pasa-
do, sean los mismos con los que el burgués ha amueblado su interieur”9. Ese interior
imaginario es el que no existe en Gabriel y Galán quien, frente al poeta moder-
nista, caracterizado por escribir en su casa, reconcentrado en su activa vida inte-
rior y atento a su imaginación, escribe al aire libre, en contacto con la tierra y la
naturaleza. Gabriel y Galán confesaba: 

Mientras ellos trabajan, es cuando escribo versos; todos los hago en el cam-
po, tumbado en el santo suelo, a la sombra de una encina […] En la mesa de mi
despacho, viendo delante plumas y chirimbolos, soy incapaz de escribir una ale-
luya […] Ésta es mi vida en los días laborables […]. En los festivos, después de oír
Misa, predico discursos en verso, desde el balcón del Ayuntamiento, para que los
que me escuchan sean más buenos10. 

Claro que tras estas palabras se trasluce ya una postura decimonónica, que lo
excluiría de cualquier actitud moderna, no hay sentido profesional del trabajo lite-
rario, y en todo caso lo colocaría en esa línea inclasificable o indecisa de la lite-
ratura. Ésta ha sido la línea predominante durante mucho tiempo respecto a la obra
de Gabriel y Galán, sobre todo porque la crítica ha ido apoyándose en el intere-
sante trabajo de uno de sus mejores críticos, D. César Real de la Riva, que en 1951
defiende que no es ni clásico ni neoclásico, ni romántico ni postromántico, pues
frente a la fantasía de la poesía nueva de su tiempo, “Su adentramiento en las cosas
da a su poesía un tono épico, impersonal, esencial, casi religioso. Anhela quietud y
paz, no libertad o rebeldía; y sus versos transpiran una seguridad y entereza del todo
antirrománticas”11, y entre los parangones que realiza con poetas que le anteceden,
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8. GUTIÉRREZ GIRARDOT, Rafael. Modernismo. Barcelona: Montesinos, 1983, p. 56.
9. Ibid., p. 59.

10. GUTIÉRREZ MACÍAS, Valeriano. Biografía de Gabriel y Galán. Madrid: Publicaciones Españolas,
1956, citado por SÁNCHEZ COBALEDA, José. Personalidad y obra de Gabriel y Galán. Salamanca: Publi-
caciones de la Diputación Provincial, 1971, p. 35.

11. REAL DE LA RIVA, César. Vida y poesía de José M.ª Gabriel y Galán. Salamanca: Publicaciones
de la Diputación Provincial, 1954, pp. 70-71.



lo relaciona muy en especial con Zorrilla citando un poema como “Mi música”; no
se puede olvidar que el poeta de Valladolid es, entre los románticos nuestros uno
de los más próximos, junto con Bécquer, a la renovación colorista del verso. Deci-
sivo también es que Real de la Riva aproxime a Galán, –y tal vez sea el primero
en hacerlo– al concepto lírico de Antonio Machado que en 1903 proponía que “el
elemento poético no era la palabra por su valor fónico, ni el color, ni la línea, ni
un complejo de sensaciones, sino una honda palpitación del espíritu, lo que pone
el alma, si es que algo pone, o lo que dice, si es que algo dice”. Claro que Galán
no es poeta simbolista, pero no deja de ser un acierto pensarlo más próximo a la
poesía de Machado que a otros escritores coetáneos, para llegar a la conclusión
de que “no fue un modernista, que no lo hubiera sido tampoco de haber vivido
más; que no lo quería ser; que no lo podía ser”12. Ante esta afirmación puede pen-
sarse que, aunque con argumentos, los futuribles son meros juicios inaprensibles.
Pero fijémonos en que este mismo crítico no niega la posibilidad de la presencia
de elementos modernistas en el poeta salmantino al aducir: “Posiblemente Una-
muno le había hablado a Galán en sus charlas de Guerra Junqueiro, como de José
Asunción Silva –cuya colección de poesías se publicó por primera vez y precisa-
mente con prólogo de Unamuno en 1908– así como de otros poetas modernos”,
para concluir que “tales influencias modernistas que no negamos del todo, pero
que son superficiales y atinentes sobre todo a la forma”13. Claro que como la crí-
tica de Real de la Riva se realiza en plena efervescencia de la dicotomía Modernis-
mo-98, en correspondencia con su época, de nuevo nos encontramos la división,
hoy muy discutible, de la trayectoria de los poetas finiseculares:

En la poesía moderna española hay un cauce que va de Zorrilla a Salvador
Rueda y de éste a Rubén Darío y a Juan Ramón Jiménez, que da carne sensible y
bella epidermis a nuestra lírica. Pero hay otra línea representada por Unamuno,
Antonio Machado y Miguel Hernández que, diríamos, lo dan nervio y hueso huma-
no y metafísico. En esta dirección está Gabriel y Galán y precisamente como humil-
de pero auténtico adelantado, como sencillo poeta labrador que ara y canta14.

Situado en el cruce de dos siglos, es visible que la crítica, ante la obra de Gabriel
y Galán, se ha debatido entre los que lo ensalzan como “auténtico poeta” como
es el caso de José María de Cossío, aunque lo considere representante del “natu-
ralismo rural”, dentro de una fidelidad a “una tradición villanesca a la que se sin-
tió ligado sin conocer acaso su existencia”15, y otras tan dispares e incluso injus-
tas como la de Valbuena que aprecia que tiene dotes líricas pero un rasgo incompatible
con la excelencia poética, “una modesta concepción burguesa del mundo y de las
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12. Ibid., p. 76.
13. Ibid., pp. 77-79.
14. Ibid., pp. 79-80.
15. COSSÍO, José María de. Cincuenta años de poesía española (1850-1900), vol. II. Madrid: Espa-

sa Calpe, 1960, pp. 1255 y 1269.



cosas, una interpretación vulgar de los temas campestres”16. Ante ello no se pue-
de negar que su concepción de la poesía nada tiene que ver con la poética moder-
nista implantada por Darío, pues no siente la creación de la palabra como condi-
cionamiento necesario y tangible, en cambio, con cierto anacronismo, nos habla
de la inspiración, y su manera de expresarlo es la de un neoplatonismo anclado
a sus creencias religiosas, como lo evidencia esta cita de su epistolario:

Si el tema es de verdad poesía, no se agotará jamás. Yo, sí, podré agotarme
mañana; pero el venero del sentimiento de lo bello y de lo bueno es inagotable:
como que viene de un océano que no tiene hondón ni orillas… Llámalo Dios17. 

Y en todo caso esta expresión viene a coincidir con la opinión, más ponde-
rada y justa de Federico de Onís que lo ubica dentro de un tradicionalismo hon-
do cuyo fin es elevar la entraña popular, un tradicionalismo “sano, alegre y sere-
no”, tolerante, que trasciende de lo regional y “simplifica y acentúa lo rústico y
primitivo”. 

Si Galán se hubiera mantenido en este terreno, depurando su expresión del
exceso, vulgaridad y pedantería de la retórica del siglo XIX que abundan aun en
sus mejores composiciones, hubiera llegado a ser el verdadero gran poeta que lle-
vaba dentro y que se manifiesta en ciertos aspectos de su poesía con fuerza y ori-
ginalidad que, a pesar de sus defectos y de sus detractores, aseguran a su obra no
sólo la popularidad de que goza, sino vida permanente y un lugar propio en la
literatura de esta época18.

De todo ello se deriva la dificultad de encasillamiento dentro de la historia lite-
raria, lo que les llevó a algunos historiadores de la literatura a colocarlo entre los
autores decimonónicos, y a otros, que más le conocen, a buscarle otro lugar más
estable y menos discutible. Por ello, siguiendo la pauta que inició Real de la Riva,
algunos estudiosos más recientes han propuesto con empeño su tangencialidad espe-
cial con la denominada “Generación del 98”. Así María Romano Colangeli le reco-
noce un deseo de renovación con inclinación hacia el perfeccionamiento y la evo-
lución espiritual en una época en la que no pudo ser ajeno a las renovaciones literarias19,
y Fernando E. Gómez Martín llega a justificar ese vuelco popular del autor como
un intento intrahistórico, porque “paralelamente a las disecciones literarias de
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16. VALBUENA PRAT, Ángel. Historia de la Literatura Española. Citado por COBALEDA. Op. cit.,
p. 70.

17. GABRIEL Y GALÁN, José María. Epistolario, seleccionado por SANTIAGO CIVIDANES, Maria-
no de. Madrid: Gráficas Excelsior, 1918, p. 58.

18. ONÍS, Federico de. Antología de la poesía española e hispanoamericana (1882-1932). New
York: Las Américas Publishing Company, 1961, pp. 544-545.

19. María Romano Colangeli le reconoce “accenti di modernità, expressioni ed atteggiamenti sti-
listici nuovi ed originali” (p. 217) aunque no lo sitúa próximo al grupo finisecular español. Vid. La poe-
sía di Gabriel y Galán. Bologna: Casa Editrice Prof. Ricardo Pàtron, 1965, p. 53. 



célebres escritores (Unamuno, Ganivet) el charro se lanza hacia la colectividad, a
la intrahistoria real y vivida del campesinado sencillo, en un claro deseo de comu-
nión con las gentes, con sus paisajes y ámbitos de vida”20, y llega a denominar a
esta tendencia “regionalismo noventayochista” que Miguel de Unamuno se encar-
gará de fomentar en el ambiente salmantino. Su tesis tiene interés pues ilumina
una parte oscura de la historia de nuestra poesía en un momento en que emerge
la tradición y se enseñorea su defensa en busca de una esencia revitalizadora. Cas-
tilla, identificada con lo salmantino, se convierte en el centro de la obra del poe-
ta conformando un “casticismo populista [que] sitúa a Galán en la corriente intrahis-
tórica del gran filón de literatura popular que brota por estas fechas en España”21.
Es así como se formaría su concepción poética apegada a lo cotidiano, a la preo-
cupación por el trabajo, la educación y la cultura de las gentes humildes, como
bien ha notado en su estudio María Romano, en una poesía plena de sentimiento
compasivo pero a la vez sin acritud al denunciar las injusticias dentro del refor-
mismo social que ya observó en nuestro poeta Emilia Pardo Bazán cuando se refie-
re a él como “altamente social”22, pues ciertos deseos de regeneración están pre-
sentes en varios poemas, como en el “Canto al trabajo” de Nuevas Castellanas. Un
empeño que no debe ser desligado de las directrices de la Institución Libre de Ense-
ñanza, que, creada en 1876, propone un estímulo regenerador y a la vez la pene-
tración en el alma nacional con la pretensión, como proponía Giner de los Ríos,
de “Levantar el alma del pueblo entero”23. Pero tales rasgos, y precisamente por-
que aparecen, no se apartan de los impulsos finiseculares, o por lo menos su resul-
tado no tendría que haber supuesto un obstáculo para que Gabriel y Galán se inte-
grase en el movimiento renovador. Lo popular se amalgama en el primer modernismo,
en Martí cuando armoniza las seguidillas en su primer libro Ismaelillo de 1882 y
en los Versos sencillos [1891], y en el tardío posterior a Darío, como temática, muy
especialmente cuando Herrera y Reissig recoge a los curas, las llaveras y las pas-
toras para mitificar el ambiente rural de una zona de Uruguay, o bien cuando ya
en el postmodernismo el argentino Fernández Moreno describe las aldeas de su
infancia o el entorno del campo argentino y utiliza un estilo rectificador del moder-
nismo y pretendidamente sencillista. Pero resulta evidente que la diferencia iróni-
ca marca un poema como “El cura”24 de Herrera y Reissig fechado hacia 1904, fren-
te al serio realismo exento de moralización de Galán. Y sin embargo el tiempo del
poeta salmantino es el del Fin de siglo. Federico de Onís lo sitúa en su antología
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20. GÓMEZ MARTÍN, Fernando E. Gabriel y Galán intérprete del 98. Correspondencias literarias
con Miguel de Unamuno y Antonio Machado. Op. cit., p. 17.
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dentro del lapso temporal del “Triunfo del Modernismo: 1896-1905” dividido a su
vez en tres apartados, el primero dedicado a los “Poetas españoles” donde inclu-
ye a Unamuno, Villaespesa, Manuel y Antonio Machado y Valle-Inclán entre otros;
el segundo a “Poetas americanos” donde introduce a Guillermo Valencia, Leopol-
do Lugones, Amado Nervo y Julio Herrera y Reissig; y, por último, un tercer apar-
tado que denomina “Poetas regionales” donde comenta e incluye poemas de los
españoles Vicente Medina, José María Gabriel y Galán, y Antonio Casero, y de los ame-
ricanos “El viejo Pancho” (José Alonso y Trelles) y Miguel A. Camino, encontran-
do en todos ellos una confluencia en el uso de lo popular. Resulta obvio decir que
Onís aprecia más la obra de los dos primeros citados y sobre todo la de Gabriel
y Galán, y al justificar su valoración de este último, con gran sentido, juzga que
los elogios contemporáneos que recibió procedían no tanto del entusiasmo por su
obra sino de la “protesta y censura contra las tendencias revolucionarias de la nue-
va literatura”, y añadía que “aunque católico y tradicionalista sincero, estaba en la
parte primera y mejor de su obra más cerca de su época que de los reaccionarios
que le aplaudían, [pues] su sentimiento del paisaje castellano es el mismo de Una-
muno, uno de los rasgos más característicos de la época”. Y lo consideraba “moder-
nista más que reaccionario” pues su intento descendía de la poesía rústica antigua
y de las vivencias vividas y sinceras que desde niño aprendió en los pueblos y alque-
rías de Salamanca25. Puede ser que Federico de Onís se dejara llevar por la sim-
patía hacia el paisano, pues no es tan patente esa procedencia intencionada de la
poesía clásica popular, pero también es indudable que Onís conocía mejor que nadie
la poesía de su época y que supo adelantar una clasificación más que aceptable
de la organización de los poetas en el siglo. No se puede negar, entonces, que el
lapso temporal durante el cual escribe su obra Gabriel y Galán está dentro de la
vigencia del modernismo o si queremos, dentro del ambiente finisecular que englo-
ba también las consecuencias de la derrota del 98, y que no hay que entender de
forma enfrentada tal y como está expresado en el estudio de Díaz Plaja. En el moder-
nismo poético evolutivo también cabía el despojamiento y la búsqueda de la sen-
cillez, que se afianzaría a partir de la publicación de Cantos de vida y esperanza,
libro que abrió lo que se llamó el “mundonovismo” y que constituye el comienzo
del postmodernismo. Muchos y variados poetas integran esta tendencia que se con-
solida en la primera y segunda década del siglo XX y cuyo germen estaba ya en el
modernismo, como respuesta tenuemente beligerante ante lo artificioso. Entendi-
do así el movimiento finisecular, la poesía de Galán tendría una justificación, y la
podemos presentar como inserta en esos intentos de depuración, que en su caso
se realiza mediante la inserción de motivos populares y de la esencia de lo natu-
ral cotidiano. La corta duración de su obra, de 1901 a 1905 es evidente que no lo
favoreció y es imposible saber cuál hubiera sido su evolución. Por tanto considerarlo
tan sólo “epígono del costumbrismo decimonónico” no define en toda su plenitud su
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postura, pues el efecto de captación de lo natural va más allá que la simple des-
cripción, como es bien perceptible en muchos poemas, y hace bien Fernando Gómez
en insistir en su crítica social y su dolor de la patria así como en la interiorización
del naturaleza castellana26. En consecuencia defender que esta poesía regional tie-
ne sentido dentro del conjunto del 98, aunque sea una poesía menor, es una posi-
ción acertada, pues no resulta ajena a intentos coetáneos como es el caso de la
obra del murciano Vicente Medina. En efecto, ambos poetas recurren a los moti-
vos de sus zonas natales y éste es justamente un sesgo postmodernista que se pue-
de definir como intrahistórico si atendemos a la caracterización de Unamuno. Pero
es que ese brote costumbrista que Gómez sitúa en 1904 y del que Unamuno se
considera responsable27 es algo que se ha ido gestando en la poesía modernista
de otros países de nuestra lengua. E incluso el intento del rector salmantino de
conformar una especie de escuela poética de raíz popular puede retrotraerse bas-
tante más, a la década de 1890, pues tras leer el poema “Martín Fierro” del argen-
tino José Hernández, confiesa que veía en su poema “un arma de combate, algo
que ayudara a devolvernos a la poesía del pueblo”, porque la poesía del momen-
to necesitaba una renovación, aquejada como estaba “atestada de neo-gongoris-
mo, neo-culteranismo, decadentismo, parnasianismo, pseudo-realismo, y plagada,
en fin, de todas las lacerías que brotan del yo satánico e insoportable”28. Su pro-
puesta de tomar al pueblo como fuente palpitante de vida fue defendida entre sus
amigos, pues reconoce haber emprendido una labor de apostolado a favor de este
tipo de poesía, uno de ellos fue Cándido Rodríguez Pinilla (1856-1931), su mejor
amigo en la Salamanca de esas fechas, pero quien mejor lo practicó, según refe-
rencia del propio don Miguel, fue Luis Maldonado de Guevara (1860-1926) que un
día le vino “con la buena nueva de haber topado a un Martín Fierro charruno, de
haber descubierto en este hermoso campo de Salamanca, en plena charrería, en
Robliza en fin, un ciego autor de unos cantares que había él, Maldonado, recogi-
do de boca de su criado”29. Y aunque Unamuno advertirá pronto el engaño no
dejará de defender que “Sentir como el pueblo, pero con más intensidad que él,
he aquí lo que constituye el verdadero poeta”30. También al mismo tiempo, en la
búsqueda de ese sentir popular y primigenio, Unamuno publica en 1902 Paisajes,
en naciones como Argentina, y México ese impulso se percibirá en la década
siguiente, se buscará lo cotidiano, se ahondará en el clasicismo. Aunque es evi-
dente que la poesía de Unamuno va más allá que la de Galán, porque está menos
sujeto al motivo cercano y tiene mayor capacidad para universalizar los temas. Por
eso que Unamuno aplaudiera con fervor la obra de Gabriel y Galán en el momento
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de conocerla no tiene nada de extraño, pues sintonizaba bien con su propuesta
poética. 

La recepción de la poesía de Gabriel y Galán en el siglo XX oscila entre los
que aprecian su clasicismo y los que lo incluyen en paralelo o incluso próximo a
procedimientos finiseculares. Un caso excepcional, por su importancia, es el del
dominicano Pedro Henríquez Ureña que en un texto que fechado en México en
1907, que luego incluyó en Horas de estudio, calificaba a Galán como el autor que
“en la poesía de nuestra época [ha dado] la nota clásica y la nota rústica, espon-
táneas ambas y genuinas” y lo entendía como “una personalidad original y vigo-
rosa”31, para erigirlo en “un clásico del siglo XX, un poeta raro y singular en nues-
tra época”, pues su clasicismo se aparta del que practicaron los modernistas
hispanoamericanos en una asimilación del clasicismo no moderna sino que “Gabriel
y Galán, en cambio, era clásico por temperamento y por educación”32. En cam-
bio, Gerardo Diego destacaba su posición oscilante entre la poesía del XIX, por sus
rasgos descriptivos y morales, y la poesía del XX pues “La métrica de Gabriel y Galán
es ya métrica en gran parte modernista, que no se explica sólo por herencia de
Zorrilla, sino que hay que cotejar con la española de Unamuno y de Rueda, la de
éste sobre todo, y con la americana de Rubén y de Silva”. E insistía en algo que
parece evidente al leer sus versos: “Nuestro querido José María es un gran músi-
co del verso; su oído es muy delicado, y su métrica variada le proporciona nota-
bles aciertos de expresión” y concluye que 

si hubiera vivido algunos años más el refinamiento, la independencia y libertad
de sentimiento poético, que acusan sus últimas y mejores poesías, se hubieran acen-
tuado hasta incorporarle resueltamente a la mejor poesía, a la siempre difícil poe-
sía, que es y fue siempre la verdadera poesía perenne, poesía que él alcanzó en
sus mejores y más inspirados trances33. 

Esta opinión de Gerardo Diego se uniría a ciertas intuiciones que encontramos
en los críticos y prologuistas de su época cuando aceptándolo o rechazándolo valo-
ran el momento modernista en que vivió el poeta, así en el prólogo a Castellanas,
Francisco Fernández Villegas, “Zeda”, descartando y apartando a Gabriel y Galán
del modernismo, habla de los decadentes y simbolistas, como Verlaine, Mallarmé,
Moréas y de sus disparates que califica de “estrafalarios” y que han contagiado a
la juventud modernista de España y América, para arremeter contra “una docena
de librejos” que ni siquiera tienen “el relativo mérito de ser originales”34. Es decir,
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que aunque reconoce que la “musa de Galán no es la cortesana de pelo teñido,
ojos rasgados con los tiznes de cohol”, el prologuista debe definirlo en relación
con la corriente predominante en su tiempo. Al final resume que “la inspiración
de nuestro poeta no entra por nada ni para nada la influencia enfermiza de esa
literatura que han dado en llamar modernista” para exaltar a continuación las pre-
sencias clásicas35. Y Emilia Pardo Bazán en el prólogo a Nuevas castellanas dice:
“El modernismo forma parte de nuestra tradición literaria, es algo ibérico, y no en
balde los secuaces parisienses tributan culto a Góngora”; pero a continuación pre-
cisa, y “si se me preguntase cuál es el puesto de Gabriel y Galán entre los líricos
españoles muertos hace poco, yo diría que es un puesto aparte, y el encomio no
me parece escaso”36. 

Como se puede apreciar, las opiniones expresadas pecan de imprecisas e
incluso contradictorias, ya que ni siquiera parten de la concreción de qué se entien-
de por tal movimiento modernista, aunque parece que se identifica en muchos casos
con la exclusiva figura de Rubén Darío. Es cierto que tal imprecisión es comprensible
en los autores coetáneos, pero mucho menos en los actuales. Por eso merece la
pena una revisión de la poesía de Gabriel y Galán desde esta perspectiva del moder-
nismo, teniendo en cuenta que el movimiento es todo menos monolítico, y que
contuvo en sus pautas renovadoras iniciativas varias entre las que tenemos las que
afectan a tres apartados: la musicalidad y la expresividad del ritmo; el léxico y la
sintaxis; y a las imágenes y la simbología, pues en estos elementos se fundamen-
tó la renovación finisecular. Para ello tendremos en cuenta la opinión de Noé Jitrik
según la cual los elementos constitutivos de la reforma modernista son ritmo,
acento, métrica, estrofa, rima, aliteraciones, imágenes, musicalidad en el decir, y
preocupación en el escribir37. De este modo creo que podremos llegar algunas con-
clusiones abordando la producción poética de Galán con perspectiva desprejuiciada. 

LA MUSICALIDAD Y EXPRESIVIDAD DEL RITMO 

La poesía de Gabriel y Galán presenta una importante y creciente musicalidad,
que tiene su origen en los elementos naturales, cosa que él mismo llega a reco-
nocer en el poema “Mi música”38 de Nuevas castellanas, donde se acumulan toda
una serie de sonidos del mundo rural (“Naturales armonías”; “rumores que en la
alquería”; brava música sincera”; “melancólicos murmullos”; “hálitos del bosque
fría”; “trino de la alondra fría”, etc.), elementos que se observa acaban repercutien-
do en el sujeto poético con todo ese efecto sonoro: “Yo os lo dije, vuestros ruidos,/
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vuestros ecos repetidos/ en retornelo hablador,/ son el pan de mi deseo,/ son el
arte en que yo creo,/ ¡son mi música mejor!” (71). Esta convicción podría relacio-
narse con ese rasgo que destaca Real de la Riva, cuando abunda en que “la mono-
tonía, monorritmia, es una penetrante y honda cualidad”39 de su poesía, y con la
observación de Gerardo Diego antes citada acerca de su oído musical.

Pero aunque su inspiración rítmica confesa es la naturaleza y los sonidos natu-
rales, también se vale de ciertos procedimientos de la poesía popular, como la ten-
dencia a los paralelismos y las anáforas, recurso este último que llega a ser recu-
rrente y obsesivo, pues en algunos poemas el ritmo se consigue casi exclusivamente
a costa de su concurrencia, es el caso de “El ama” (3), o más aún en “Los sedien-
tos”, donde es muy significativo observar que la anáfora marca la recurrencia para-
lelística y llega a repetirse hasta seis veces de forma sucesiva en sus versos (54).
Resulta en cambio poco frecuente el uso del verso corto popular, aunque cuando
lo usa como en “La balada de los tres”, nos recuerda procedimientos similares de
Ismaelillo (1882) de José Martí. Esos versos hexasilábicos (82-83) presentan una caden-
cia que resulta renovadora y su intento está tangencialmente relacionado con los
experimentos rítmicos de los primeros modernistas americanos. Claro que en la par-
te final de este poema la introducción del yo lírico identificado con el poeta rom-
pe el encanto popular conseguido. Y es explicable, el poeta entendía la poesía en
función de la útil enseñanza.

Más frecuente es en la poesía de Galán el juego rítmico con el uso combina-
do de versos largos y cortos, como sucede en un poema como “Los dos soles” don-
de el verso decasílabo y el hexasílabo suena a Bécquer y a Silva, con una inten-
cionada producción de ritmo. “Y al rincón del hogar, frío y solo,/ se marcharon
los dos viejecitos,/ con el calendario,/ con el argadillo” (77). Ello ya nos revela que
el conocimiento de la poesía de José Asunción Silva (1865-1896) supuso un tre-
mendo hallazgo para el poeta de lo que tenemos testimonios fehacientes. Unamuno
nos ha hecho llegar un testimonio incalculable, al decir que “dando vueltas en la
Plaza Mayor de Salamanca, le había oído a Galán recitarme el famoso Nocturno
del colombiano José Asunción Silva”40. Por su parte Ángel Revilla Marcos en el últi-
mo capítulo de su libro, Lecturas de Galán, y algunas de las que pudieron influir
en él dice que: “Conocía también a algunos americanos, José Asunción Silva, entre
otros, el cual influyó en él algún tiempo, en su primera época literaria. Los Noc-
turnos de éste los sabía de memoria, y de él se nota influencia en Nocturno mon-
tañés, Sortilegio y, sobre todas, en Confidencias y Las canciones de la noche, per-
cibiéndose igual movimiento en la versificación de éstas que en aquéllas”41. Se puede
observar que en estos poemas de regusto modernista se aprecia la tendencia a la
repetición de palabras y de sintagmas, a veces de manera anafórica con el inten-
to de crear el encantamiento del ritmo.
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Varios poemas de Galán pueden presentarse como de aproximación moder-
nista, es el caso de “El cantar de las chicharras” incluido en Extremeñas. Ya Jesús
Gabriel y Galán comenta este poema como “de factura completamente modernis-
tas y con una métrica singular y arriesgada a la vez”42, el poema se lo dedicó a su
amigo José Ibarrola y lo lee en diciembre se 1902 y se incluye en Extremeñas en
las Obras Completas de 1909. La métrica es original, aunque trae resabios román-
ticos, y las octavas combinan versos octosílabos con dos dodecasílabos en cuarto
y octavo lugar dando lugar a un importante hallazgo rítmico: 

Que se queman los lugares,
los azules olivares,
los dormidos encinares

y las viñas, y las mieses, y los huertos,
bajo el hálito encendido
que desciende desprendido
como plomo derretido

de este sol abrasador de los desiertos (135).

En la primera parte el poema gira sobre el fuego y el calor de la naturaleza y
del ser humano en general, para reducir en la segunda parte sus consecuencias al
sujeto lírico, con aditamentos eróticos de mayor dimensión de lo esperable en un
poema de su pluma, aunque podría reconocerse la lectura de las composiciones
pastoriles de Meléndez: 

Vete lejos, linda Andrea,
que el bochorno me marea,
me emborracha, me caldea,

me pervierte los sentidos perezosos…
Vete lejos, criatura,
que en tus labios hay frescura
y en mi sangre calentura,

y en mi mente sueños árabes borrosos… (136).

Dos ejemplos notables de poemas rítmicos en un sentido contrapuesto los tene-
mos en “La Virgen de la Montaña” y en “Vamos a esperarlos”, ambos incluidos en
Religiosas. El primero, “La Virgen de la Montaña” es un poema en verso largo de
dieciséis sílabas, articulado con ocho más ocho sílabas, en el que destaca el tono
anafórico, efecto que incide en la misma creación del ritmo. Es indicativo que coin-
cida con el sintagma rítmico del “Nocturno” de Silva en: “Era un día”, a lo que se
añaden los frecuentes paralelismos, “la ciudad estaba muda, la ciudad estaba yer-
ta/ sobre el yermo fustigado por el hálito invernal”. Los dos cuartetos que anota-
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mos a continuación parecen fundamentales porque recuerdan los hallazgos de Sil-
va en las recurrencias rítmicas. Sin embargo las diferencias temáticas son notables,
frente al tema amoroso insinuante y tácito en el poema del colombiano, Galán eli-
ge un tema religioso y conservador en extremo, el del caballero que se postra ante
la Virgen:

Los palacios y las torres de los viejos hombres idos
en el carro de los tiempo de las glorias y el honor,
dormitaban indolentes, indolentemente hundidos
de seniles impotencias en el lánguido sopor.

Era un día de infinitas y secretas amarguras
que a las almas resignadas se complacen en probar;
me apretaban las entrañas melancólicas ternuras
y membranzas dolorosas de los hijos y el hogar (157).

Además en la segunda parte del poema se quiebra el ritmo con el uso del octo-
sílabo para cantar a la mujer cacereña, por tanto a otra virgen más terrenal pero
también angelical, con lo que se fracciona la cadencia del poema (159). Frente al
proceso de secularización que se produjo en la poesía modernista a fines del siglo
XIX, en la obra de Gabriel y Galán tal hecho no se produce y sus creencias siguen
siendo muy hondas y convencionales. No pone en duda la herencia religiosa reci-
bida, casos indicativos pueden ser “Adoración” (148) y “Vocación” (174), poema
este último que cuenta la historia del niño que juega a las misas y acaba hacién-
dose sacerdote. De modo general su temática siempre se encuentra muy al nivel
de la religiosidad popular.

En “Vamos a esperarlos” Galán trabaja un tema también religioso, pero de cor-
te distinto, es un poema dedicado a los niños que esperan a los reyes magos. Recuer-
da en el ritmo y la intencionalidad a los poemas que Martí trabaja en su Ismaelillo,
aunque la diferencia reside en que el cubano fue capaz de llevar el tema a una tras-
cendencia y elaborar un poemario, en cambio el poeta salmantino no trascendió el
tema y no alcanzó a plasmar ninguna simbología del niño. Con todo hay gran simi-
litud en las exclamaciones, el tono interrogativo y el ritmo popular de seguidilla: 

JOSÉ MARÍA GABRIEL Y GALÁN Y EL MODERNISMO

SALAMANCA, Revista de Estudios, 52, 2005 367



¡Y qué pequeñuelos
estos Reyes Magos!
¿Pequeños he dicho?
Pues dije un pecado: 
¡no hay Reyes más gran des
que esos de ocho años!
No traen escuadrones
de bravos soldados,
ni orgullo en el pecho,
ni sangre en las manos,
ni órdenes terribles
brotan de sus labios,
ni al de la victoria
trepidante carro
míseros vencidos 
traen encadenados.
Soldados de plomo, 
risas en los labios,
amor en el pecho,
dulces en las manos… (170).

Entre los poemas de Castellanas varios de ellos son destacables por el esfuer-
zo rítmico, así “Los pastores de mi abuelo” y “La jurdana”. El primero recuerda a
Silva en la evocación del mundo de la infancia y en la manera de introducir los
personajes de los cuentos populares. Es, de nuevo, un poema de verso largo de
dieciséis sílabas con muchos paralelismos y con recurrencias anáforicas, sobre
todo en la segunda parte, mediante cuyo encantamiento sonoro se expresa la año-
ranza del pasado, claro que la ambientación que recuerda a Silva está presente en
las primeras estrofas: 

¡Ya no riman, ya no cantan! Ya no piden al viajero
que les cuente la leyenda del gentil aventurero,
la princesa encarcelada y el enano encantador.
Ya no piden aquel cuento de la azada y el tesoro,
ni la historia fabulosa de la guerra con el moro,
ni el romance tierno y bello de la Virgen y el pastor (229).

En cuanto a “La jurdana” aparte de que haya que situar este impresionante poe-
ma en el contexto social de Las Hurdes en el primer tercio del siglo XX y tenga
mucho de relato vertido en verso, incluso en su distribución tripartita, es un poe-
ma intensamente rítmico, y lo es porque usa el verso de doce sílabas articulado
en tetrasílabos, lo que recuerda uno de los usos modernistas en cuanto al mane-
jo de este tipo de verso, en concreto Silva, 
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Era un día crudo y turbio de febrero
que las sierras azotaba
con el látigo iracundo
de los vientos y las aguas…

Unos vientos que pasaban restallando
las silbantes finas alas… (242).

Es curioso observar que Galán usa con frecuencia un verso como el dodeca-
sílabo que produce ritmos musicales varios y que es conocido por su dificultad
pero también por la variedad de registros musicales. Recordemos que el dodeca-
sílabo de construcción trocaica consta de dos hexasílabos de la misma cadencia,
óo oo óo : óo oo óo, y es frecuente en composiciones románticas y modernistas,
como en los poemas de Salvador Rueda; se usa también en la misma época el de
ritmo dactílico, o óoo óo : o óoo óo, presente en los versos de Amado Nervo; el
dodecasílabo polirrítmico que combina las dos variedades y que usa Espronceda
en El estudiante de Salamanca; el dodecasílabo ternario oo óo oo óo oo óo, que
es frecuente en el modernismo como en los versos de Salvador Rueda. También
lo es la combinación de metros para formarlo, como 8 y 4, en dos hemistiquios;
o de 7 y 5, para producir un efecto de seguidilla, metro que usó Rubén Darío, e
incluso de 5 y 7, como lo combinó Santos Chocano.

Sin embargo los poemas más citados en cuanto a la presencia de Silva siguen
siendo “Nocturno montañés”, “Sortilegio” y “Las canciones de la noche”. Henríquez
Ureña ya señaló que el famoso “Nocturno” de Silva “parece haber perseguido
como una obsesión al poeta castellano durante tres noches” y cita estos tres títu-
los para añadir: “Estos tres Nocturnos modernistas indican que el poeta salmanti-
no era capaz de apreciar la belleza de todos los estilos, pero demuestran, por con-
traste, cuán genuinamente clásico era su temperamento y cómo, al apartarse de
las formas tradicionales, su elegancia descriptiva nos parece forzada y sus senti-
mientos resultan poco sinceros”43. Su opinión, que apoya el clasicismo, indica su
poca proclividad a las renovaciones contemporáneas. En la misma línea se encuen-
tra José María de Cossío al enjuiciar los mismos poemas: “Finalmente, conoció y
gustó de los modernistas al colombiano José Asunción Silva, del que imitó la
métrica de su nocturno en composiciones muy de sus últimos días, pisando vaci-
lantemente las lindes del modernismo. No sabemos a dónde hubiera llegado por
tal camino, si bien las primeras pruebas, “Nocturno montañés”, “Sortilegio”, no se
pueden calificar de felices ni he de volver sobre ellos”44.

Sin embargo, en el primer poema que cita, “Nocturno montañés”, hay que notar
que la actitud es más romántica que de costumbre. Hay expresiones evidentes que
provienen de Silva como “luciérnagas fantásticas”, que repite dos veces, y “cielos
infinitos”, aparte de un uso común de adjetivación. El comienzo es personificado,
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cosa extraña en su poesía y sí muy frecuente en el modernismo, además vuelve a
usar el verso dodecasílabo combinado con heptasílabos, teniendo en cuenta que
el primero tiene ritmo de seguidilla, 7 más 5: 

El oro del crepúsculo
se va tornando plata,

y detrás de los abismos que limita
con perfiles ondulantes la montaña,
va acostándose la tarde fatigosa
precursora de una virgen noche cálida,
una noche de opulencias enervantes
y de místicas ternuras abismáticas,
una noche de lujurias en la tierra
por alientos de los cielos depuradas,
una noche de deleites del sentido
depurado por los ósculos del alma… (244).

Por otro lado es éste un poema de muchas recurrencias, de muchos paralelis-
mos, en aras de buscar y conseguir la sonoridad y quizá para marcar una cierta
espacialidad, el lugar apartado en contacto con la naturaleza. Las estrofas que
comienzan: “Las penumbras de los valles misteriosos” y “Con regio andar solem-
ne” pueden ser buen ejemplo de ese intento, por otro lado las exclamativas fina-
les ¡Oh nostalgias.., ¡Oh grandezas… son muy propias de la poesía de Silva.

“Sortilegio” es nuevamente una aproximación a Silva, claro que no se trata de
un ritmo amétrico como en su famoso “Nocturno”, sino de dodecasílabos, en este
caso combinados de 8 más 4, y con algún verso octosílabo. Fundamentalmente resul-
ta interesante la primera parte que crea el ambiente de conjuro y es más lírica y
conseguida, la segunda mitad del poema, cuando empieza el diálogo de las bru-
jas se vuelve más narrativa, más prosaica y menos lírica. Los procedimientos vuel-
ven a ser los mismos del colombiano y resulta más que plagio homenaje: 

Una noche de sibilas y de brujos
y de gnomos y de trasgos y de magas;
una noche de sortílegas diabólicas;
una noche de perversas quirománticas,

y de todos los espasmos
y de todas las eclampsias

y de horribles hechiceras epilépticas
y de infames agoreras enigmáticas (247).

Ha comentado César Real Ramos acerca de este poema que “Una nota moder-
nista –más allá de los más que ecos del nocturno de Silva– es el haberse aproxi-
mado Galán en este poema al mundo de la nigromancia, tan caro, junto con el
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ocultismo al movimiento. Es verdad que Galán se mantiene en el poema distante
y condenatorio, recordando más a Bécquer –al de la última de las Cartas desde mi
celda, por ejemplo– que a algunos tratamientos modernistas del tema, pero tam-
bién es verdad que es la única ocasión en que Galán se aproxima a este mundo,
y ello lo hace en el momento en que los ecos modernistas son evidentes en su poe-
sía”45. Creo que esta valoración también clarifica el intento renovador del poeta. 

Del mismo modo, “Las canciones de la noche” toma en su primera parte ele-
mentos de Silva, del “Nocturno”, de manera obvia, pues creo que es el calco más
claro del poema del colombiano46. Aquí no es la hermana muerta el motivo cen-
tral, sino el niño muerto con lo que el poema pierde misterio y morbosidad, aun-
que se ve con claridad que, además del motivo de la noche, lo que más le ha impac-
tado es el ritmo. Vuelve a usar el dodecasílabo, 8 más 4 para producir un ritmo
similar al amétrico del colombiano. Era por otra parte, lógico, que Galán, más con-
servador en su temperamento y en su poética no se atreviera con formas innova-
doras. Por otro lado el calco del amétrico silviano hubiera constituido un plagio
absoluto y que hubiera desmerecido cualquier prueba.

Una noche rumorosa y palpitante
de humedades aromáticas cargada;
una noche más hermosa que aquel día
que nació con un crepúsculo de nácar (249).

En definitiva puede concluirse que Galán realizó algunos intentos rítmicos que
presentan alguna tangencialidad con la renovación modernista, bien porque esos
intentos estaban en el ambiente, como es el caso de la adaptación de ciertos rit-
mos populares o también porque la lectura de Silva le abrió una nueva perspec-
tiva musical que adaptó mediante un verso como el dodecasílabo de gran tradi-
ción romántica y modernista.

LÉXICO Y SINTASIS

Gabriel y Galán es el poeta de las cosas, de lo tangible y lo cotidiano. Recuer-
da Real de la Riva que “La postura poética de Galán es de sincera sencillez, de
evidente proximidad a lo que canta” y que para referirse a sus versos usa los tér-
minos de “coplas”, “cantares”, “tonadas de la tierra” o similares; a la vez que a Emi-
lia Pardo Bazán le expresó acerca de su relación con sus paisanos: “Yo también
les quiero con toda mi alma, y con ella les hago coplas, que saben, mejor que yo,
de memoria, porque las recitan en todas partes, y hasta las oigo cantar diariamente
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a los gañanes en la arada”47. No es Galán poeta imaginativo y no deseaba serlo,
quizá le repugnaba el artificio. La cosa, el objeto es lo que le interesa, y mejor si
es natural y está empapado por el hacer del hombre, eso es lo que lleva el alma
de lo poético; nada hay que añadir. De ahí que el ser o la cosa lleven en sí la vida,
en su propia sustantividad y no necesiten de adjetivos. A ello se unen sus creen-
cias religiosas que dotaban a los seres naturales de una vida especial, su canto es
un canto a la vida creada por el Ser supremo. Por eso nunca creará al estilo de un
poeta modernista, y en consonancia sus frases y sus adjetivos no suelen ser inno-
vadores ni atrevidos. Tampoco suele haber hipérbatos ni alteraciones sintácticas
con fines expresivos. 

Esta manera de acercarse a las cosas ha sido bien descrita por Real de la Riva
después de insistir en que ésta es una poesía de lo concreto y de su escasa pre-
dilección por la metáfora: 

De ahí que Gabriel y Galán sea un poeta del sentimiento esencial y no un poeta
sentimental a la manera romántica. Su sentimiento es el efecto de su amor, no el
de su pasión o el de su dolor y menos el de su ambición, impotencia, fracaso o
rebeldía, estados de ánimo totalmente ajenos a Galán. Únicamente al referirse a la
injusticia social o al quebrantamiento de la ley de vida, alza su manos amenaza-
doramente48.

Este tipo de adjetivación escasamente innovadora, puede verse en muchos poe-
mas, por ejemplo “Adoración” (148), donde aparecen “acento rumoroso”, “trému-
los fulgores”, “toque misterioso”, “gárrula armonía”, “vibraciones irisadas”, etc.
También se comprueba cómo es la postura del poeta frente a la naturaleza. Así un
poema como “La montaña” de Nuevas castellanas resulta interesante para ejem-
plificar su postura ante el mundo, cómo ve la montaña, cómo la describe, para con-
cluir que la montaña es inferior al hombre. Tal postura es muy poco romántica,
pues los poetas de esta estirpe sintieron la grandeza de la naturaleza. Para Galán
la montaña envejece, el hombre no. Estamos ante el hombre que domina la crea-
ción y más aún si lo hace mediante el arte. El sujeto poético aquí no está inde-
fenso frente a esa naturaleza.
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¡Tú tienes que morir! ¡Yo soy eterno!
Mas ¿para qué conmigo compararte,
soberbio monstruo inerte,
si del cogüelmo de mi vida, el arte
te está dando una parte
porque no te confundan con la muerte?

Y, en fin, mole dormida,
aunque sintieras como yo la vida, 
me envidiaras, sin duda,
¡porque yo sé cantar y tú eres muda! (74).

Este poema puede ser un buen ejemplo de cómo Gabriel y Galán concibe las
cosas y la relación del hombre con todo lo creado. En el trascurso del poema la
montaña no da lugar a la idealización nunca, y resulta ser el dominio de lo huma-
no sobre lo creado, el hombre es siempre el rey de la creación. Sin embargo en
su último libro en especial nos encontramos con un cambio o una evolución que
Real Ramos que resumido en estas ideas: “Si Gabriel y Galán es cantor del día, el
amanecer, sobre todo, la tarde calurosa del verano, bajo la influencia modernista
se hace cantor de la noche. Además, prosódicamente se siente una atracción por
el esdrújulo, hasta entonces prácticamente inusitada. Temáticamente se produce un
desarrollo de la presencia del yo, en su papel de poeta, frecuentemente, y mar-
cado por el dolor, el hastío, el spleen modernista, lo que se acompaña, lógicamente,
de un léxico perteneciente al campo semántico de la melancolía”49. En efecto, el
uso de una adjetivación más etérea nos indica una cierta propensión a suspender
el realismo excesivo que campeaba en poemas precedentes, ya hemos señala-
do el uso por parte de Galán de una adjetivación como “infinito”, y “fantástico” y
“misterioso” que son usados con cierta proclividad por el modernista colombiano.
Ello sería índice de una exploración de nuevos derroteros hacia ámbitos de suge-
rencia abandonando en cierta medida el exceso de concreción. En todo caso hay
que concluir también aquí la importancia de la figura de Silva en la poesía de Galán,
pues no puede ser casual el hecho de encontrar tantos datos coincidentes, y es
posible que sea un índice de la posible evolución de su poética, aunque no
sea posible saber hasta dónde habría llegado.

En este uso de la adjetivación, un poema como “El arrullo del Atlántico” que
constituye un canto a la vida en el momento del amanecer, himno a la luz crea-
dora como segunda creación ante la primera creación divina, presenta una segun-
da parte con sorprendente comienzo colorista: 
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Verdes musas erráticas
de almas de luz liras cristalinas,
nereidas de pupilas abismáticas, 
sirenas de gargantas peregrinas,
monstruos de fondo, genios de las olas,
acres brisas marinas,
que venís de las playas españolas
o venís de las playas argentinas…
Genio de la bonanza, a cuyo arrullo
trueco mi grito en musical murmullo;
genio de la borrasca, a cuyo grito
respondo detonante
y en hervidero arrollador me agito…
¡cantad conmigo la canción gigante
con que a los hombres al progreso invito! (79).

Aunque el tema constituye un canto a la hispanidad en las dos orillas del Atlán-
tico hay algo en él que recuerda los poemas posteriores del canario Tomás Mora-
les (1885-1921), claro que nuevamente lo que constituye en éste una poética cen-
trada simbólicamente en lo marino, en Galán vuelve a ser tan sólo a ser un tema
aislado y no retomado.

IMÁGENES Y SIMBOLOGÍA 

Los motivos poéticos de Gabriel y Galán están bien localizados: el lugar o pue-
blo que conoció; los motivos familiares, el padre, el hijo, la madre y la mujer no
idealizada; la tierra germinadora y en función del trabajo. En definitiva, siempre
es la vida real, no soñada. Por eso sus imágenes son poco arriesgadas, aunque algu-
na constituya un hallazgo interesante, como en “Las sementeras” donde dice “como
de riego de menudas perlas / al desplegarse al abanico de oro / de la simiente
que los mozos riegan” (64); o en este mismo poema: “Cruzan el cielo nubecillas
tenues / que parecen blanquísimas guedejas / cortadas de vellón inmaculado / que
dieron en abril las corderuelas” (65). Ello prueba que en el poeta salmantino las
imágenes que responden a la experiencia rural, son las mejores.

En consonancia con ello están los centros de interés de su poesía: el pueblo,
la madre, la muchacha y la mujer campesina, la tierra y el hombre que la trabaja.
El pueblo que conoció fue la imagen volcada en sus versos, un pueblo real y con
los personajes y su vida cotidiana, de ahí el acierto de la frase de la condesa de
Pardo Bazán “¿Qué pierde una comarca al desaparecer el artista que la compren-
de y traduce? Pierde algo espiritual; algo que no se mide ni se tasa, un fragmento
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de infinito”50. En ese pueblo se insertan los elementos constitutivos de la familia,
centrada en la figura de la madre, el “Ama” que da origen a la vida, que ordena
y da comienzo a un entorno santificado por la religión. Gabriel y Galán exalta a
la mujer integrada socialmente en el medio familiar. Frente al modernismo que exal-
ta a la mujer y lo que significa, el erotismo y el placer, aún con un signo de tras-
cendencia, en el poeta salmantino no existe nunca esa interpretación. En él impor-
ta el entorno social, ordenado, religioso, conforme a las reglas recibidas. Se ha dicho
con acierto que sus poemas de muchachas jóvenes “son superficiales, desabridos,
intrascendentes” como en “Castellana”, “Mi montaraza”, “Ana María”, porque “El
Amante y la Amada no existen en la vida ni en la poesía de Gabriel y Galán”51.
Este concepto práctico nada idealizado de la mujer se trasluce también en su vida
personal, pues al hablarle a un amigo suyo de su mujer le dice: “Te presento a mi
mujer más que nada por buena, que así yo la considero y así me empeño en
creerlo, y así quiera Dios que sea. Es lo que me importa y preocupa, porque, en
eso de la hermosura, ya no sé a qué atenerme… Virtudes, cariño, bondad, solici-
tud, cuidados, es lo que yo necesito”52. Esa mujer es siempre la esposa, sin posi-
bilidad de otros registros. 

Si apreciamos su concepto del amor está exento de todo egoísmo y placer, como
se ha dicho es un amor “centrífugo”53 pues toca a todos los seres que lo rodean,
sobre todo lo relacionado con el campo, sus seres y sus habitantes. Mujeres jóve-
nes, como en el poema titulado “Los sedientos” (54) de Nuevas castellanas, que
ha llamado la atención porque su primera parte que se puede considerar “escrita
con sensibilidad modernista y una extraordinaria fuerza adjetival”54. En efecto, la
descripción del comienzo de la muchacha es muy eficaz y plástica (“la desgarra-
da muchachuela virgen,/ una broncínea enflaquecida estatua”, 54) aunque dentro
de una estética del XIX, pues se traslucen temores religiosos y se interrumpe la plas-
ticidad sensual. El retrato puede considerarse de alguna aproximación parnasiana
pues está en función de su sentido alegórico, de cierta efectividad, pues la mucha-
cha es la tierra que va a ser fecundada por ese zagalón “sediento de amor, ebrio
de vida”, en la que consigue simbolizar la pobreza de la zona de Las Hurdes, la
miseria viva de esta gente, su contexto y su falta de esperanza; el joven que apa-
rece en la segunda parte, introduce una descripción paisajística que responde al
locus amoenus, pues por la tierra fértil y buena, “vaga un hermoso zagalón impú-
ber/ detrás de veinte vigorosas cabras” (55). Son descripciones muy eficaces y rode-
adas de cierto halo misterioso que se rompe por el final didáctico, por la prédica
social. De todos modos el prototipo de mujer puede verse en “Las sublimes” (179)
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de Religiosas, donde va citando clases de mujer, “La discreta, la prudente,/ la letra-
da, la piadosa,/ la noble, la generosa,/ la sencilla, la indulgente,// la suave, la seve-
ra,/ la fuerte, la bienhechora,/ la sabia, la previsora,/ la grande, la justiciera…” para
luego quedarse con ejemplos sublimes muy alejados de lo real, Santa Teresa e Isa-
bel de Castilla. Claro que también puede verse el modelo de mujer campesina en
“La espigadora” (204), poema de regusto clásico, que termina con dos versos sig-
nificativos: “¡Virgen de bronce te quiero / mejor que Venus de nieve!”. Relaciona-
do con el mismo tema, pero más próximo a lo que puede ser un deseo personal
está presente en “Tradicional” (232) donde después de repasar la historia familiar
e ir palpando su soledad, reclama una compañera: “Dondequiera que estés, mujer
hermosa,/ predestinada esposa,/ que merezcas posar aquí tu planta” para conti-
nuar en esta significativa estrofa que describe a la mujer añorada en la que espe-
ra las virtudes cristianas y la sana descendencia: 

Ven, casta virgen, al reclamo amigo
de un alma de hombre que te espera ansiosa, 
porque presiente que vendrá contigo
el pudor de la virgen candorosa, 
la gravedad de la mujer cristiana, 
el casto amor de la leal esposa
y el pecho maternal que juntos mana
leche y amor para la prole sana
que a Dios le place alegre y numerosa (234).

Muy lejos está, por tanto, este concepto de la mujer del extendido en su época
en la poesía modernista, e incluso en la romántica. La mujer en él reclama además
otro motivo, el de la tierra. Frente a la exuberancia modernista, Galán gusta de los
lugares áridos e inertes, aunque logre eficaces descripciones paisajísticas como en
“A solas” (180) incorporando el tópico del locus amoenus que recuerda el cantado
por Fray Luis, un poema que puede considerarse un homenaje a la “Vida retirada”:

La atmósfera serena
de esta amorosa soledad amena
de los ruidos del mundo está vacía,
pero Dios está en ella y Dios la llena
con hálitos de amor y de poesía. 

Al alma no acongojan
las diarias mundanas tentaciones
que en los abismos del pecado arrojan (180-1).

También “Fecundidad” de Campesinas, presenta un locus característico, y un
Adán y una Eva idílicos, con un paisaje de “sierras imponentes”, “intensa lobreguez
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de sus gargantas,/ las sombras tristes de las noches negras”, aunque al final se impon-
ga la vida a la tierra adusta en la imagen del trío familiar final:

Y vi una tarde el amoroso idilio
sobre la cima de la azul montaña:
un sol que se ponía,
una limpia caseta que humeaba,
una cuna de helechos a la puerta
y una mujer que ante la cuna canta…
Y el hombre en un peñasco
tañendo dulce gaita
que va atrayendo hacia el dorado aprisco
los chivos y las cabras… (202).

La recurrencia de lo crepuscular en la descripción de los paisajes también
resulta lograda en “La romería del amor” que Gómez Martín vincula con algún poe-
ma de las Soledades de Machado pues en “En ambas composiciones, los poetas,
solitarios, errabundos, se lanzan a la naturaleza, dispuesta el alma a dejarse impreg-
nar de esencias campestres”55. En todo caso el tono resulta ser el del primer
modernismo más próximo al romanticismo como el de los Versos libres de Martí,
claro que traspuesto a una temática religiosa, en la que se insertan mujer y natu-
raleza, el misterio de la ermita y el rito de la romería. Y en este poema como en
otros se produce una especial comunión del hombre con la tierra de la que bro-
ta como corolario la necesidad del trabajo. Es significativo que le premiara la Aso-
ciación Patriótica Española de Buenos Aires en 1904 por sus poemas “Canto al tra-
bajo”, que hoy consideraríamos en exceso retórico, y “La montaña”, a la vez que
también le premió el “Centre Catalá” de la misma capital. Ello nos lleva a consi-
derar cómo ese poema al esfuerzo humano tuvo éxito en un lugar en que el tra-
bajo era algo fundamental pues en esos momentos en que la llegada de los inmi-
grantes estaba construyendo el nuevo país, del que en pocos años se hablará en
el centenario de la independencia, en 1910. Hay que recordar la consonancia de
esta temática con importantes cantos al campo y las extensiones argentinas, como
el Leopoldo Lugones (1874-1938) de Odas seculares en 1910. El valor del trabajo
puede verse en muchos poemas, “Regreso”, “El poema del gañán”, “Canción” o
“Las sementeras”. En este último se realiza ese canto al trabajo, aunque el comien-
zo no lo preludia, para aparecer luego y así conformar lo que Real de la Riva con-
sidera “el más bello poema labriego de la poesía castellana, indudablemente una
de las más hondas y sentidas bucólicas del temperamento español”56:
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55. GÓMEZ MARTÍN, Fernando E. Gabriel y Galán intérprete del 98. Correspondencias literarias
con Miguel de Unamuno y Antonio Machado. Op. cit., p. 110.

56. REAL DE LA RIVA, César. Vida y poesía de José M.ª Gabriel y Galán. Op. cit., p. 29.



Ya llegan mis gañanes con las yuntas
canturreando la canción primera
que les arranca el equilibrio plácido
del bien venir de la mañana buena.

Rayando los timones del camino,
y el alto la mancera,
vienen los bueyes con la cruz que forman
el yugo y el arado en la cabeza (64).

Todo esto nos lleva de modo natural a la convicción de que Gabriel y Galán
no es poeta de la ciudad, aunque viviera en ciudades unos años, en Salamanca,
de 1885 a 1888 al cursar magisterio, en Madrid en 1888 en la Escuela Normal Cen-
tral, en Guijuelo como maestro a lo largo de 3 años y de 6 en Piedrahíta (1892-
1898). A partir de 1898 volvió al campo y asentó la vida en el solar de la vida de
su mujer en Guijo de Granadilla, allí murió y allí está enterrado. La ciudad pare-
ce inerte en sus poemas, en cambio el campo es vida, pues allí se encuentra el
dinamismo de lo elemental y lo primario que encierra todo lo vivo. Claro que siem-
pre concretiza, emite datos tangibles, no hay intento simbológico de lo castellano
ni de su paisaje. Es evidente que la vida para Galán encarna todo, siempre lo pró-
ximo y real no exento de dureza, pero también la esperanza y la generosidad. La
crueldad de la vida y la venganza aparecen en “La ciega” (215); así como el mis-
terio de la vida, en “La flor del espino” (218), en hexasílabos, con un interesante
ritmo juguetón. Un ejemplo claro de esta perspectiva lo encontramos en “Regre-
so” de Castellanas que presenta la negación de la ciudad: “Estuve en la ciudad. Vi
la materia/ brillar resplandeciente,/ correr arrolladora, sonar dulce y rugiente/ y en
la vida imperar como señora” (13) y “Estuve en la ciudad y vi los sabios./Fui dis-
puesto a escucharles de rodillas,/ sin que allí mis palabras de hombre rudo / salie-
ran de la cárcel de mis labios,/ que en ellos hizo la ignorancia un nudo” (14). El
resumen de la temática desarrollada en el poema nos lleva a observar cómo plan-
tea ir a la ciudad para aprender los misterios de la vida y del mundo, pero la segun-
da parte del poema presenta verdadera faz buscada, si la ciudad es fuente de pla-
cer y de lujuria, también está gobernada por un impulso cerebral que olvida el
sentimiento, por lo que la segunda parte comienza: “Pero ya estoy aquí, campos
queridos,/ cuyos encantos olvidé por otros/ amasados con miel y con veneno” (16).
La inclusión del canto al trabajo trae otros temas campesinos, como el trabajador
por cuenta ajena, la explotación del señorito, el dinero, la pobreza, y el uso de
tópicos visibles como el buen trabajador, el patrono explotador, la mujer que sedu-
ce al hombre, observado en un contexto rural, “La jedihonda” (128). No hay nada
en esta imagen de la mujer de finisecular, la atracción se produce en la mera car-
nalidad no en la ensoñación. Y sin embargo creo que uno de los poemas más eró-
ticos de Galán es “Confidencias”, en el que aparece una mujer insinuante y que
puede considerarse la imagen más próxima al modelo femenino que se trasluce
en el poema de Silva: 
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¡Oh qué sueños!
Yo soñaba

que esa sombra nebulosa de mujer irrealizable
que mi espíritu refresca con el toque de sus alas;
¡de unas alas como aquellas que perdimos

las criaturas humanas! (260).

Incluso abandona aquí el dodecasílabo para usar el verso de dieciséis sílabas
combinado con otros cortos que hacen que el ritmo se aproxime más al amétrico
de Silva, y por tanto una mayor evanescencia e inasibilidad, ayudado además por
el estilo paralelístico y anafórico, e incluyendo imágenes aladas que se combinan
con la efervescencia amorosa. Claro que el clímax alcanzado en la primera parte
del poema es paliado por la alusión a la esposa que condiciona el erotismo alcan-
zado. Pero con todo el modelo de mujer presentado en este poema es el más pró-
ximo al modernista colombiano. 

En conclusión, es cierto que son pocos los poemas en los que se presentan
rasgos próximos al modernismo como ha hecho notar la crítica57, pues alguno de
los poemas citados quizá incluso pudieran entenderse como “ejercicios persona-
les”58, pero ello no evita la impresión de que Galán tuvo en cuenta la evolución
lírica de su tiempo. Que intentó varios registros procedentes del primer modernismo,
con el que por su sesgo postromántico se sentía más identificado. Por ello los varios
intentos en sus poemas de plasmar ritmos que recuerdan a Silva, aunque el poe-
ta de Frades nunca se avino con el cultivo del interior imaginario ni de las sensa-
ciones como la poesía del pleno modernismo dariano se encargaría de implantar.
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57. Fernando E. Gómez Martín señala que parte de la temática supuestamente modernista podría
explicarse por la lectura de la poesía de Unamuno. Gabriel y Galán intérprete del 98. Corresponden-
cias literarias con Miguel de Unamuno y Antonio Machado. Op. cit., p. 64. 

58. Ibid. pp. 100-101.
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